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LỜI NÓI ĐẦU 


Từ «phỏng sinh học» (bionic *) xuât hiện trong thời gian tương đôi gần đây, nó 
đặc trưng cho quá trình từn tòi của trí tuệ con người, quá trình ây đượ'c thể hiện quan 
hệ giữa nhà sinh vật học và người kỹ sư dưới một dạng mới. 

Bây giờ, trong khoa học, trong sách và tạp chỉ khoa học, thường gặp hơn các từ 
(bằng sáng chê của thiên nhiên», «bằng sáng chê của loài côn trùng». Những từ đó nói 
lên rằng : kỹ thuật, qua việc nghiên cứu sinh vật học, với sự' đa dạng và tính độc đáo về 
các cơ chê của nó, sẽ được phong phú lên về nhiều mặt. 

Ờ Liên Xô và cả nước ngoài nữa, có không ít cuôn sách nói về các nhân vật đã sông 
và ấi du lịch ở vương quôc các loài sâu bọ. 

Nhưng tôi không hề bit là trước cuÔn «Ở xứ Cỏ Rậm» được ân hành năm 1948 
ở Liên Xô, đã có khi nào đó một cuôn sách được viêt ra không theo thể bút ký mà 
dưới hình thúc một câu chuyện thi vị được nhà văn trình bày, như: thể không tận 
dụng thê giới của «bằng sáng chê» của loài sâu bọ trong lĩnh vực kỹ thuật. 

Trong sách này, tác giả V. Bra-ghin triển c.en và chỉ rõ, dưới hình dáng độc đáo 


đư°0c lựa chọn, môi quan hệ _-yÃ la chê li sơ vđt của xứ Có Rậm Pet xem sâu bọ ) 


lệ cao Š: vớ ce là 0n sinh học. 
Tác giả đã thu nhỏ các nhân vật trong truyện gâp 100 - 200 lần, và cho dhềng ta thây 
cuộc sông mà trước đó chúng ta đã lò đi không thầy —dđó là cuộc sông của các loài 
côn trùng: kiên, ong, ong vẽ, bướm, bọ hung, bọ rệp, cũng như' các loài nhện cư' trú 
ở xứ Cỏ Rậm. Ơ' đó có một con suỗi nhỏ, dưới con mắt các nhân vật trong tiêu thuyềt 
biền thành tmột con sông lớn— Đại Tĩnh Giang. 

Sô phận của nhân vật chính trong tiểu thuyêt, Xéc-gây Đum-sép, là Rô-bin-xơn ** 
của xứ Cỏ Rậm, sô phận đó rât bị thẳm. Song tác giả đã miêu tả một cách có 
sức thuyềt phục và văn vẻ rằng nhân vật đó đã quen dần với xứ: Cỏ Rậm, có thể bằng 
trí tuệ của mình, chiên thắng những bản năng của cư' dân xứ này, và suôt thời gian ở 
đây, anh ta tuy trong tình trạng hêt sức nguy hiểm, song vẫn tiềp tục công việc tìm tòi, 
phát minh, sáng chê. Tỉnh thần lạc quan đó quán triệt cả thiên tiểu thuyêt. 

Cuôn sách của V. Bra-ghin chứa đựng những tài liệu hiểu biêt to lớn, trong đó 
đã đề cập hàng loạt vân đề sinh vật học nói chung, đồng thời ngẫu nhiên nói về nhiều 
điều lý thú trong lịch sứ kỹ thuậi. 

Tác giả sắp xêp tài liệu sinh vật học và kỹ thuật một cách thành thạo trong quá trình 





* —sinh sông (riêng Hy Lạp). 
**- Rô-bin-xơn Cru-xô— nhận vật chính trong tiểu thuyêt nổi tiêng cùng tên của 
nhà văn Anh là Đa-ni-en Đi-phô (1660 - 1731). 
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LỜI NÓI ĐẦU của cuôn tiểu thuyêt, bằng cách đó, đã làm cho người đọc hiểu rõ sự liên hệ hữu cơ' giữa 
Đo xa. EfWy|FNòa Hi Fhê nhì, 

4 Đây là một kinh nghiệm quý báu đôi với các tác giả khác muôn sáng tác trong lĩnh 
vực truyện khoa học. | 

Những cuôn sách ẩirợ‹c việt trên tỉnh thần đó sẽ giúp cho người đọc bồi dưỡng quan 
điểm duy vật về thiên nhiên. 

Mong rằng bạn đọc quỷ mên, sau khi đọc xong cuôn sách này, sẽ có thái độ thận 
trọng hơn đôi với thiên nhiên và sẽ có con mắt chăm chú hơn để theo dõi đời sông thiên 
nhiên, vì thiên nhiên, những bài học, những lời nhắc khẽ, những «bằng sáng chê» của 
nó sẽ không bao giờ cạn. _ 


Viện sĩ A. I. Ô-pa-rin 
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LỜI TÁC GIÁ 


Xứ Có Rậm... Những sinh vật lạ lùng chiêm hữu xứ này. 

Có loài, trong khi đi săn, biêt bắt mồi một cách chắc chắn, đên 
nỗi con mổi không thê cử động, cứ như dở sông dở chết. 

-_ Có loài được trang phục như thê nào đó mà kẻ địch, dù ở bên 
cạnh, cũng không nhìn thây được. Chúng như biên thành một 
vật tàng hinh. 

Một sô cư dân trong xứ này, hàng chục năm sông bí mật đền 
mức ta không thể tưởng tượng được là chúng tồn tại thật. Nhưng 
sau đó chúng đổi cách sông, xuât hiện trong một thời gian ngắn 
rồi tiêu vong. 

Các cư dân ở xứ này biệt định hướng đi tới những đích xa hàng 
x.-” ki-lô-mét. 

Ở đây +ả CÓ trường hợp những sinh vật muôn thoát một 
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có nhà làm bằng giây và v im mệnh và lá cây. Ở' xứ này biêt 
sản xuât các-tông và chỉ, biêt làm võng và đổ gôm, làm sáp, bông 
và rượu cồn... 

Những cuộc phiêu lưu của con người đên xứ này đã được miêu 
tả bằng nhiều ngôn ngữ khác nhau và trong nhiều thời gian khác 
nhau. 

Cách đây đã lâu, trong cuôn sách ‹(Ở' xứ Cỏ Rậm› này, tôi đã 
kế về sö phận của một con người, Xéc-gây Ðum-sép, sông ở xứ này 
gần 40 năm và về chuyện ông ta đã trở về thành phô Chen-xcơ của 
mình như thê nào. 

Mây năm sau, tôi nhận được nhiều thư từ của bạn đọc, trong 
đó họ góp nhiều ý kiên hay và những nhận xét về một sô chỗ chưa 
chính xác trong câu chuyện của tôi về xứ Có Rậm. 

Thê xứ đó là xứ gì? Nó ở đâu? Tôi sẽ kê về nó, dựa vào chứng 
kiên của những người đã từng ở xứ đó. Song câu chuyện này sẽ 
hơi bât thường đôi chút... 


V.BRA-GHIN _ Phần thứ nhât 
6 BÓ HOA CỦA NGƯỜI KHÁC 


LÊN ĐƯỜNG THÔI! 


(Tât nhiên mặt trời chẳng cần gì đên con người, nhưng người 
lại luôn luôn có chuyện dính dáng đền mặt trời. Hơn hai nghìn năm 
trước, Ê-ra-tô-xten * nhờ có bóng mặt trời mà tính ra được đường 
xích đạo của trái đât đài tới 250000 xtát **, tức là khoảng 38000 
véc-xta ***. Trong khi đó thì những miền trên trái đât mà lúc ây 
ông biêt được lại hêt sức nhỏ hẹp!.. 

Tôi thử vạch lên bãi cát cái bản đồ thê giới thời Ê-ra-tô-xten: 
một bản đồ thê giới không có châu Mỹ, cũng chẳng có châu Úc, 
mà chỉ vẻn vẹn có những bờ biển âm áp của Địa Trung Hải... nước 
Ba Tư... vùng Hắc Hải... Thê giới ây nhỏ bé biệt bao! Thê mả bỗng 
nhiên trước mắt Ê-ra-tô-xten lại là con sô không lồ 250000 xtát! 
Tuy vậy, con sô ây không làm cho ông kinh sợ, trái lại nó còn kích 
thích những tìm tòi táo bạo, những ước vọng khám phá cái mới của 

f1 f1⁄Œ§ F@) /68ại /Thê/giới-ây Tớn-lên dần dân: theo-từng bài,tính củaÿrra-tộ- 
)UI@ñï Xới Chu dã hi Hi B61 296,|OI| cơi si, 
lớn gầp trăm, gâp hai trăm lần. Ôi, cái phút giây ây thật là kỳ lạ, 

thật là khó hiểu! ° 

..Hôm nay, tôi ngồi sắp xêp lại cái túi đi đường. Tôi bỏ vào đó 
cuôn nhật ký ghi chép những điều tôi đã quan sát và phát hiện được 
ờ xứ này. Đường đi thật vô tận, và những chân trời góc bê mà tôi 
sẽ phải đi qua cùng với con vật chở đồ của tôi thật là mênh mông. 
Một nỗi lo lắng và kinh sợ tràn ngập tâm hồn tôi. 

Hoàng hôn đã xóa nhòa những nét vẽ trên mặt cát. Phải đi ngủ 
thôi...” 





(Tôi viêt nôt trang cuôi cùng ghi sô 2876 này vào lúc sáng sớm. 
Hôm qua, khi bóng đêm đã trùm lên hình vẽ trên bãi cát, tôi 


* Ê-ra-tô-xfen— nhà toán học, thiên văn học, địa lý học, triệt học cổ Hy 
Lạp. Sinh năm 276 trước công nguyên. 
** X/át— đơn vị đo lường Hy Lạp. 
*** Véc-xía— đơn vị đo lường Nga, bằng 1,06 km. 


còn ngắm mãi những vì sao. Không biệt tại sao tôi:lại.nghĩ:rằng 
những ngôi sao ây sông thật cô đơn và buồn tẻ trên bầu trời: Tôi 
động lòng thương và nói với chúng: (Thôi, đừng buồn nữa» 
Những âu trùng chuồn chuồn di chuyên nhờ tia nước phun và theo 
nguyên tắc ây, những chiêc pháo thăng thiên đã bay lên bầu trời 
vào những đêm hội lớn. Cũng nhờ phương pháp ây, con người sẽ 
đưa con tàu vũ trụ của mình lên mặt trăng và tới các bạn, hỡi những 
vì sao xa xôi. Tiêng cười nói của con người sẽ làm cho các bạn vui 
hơn, âm áp hơn. Sao? Các bạn ở xa lắm à? Không sao, con người 
nhât định sẽ bay tới các bạn! Âu trùng chuồn chuồn là một động cơ 


phản lực sông! Tôi đã trông thây nó hoạt động ở nơi đây. Đây mới 


chỉ là một trong những điều khám phá tôi đã ghi lại trong cuôn nhật 
ký mà tôi sẽ chuyên cho con người. 

Tôi đây tảng đá chặn lôi vào nhà và nói với các vì sao: Chúc 
các bạn yên giâcl» Các vì sao dường như cũng sáng lên để đáp lời 
tôi và thậm chí còn nhâp nháy hàng mi dài nữa. Hôm nay, tôi đặt 
thêm tờ giầy này vào cuôn nhật ký. Tôi thây lòng thanh thản, không 
chút lo âu. Con vật tải đồ đã buộc cân thận. Đi- giôn-van... Đi-giôn- 
van... Tôi đi kiểm tra lại thời tiệt th tấn hong vũ biêu Đi- -giôn- van. 

1VR/ 


TH In 


Lên đường thồi/T Trong nhiều năm nay, chưa lần nào cái phong 
vũ biểu này đánh lừa tôi cả...» 





Giáo sư Ta-ra-xê-vích, hiệu trưởng Trường đại học sư phạm 
Chen-xcơ, mỉm cười nói: | 

—Nội dung kỳ quặc của bài viêt, chuyện nhắc đền loại phong 
vũ biêu lạ lùng, cũng như việc một người nào đó đã thu những dòng 
chữ ây nhỏ lại đên mây chục lần không biêt để làm gì và không biêt 
bằng cách nào, nhỏ đên nỗi khi đọc cho cô thư ký đánh máy lại nội 
dung lá thư, người ta đã phải dùng đên kính hiển vi có độ phóng 
cực lớn, tât cả những chuyện ây rõ ràng làm cho ai cũng phải ngạc 
nhiên. 

Ông hiệu trưởng vừa nói vừa ngắm nghía chiềc bao điêm đựng 
những mảnh giây nhỏ xíu mang những dòng chữ li t¡ mà tôi đem 
đên cho ông. 

— Vâng. Anh nói rằng anh thây những tờ giây tí xíu này nằm 
trong bó hoa mà người ta đã vô tình nêm vào phòng anh ở khách 


Ở' XỨ CỎ R/ 


7 


NI C1010) Đ}2X(UJc]o \/ 


V,. BRA-GHIN 


S 


, + L, Ạ Xx 
: 3 ` 
L) 


\ : SŠ 


f li lu Z2 








II@IHl§ 4⁄ân đê VÀ ấntfta 
giải thí ø pháp kỳ lạ ây và nội 
dung kỳ lạ ây để trao đôi thư từ đủa nghịch với các bạn. 

— Thê việc thu nhỏ những dòng chữ kia bằng máy ảnh cũng 
là chuyện đùa ạ? 

— Chứ sao! 

— Nhưng anh Pa-ven đã không nhận rằng mình đã viêt và chụp 
ảnh những tờ giây kia. 

— Pa-ven nói như vậy ả? Nói với anh? Trước mặt các sinh viên 
khác à?! 

— Vâng, đúng như thê! 

— Hừ, anh thử hình dung xem... Anh là người lạ đột nhiên đền 
đây.— Giáo sư Ta-ra-xê-vích nói một cách chậm rãi, vừa khẽ gõ 
gõ ngón tay lên mặt bàn, vừa nhìn tôi vẻ hơi châm biêm.— Hình 
như anh là một người hoạt động văn học từ Ma-xcơ-va tới? Trong 
khi nhà trường đang yên tĩnh thì tự nhiên anh đền! Anh đền với 
bó hoa và chiêc vỏ diêm đựng những trang giây nhỏ viêt toàn chuyện 
tưởng tượng và những tình cảm kỳ quái của Pa-ven. Cho nên, 





trách øì anh chàng chẳng luông cuông và vội vã chôi rằng không 
vIỆt. 

— Nhưng trong lá thư chúng ta vừa đọc chẳng có chỗ nào có 
ý đùa nghịch, khôi hài, mà lại có một câu chuyện xúc động kê về 
một cuộc hành trình, về Ê-ra-tô-xten và một con vật chở đồ nào 
đó nữa.. 

—Đúng thê, thật là lạ. Nhưng tôi vẫn nghĩ rằng chính Pa-ven 
đã viêt và dùng máy ảnh thu nhỏ những dòng chữ ây. Đề đùa thôi! 
Tôi cho gọi anh ta ngay bây giờ. —Ông hiệu trưởng mở cửa gọi: — 
Chị I-ri-na... Xin lỗi.——Ông quay lại phía tôi: —Chị I-ri-na đi 
vắng. Tôi sẽ cho sinh viên đi gọi anh ta. 

Ông hiệu trưởng nói rồi đi luôn. 

Ngoài hành lang vang lên tiêng gọi: qAnh Pa-ven, lên thầy hiệu 
trưởng gặp!.. Anh Pa-ven lên thầy hiệu trưởng gọi l» 


NIỀM VUI RẠO RỰC 


Đầu đuôi ‹ cầu c.n — ra $8 Hình, ..g này, tÔI chỉ Bồ 





suổi th trên chiêc chê nh bọt đa trong phòng ông hiệu trưởng trường 
đại học sư phạm. Lễ ra lúc này, trước mắt tôi là sóng biển nhâầp 
nhô. thì ở đây chỉ có ánh lâp lánh của những tâm kính lắp trên cánh 
cửa tủ sách, lẽ ra là khoảng trời bễ mênh mông thì ở đây lại là tâm 
rèm cửa đã bạc màu. Tôi ngồi chờ anh sinh viên Pa-ven và ông hiệu 
trưởng Ta-ra-xê-vích để làm gì nhỉ? Ông hiệu trưởng, một người 
tóc đã bạc, tính tình điểm đạm, từng trải, chắc là rât chan hòa với 
các sinh viên và luôn luôn hiểu biêt cặn kế mọi chuyện trong trường. 

Không biêt ông sắp quay lại chưa? 

..Trong mây ngày đêm vừa qua ở Ma-xcơ-va, những chuyện 
tât bật lo lắng cho kêt quả của vở kịch tương lai đã làm tôi mệt nhừ. 
Ngồi trên xe lửa ba ngày đêm ròng rã, sau đó tôi đã dừng lại ở 
Chen-xcơ để chuyên sang đi tàu thủy. 

Xe lửa tới đây sáng sớm hôm qua. Tôi đi thằng từ ga ra bên 
tàu, hỏi ngày giờ tàu thủy cập bên. Người ta trả lời: 

— Ông phải đợi! Tuyên đường ông đi, ngày mai mới có tàu. 

Tôi quay vào thăm thành phô, ăn bữa trưa rồi đi khách sạn. 

Từ phô chính, tôi đi ngang qua những cửa hàng có kính sáng 
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V. BRA-GHIN loáng đưới mái che bằng vải thô, rồi rẽ vào một ngõ hẻm chạy từ 
TC TH. c- trên núi xuông. 

Ngõ được rải nhựa. Nhựa đường nóng và bụi bôc lên khét lẹt. 
Nhưng mùi hoa mộc tê thảo ngọt ngào, mùi hoa thùy dương mai 
nhẹ nhàng man mác, mùi hoa hồng nồng đượm từ những mảnh 
vườn nhỏ trong phô cứ theo sát mỗi bước chân tôi. 

Ở đâu đó nghe có tiêng cưa ngân vang và những tiêng rìu bô 
xuông chan chát. 

Ngôi nhà hai tầng của khách sạn có lẽ đã xây từ lâu lắm, trông 
có vẻ chắp vá. Tầng dưới bằng đá tầng trên bằng gỗ. Ở tầng một 
hẳn là trước đây có hai quán hàng của hai chủ khác nhau, vì có hai 
cửa ra vào từ hai phía dẫn lên tầng trên. Giờ đây mọi người vào 
khách sạn bằng một cửa, phía trên có biên đề Làn sóng». Còn cái 
cửa kia chắc hẳn là đẫn vào các căn hộ. 

Trong hành lang sáng sủa của khách sạn có một cô gái đang 
ngồi ở bàn. Tôi nhìn thây đường ngôi rẽ thẳng và mớ tóc têt quân 
hai vòng quanh đầu. Cô ta cúi gằm xuông quyền sách. 

—Có thể thuê phòng được không cô? 


Mắt không rời cuôồn sách, cô ta nói: 

) ị [] ¬ s | ca | chà | 'th Ti. r '-rñengG. : *ự “Chả /VIrt | 1 "re 
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" ô phải là bá tước Mông-tê 


— Tôi không phải là Êt-mông, khôn 
Cri-xtô *,— tôi nói với cô gái đang đọc sách. 

—œPhẩm giá của người phụ nữ có chồng đã ngăn lại được sự 
bồng bột của một con tim đã tan nát»,——cô gái đọc lên thành tiếng 
rồi lây ngón tay trỏ đặt lên dòng chữ. Cô nhìn tôi:— Xin lỗi, tôi 
không sao có thể ngừng được. 

—Còn phòng cho thuê không cô? 

—{Trán nàng cúi xuông gần tới nền nhà». 

— Tôi cần thuê phòng ở một ngày một đêm. Ngày mai tôi đã đi.. 

—(Bá tước lao về phía nàng...» 

Tôi xách va-li lên, quay ra phía cửa định bỏ đi, mặc cho cô gá 
đọc cuôn tiểu thuyêt Bá tước Mông-tê Gri-xtô» của Ðuy-ma 
nhưng lại hỏi: 

—Còn phòng cho thuê không cô? 











* Tên một nhân vật trong cuỗn tiêu thuyêt nỗi tiêng Bá tước Mông-tê Cri-xtô› 
(1845-1846) của nhà văn Pháp A. Đuy-ma bô (1802 - 1870). 


Cô gái nhắc lại: 

— (Bá tước lao về phía nàng...»—rồi đưa tay ra bức tường có 
treo một cái tủ nhở đẹt cớ cánh tủ bằng kính để ngỏ: 

Trong tủ có treo những chìa khóa mang sô. Cô thường trực vẫn 
không rời mắt khỏi cuôn sách, nhâc một chiêc chìa khóa xuông: 
đưa chơ tôi rồi nói: 

— Anh hãy khai theơ tờ giây này đó là việc thứ nhât. Hãy 
nộp tiền — đó là việc thứ hai. Còn việc thứ ba... vâng... (Trời ơi, 
em gọi chàng là Êt-mông, cớ sao chàng lại gọi em là Méc-xê-đét?» 

— Nhưng xin lỗi nàng Méc-xê-đét, tôi có phát là bá tước Mông- 
tê Crr-xtô đâu... _ 

— Vâng, —cô gái chăm chú nhìn tôi rồi thở dài, —sao anh: lại 
là bá tước Mông-tê Cri-xtô được... Nều anh định ở lại khách sạn 
quá hai mươi bôn tiêng đồng hồ thì anh nhớ báo trước đây. 

Tôi còn muôn nói thêm, hỏi thêm vài điều nhưng vô ích-—cô: 
thường trực khách sạn lại đắm đuôi trong cuôn sách. 

Tôi cầm chìa khóa ởi theo cái hành lang dài. 

Trong phòng có tủ để quần áo, một cái bàn có khăn phử trắng, 
có chỗ rửa mặt, mây cái ghê dựa. Sản nhà sạch bóng. 
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Mãy cụ già ngồi dưới hàng hiên. Tôi không nghe rõ các cụ nói 
chuyện gì, nhưng rõ ràng là câu chuyện của các cụ khê khà, kéo 
dài không dứt. Lời lẽ chắc là giản dị, mộc mạc... Các cụ nói chuyện 
gì nhỉ?.. Chuyện làm món cà tím rán cho cay, phơi nhỏ thê nào là 
khéo, có những thuôc gì trị được bệnh đaư ở vùng thắt lưng, mà biêt 
đâu các cụ chẳng đang phàn nàn thời tiêt xâu, trời cứ mưa mãi 
mà chẳng được mây ngày nắng ráo. 

Tôi làm sao mà đoán trước được rằng tại đây, ở thành phô này, 
vào năm I9... trong một buôi tôi mùa hè yên tĩnh, chỉ ít phút nữa 
thôi là tôi sẽ trở thành người tham gia vào những sự kiện mà sau 
này chính tôi cũng khó có thể tin rằng đây là những chuyện có thật. 

Một đôi thanh niên nam nữ từ góc phô bước ra. Hợ đĩ thong 
thả, rât thong thả, dường như để có thể ở bên nhau được lâu hơn. 
Họ im lặng, chắc là họ sắp nó: vớt nhau những lời thiêng liêng nhật. 
Họ cứ ngập ngừng mãi rồi dừng lại ngay dưới cửa sở phòng tôi. 
Tôi nghe tiêng cô gát nói: 
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— Cảm ơn anh Pa-ven, đên nhà em rồi. Anh xem, cây đa mẹ anh 
cho em độ nảo bây giờ đã lớn thê kia rồi. 

Có lẽ cửa số phòng cô gái ở ngay cạnh cửa số phòng tôi nên khi 
cô ta chỉ cây đa, tôi có cảm tưởng như cô ta nhỉn thăng vào tôi. 

—Lê-na! Tôi muôn nói với cô... | _ 

Lê-na cười: _ _ _ 

— Anh có biêt em đang nghĩ điều gì không? Em đang nghĩ đền 
những điều kỳ diệu? Cây đa trên cửa số buồng em kia, một cây đa 
bình thường mọc trong chiêc chậu sành, thê mà nhìn nó, em bỗng 
nghe thây được cả tiêng sột soạt của những con rắn bò dưới gôc nó 
trong vùng rừng rậm, em nhìn thây được cả những mảng lưng xám 
của con voi mẹ đang rẽ đám đa cùng chú voi con... Ảnh Pa-ven: 
Anh biêt không, những cây đa kia không phải là mọc trong chậu, 
trên thành cửa số buồng em mà là mọc trong những cánh rừng nhiệt 
đới, đù cho là một lúc nào đó người ta đã đem chúng từ đó về đây. 
Pa-ven... Anh Pa-ven, mỗi loài cây là cả một thê giới bí mật, cả một 
điểu kỳ diệu. _ _ ra 

— Tôi hiểu rồi... Hiểu rồi... sự thụ phân... 


ộỊ voàsGành r1 chến 
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cho em... 


— Anh bao giờ cũng vội vã để có được nhiều thì giờ ở bên em... 
Thành ra chẳng còn lúc nào mà hái nữa... Tôi vẫn muôn, vẫn muôn 
nói VỚI CÔ... 

Pa-ven xưng hô với Lê-na lúc là «anh», lúc là (tôm và gọi Lê-na 
lúc là «cô», lúc là em». 

_ Anh còn nhớ không... Hồi còn mùa đông... Hôm trời nỗi 
bão tuyệt... Anh cũng vẫn nói: ‹Lê-na, tôi muôn nói với cô...) 

—— Hồi ây tôi chưa nói gì...—Pa-ven trả lời,—— vÌ tay cô lúc ây 
lạnh cóng và tôi chỉ muôn mau chóng để cô sưởi âm đôi tay bên 
bêp lò... “=. 

— Thê bây giờ không có bão tuyệt cản trở nữa thì sao anh không 
nói đi? tái 4 

— Khi chỉ có một mình, anh đã nói với em rât nhiều. 

Nhưng lúc ây em không nghe thầy. 

— Tôi đã bao lần viêt cho cô những lá thư rât dài, rât dài. 

Nhưng em không nhận được những lá thư "s 











fiNhụy họa, phân hoa... Thê 
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— Tôi đã không gửi. Tôi sợ chúng ta cùng học một trường đ 
học, hàng ngày nhìn thầy nhau mà lại... việt thư... 

—Lê-na, về ăn cơm con ơi! —từ cửa số phòng bên có tiêr 
TIPƯỜI ØỌI. 

—Mẹ, con về ngay bây giờ đây!.. Thôi tạm biệt... Em đợi th 
kỳ lạ và hoa, những bông hoa đồng nội ây. Một bó (hật to Ì 

Một lát sau, tôi đã nghe thây tiêng người nói và tiềng bát đ 
lanh canh ở bên kia vách gỗ. 

Trời tôi dần. Tôi vẫn còn đứng mãi bên cửa sô. 

Những ngôi sao lầp lánh trên bầu trời. Trong bóng đêm, tiết 
còi tàu cât lên trầm trầm nghe khác hẳn ban ngày. 

Từ xa vẳng đền tiêng hát, tiêng chân bước của người qua đườn 
tiêng cười từ những ô cửa số treo rèm. Tôi nghĩ đền hạnh phì 
của người khác, đên niềm vui thường làm tâm hồn ta rạo rực. 

Tôi bỗng cảm thây hình như mình biệt thành phô này từ l 
lắm, cả căn phòng này cũng rât quen thuộc, và vào một lúc nào ‹ 
đã được nghe một chuyện rât giông với câu chuyện giữa Pa-v‹ 
và Lê-na. Có lẽ vì có lúc tôi cũng đã tiễn chân người thân, như P 
ven, trong lòng chan chứa niềm vui và xúc động. Muôn núói r1 
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Nó bay quanh bàn rồi đậu lên cha Tôi khẽ tóm lây cc 


bướm rồi đên bên cửa số: 

— Bay đi nhé, ông khách khuya của tôi! 

Con bướm bay đi rồi lại bay đền ngọn đèn, đậu lên chỗ cũ. 

Tôi lại tóm nhẹ lây nó và nghe thây tiêng kêu chít chít khe kh 
Tôi nhìn kỹ con bướm: lưng nó có những đường vân màu vàn 
đôi cánh trước có hoa màu đen và nâu. Tôi lại đi ra cửa số. Bay c 
Và con bướm bay mât. 

Thành phô yên ngủ. Xung quanh lặng lẽ như tờ. Bỗng từ phòi 
bên, nơi Lê-na ở, vang lên tiêng đương cầm: một bản nhạc ‹ 
dương quen thuộc. Chưa hêt bài, tiêng đàn đã đột nhiên dừng Ì: 
Không biêt vì người chơi đàn quá buồn bã, hay vì chợt nhớ ổi 
điều gì đó mà đắm mình vào dòng suy nghĩ. Tôi muôn chờ đợi tiễ 
đàn lại cât lên nhưng không đợi được. Đẹp thay khi anh còn trẻ › 
tuổi trẻ chưa qua đi. Hạnh phúc thay cho Lê-na đang chờ đợi nhữn 
bông hoa... và cho Pa-ven khi hái chúng, lòng đầy xúc động, đc 
chúng đên và đưa tận tay cho cô. Còn tôi đã đên lúc phải đi ng 


Đèn phòng bên vụt tắt: vuông ánh sáng cửa số in trên hè phô 
ân mật. Tôi tắt đèn phòng mình, và gần như ngay lúc âầy có tiêng 
ân người vội vã-trên hè phô. Một người nào đây đang gần như 
ay. Tiêng chân dừng lại và một vật gì đó bay vào cửa số phòng 
¡, rơi xuông sàn. Tiêng chân mât đi rât nhanh. Tôi bật đèn : một 
› hoa! Tôi lập tức-đoán ra ngay và vội chạy đên cửa số: 

—Pa-venl Pa-venl.. 

Đường phô vắng tanh. 

"Tôi kiêm một chiêc bình, rót đầy nước rồi thận trọng đặt bó hoa 
ta người khác vào đó. Bó hoa của người khác: | 


BÓ HOA CỦA NGƯỜI KHÁC 


Trời sáng. Mặt trời chói chang, những tia nắng vàng nhảy nhót 
ên tường và trên khuôn cửa. Đàn chim ríu rít bay qua trước cửa 
)_ Trên bàn có chiêc âm tròn. Tiêng còi tàu xa xa cât lên lúc này 
ghe sảng khoái, vui vẻ làm sao. 

Bó hoa Pa-ven đã hái và ném nhầm phòng tươi tắn nhìn tôi. 
(hững bông tầm xuân đỏ rực bên những chùm lưu ly màu xanh 






aì r ke 

Tôi nhẹ nhàng nhé bó hoa lên, khẽ rung cho nước rớt vào bình. 
'à bỗng... hai mẫu giây nhỏ từ bó hoa bay xuông tâm khăn trải 
àn. Cái gì vậy? Tôi thắc mắc tự hỏi và xem kỹ mẫu giây. Trên mỗi 
vảnh giây tí xíu ây có những dòng chữ li ti. Thư ? Tôi chợt nhớ đền 
âu chuyện nghe được chiều qua dưới cửa số:— Tôi đã bao lần 
iêt cho cô những lá thư rât dài, rât đài. —qNhưng em không 
hận được những lá thư ây».——‹Tôi do dự...»—œEm đợi thư kỳ 
› và những bông hoa đồng nộ!›. 

Dùng kính lúp cũng khó có thể đọc được lá thư này. Nhưng 
'ù cho tôi có kính lúp đi nữa tôi cũng chẳng bao giờ đi đọc thư 
igười khác. Tôi nhặt những mảnh giây bỏ vào một bao diêm. Phải 
rao tât cả lại cho cô ta... đến 

Sang phòng Lê-na, tôi được biêt cô đã đền trường. Đề hoa lại 
hăng? Nhưng biêt nói làm sao, giải thích làm sao về chuyện bó hoa 
ày ai gửi tới? Lại còn những mẫu giây này nữa chứ, biêt thu xếp 
ao đây? Thê là tôi đền trường đại học sư phạm. 





Thật chẳng ra thê nào cả: lần mò giữa một thành phô lạ, tay ôm 
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bó hoa của người khác, miệng hỏi thăm đường đền trường sư phạm 
mắt nhìn tên phô và đầu óc thì suy nghĩ đên... tình yêu của ngườ 
khác ! 

Chắc rằng Pa-ven đã thô lộ mọi ý nghĩ và tình cảm trên nhữn 
mảnh giây tí xíu này. Nhưng anh ta làm thê nào nhỉ? Dùng máy ản. 
chụp lại? Viêt thư, chụp lại, thu nhỏ... bằng ây việc nào phải ít côn 
phu. Anh ta làm như mỗi chữ được thu nhỏ lại sẽ nói lên đượ 
chính xác hơn, êm ái hơn... Có lễ nên chuyển những thứ này ch 
Pa-ven thì hơn là cho Lê-na. 

Tôi đi xuyên qua một vườn cây rậm và bỗng hoảng hôt dừng lại 
tôi có cảm giác là cái vỏ diêm trong đựng những bức thư cực nh 
đã rơi mât. Nhưng không, nó còn đây! 

Hẳn là mỗi lần gặp Lê-na, Pa-ven đều ngượng ngủng, nhút nhải 
có một cái ngưỡng mà anh ta không dám bước qua. 

Trường đại học đây rồi: những cánh cửa gố sồi đen bóng, nhữn 
tay nắm bằng đồng sáng loáng dưới ảnh mặt trời. 

Tôi có tả thật tỉ mỉ cho ông lão thường trực về hình dáng Pa-vei 
nhưng ông lão vẫn không sao xác định được là anh chàng Pa-vc 
nào. Trong trường này đâu phải có ít sinh viên mang tên Pa-vel 


Săn ÈÉ¿ fñgyHf àt[dqữ@thôi Và ( 


quanh, còn tôi thì chẳng biệt đưa bó hoa cho ai. Làm sao bây giẻ 
Tôi bèn kể luôn cho ông lão rằng tôi đã trông thây anh Pa-ven £ 
hôm qua tiễn cô Lê-na về nhà. Ông lão lập tức nhận ra ngay: 

— Ä, à, Pa-ven thì tôi biêt,— giọng ông lão kéo dài. 

Một phút sau, Pa-ven đã đứng trước mặt tôi. Tôi tự giới thiệ 
còn chàng thanh niên cứ chăm chăm nhìn tôi với vẻ thăm đò. 

— Bỏ hoa của anh đây. Tình cờ nó lại rơi vào phòng tôi ở khá: 
sạn. Xin lỗi, hoa có héo mât một chút... 

Anh sinh viên lóng ngóng đỡ lây bó hoa, vẻ chưa hệt ngạc nhiề 

—Có gì đâu ạ! Hoa thì phải héo thôi... 

Tôi nghĩ thầm: «Lạ thật, không biết tại sao anh ta lại không th 
mắc gì đền chuyện lá thư nhÍ!» 

Tôi đưa chiêc vỏ điêm đựng thư cho Pa-ven: 

— Thư của anh đây. 

—Gi kia ạ? Thư nào? 

—Trong bó hoa mà anh ném vào phòng tôi cô những lá tỈ 
chụp lại. 






















— Thư chụp lại?.. Tôi không biêt chụp ảnh. 

—Nhưng chính là những lá thư này nằm trong bó hoa của 
nh! Đúng là thư anh... 

Nét mặt Pa-ven trở nên giận dữ. Không còn chút nào rụt rè, e 
tẹn như hôm qua lúc gặp Lê-na nữa. Anh ta nghi ngờ nhìn tôi: 

—Xin ông đừng gắn cho tôi những lá thư của người khác! 

— Nhưng... Nhưng... 

—Xin ông đề cho tôi yên! Ông nên biêt rằng... Thôi, chào ông! 

“Tôi không biêt nói gì nữa. Tình cảnh của tôi lúc ây thật trớ trêu 
ì buồn cười: trong phòng đợi tranh tôi tranh sáng, tôi đứng sững 
y tay cầm chiêc vỏ diêm chìa ra, còn ở đằng góc kia, Pa-ven đang 
hét vào thùng rác bó hoa mà tôi đã thận trọng đem đến. 

Bỗng nhiên cửa phòng mở toang, một đám đông sinh viên ồn 
2 ùa vào. Rõ ràng là họ vẫn còn sôi nỗi sau buổi phụ đạo và bây 
.ờ thì tranh luận ầm ï. 

—€Œ7ì đây Pa-ven? 

Tôi nhận ra giọng Lê-na. 

Tôi có trình bày lại đầu đuôi Phun lí! Tât cả im lặng nhìn 
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hoan thai bảo ~+i sinh viên giãn ra HhữỞNNg lôi cho ông.“ ý 

Đó chính là những sự việc lạ lùng đã khiên tôi bây giờ lại ngổi 
ầy trong phòng ông hiệu trướng trường sư phạm là Ta-ra-xê-vích, 
ứ không phải là ngồi trên boong tàu lênh đênh ngoài biển. Tôi 
hìn những mảnh giây tí xíu đặt bên những trang giầy bình thường 
tà cô thư ký đã đánh máy lại nội dung của những lá thư. Người ta 
ã đọc được chúng nhờ kính hiến vi loại có độ phóng lớn. 

Tôi ngồi đợi. Lát nữa, ông hiệu trưởng sẽ quay lại cùng với anh 
nh viên Pa-ven, tác giả của những trang thư tí xíu kia. Anh ta sẽ 
ói rằng tât cả chỉ là chuyện đùa, chuyện riêng tư của anh ta, đúng 
hư ông hiệu trưởng đã quả quyêt. Tôi đợi họ đên rồi sau đó sẽ ra 
ên tàu cũng kịp. 


BA CÂU HỎI CỦA GIÁO SƯ TA-RA-XÊ-VÍCH 


Ông hiệu trưởng đặt chiêc vỏ diêm đựng thư và tờ giây đánh máy 
ội dung lá thư ây lên bàn trước mặt Pa-ven. 


ÚÌ 
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—Pa-ven, anh hãy trả lời ba câu hỏi của tôi. Câu hỏi thứ nh 
tại sao anh lại bày trò thu nhỏ những lá thư bằng máy ảnh như vậ 
Câu hỏi thứ hai: tại sao anh cứ khăng khăng không chịu nhận nhữ. 
lá thư ây và lại còn có thái độ bât nhã đôi với người tôt bụng đc 
trả lại cho anh những lá thư kia? Còn đây là câu hỏi thứ ba: q 
thư, rõ ràng là anh đang chuẩn bị một cuộc hành trình dài nào đi 
Tôi không phản đôi du lịch, nhưng anh hãy nói xem cái phong 
biểu Đi-giôn-van là cái gì thê? 

— Thưa thầy, em không việt những lá thư ây! Em đã nói ng 
điều đó lúc ở phòng gửi quần áo. 

—Sao lại thê được? Bó hoa của anh, thê mà những lá thư n 
lại của người khác? 

— Thưa thầy, đúng là em đã hái hoa nhưng thư thì không vi 
Hôm qua, em có viêt một lá thư và định gửi nhưng không phải 
những lá thư này. Đây, lá thư em việt đây ạ. Nhưng em không † 
đưa thày xem vì... là chuyện riêng...—Pa-ven ngượng nghịu - 
¡im lặng. 

- xy lời của Pa-ven lộ rõ vẻ chân thành của một thanh ni 
INIG: ST! Rgười. khác đọc lá thư mỉnh viêt cho Lê-na. Pa-\ 
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mà hY cứ muôn lanh vào chuyện riêng Người khác. 

— Thôi, Pa-ven, anh có thể về được rồi,— ông hiệu trưởng n 

Khi Pa-ven ra gần cửa thì Ta-ra-xê-vích không kìm được 
thôt lên: 

— Làm sao những mảnh giây lạ này lại có thể tự nhiên nằm trc 
bó hoa của một sinh viên trường tôi nhỉ? 

Pa-ven dừng bước quay lại: 

— Thưa thầy, chắc có người đánh rơi xuông hoa. 

— Thê anh hái hoa ở đâu? 

— Em hái ở gần cái nhà chòi bỏ hoang sau khu rừng nhỏ. Ì 
hái vào lúc tôi... Em đi nhờ xe qua đường đền đó và quay về. 
đây còn có cơ sở thực phẩm của khu. 

Khi Pa-ven đã đi ra và khép cửa lại, ông hiệu trưởng nói: 

—'Thê là rõ: không phải sinh viên trường chúng tôi đã đùa a 

Giáo sư Ta-ra-xê-vích nhặt chiêc vỏ diêm và những mẫu ¿ 
nhỏ xíu trên bàn, gập đôi bản sao nội dung ghng 0 mẫu giây kia 
đưa cả cho tôi. Ông cười dịu dàng: 





—Xin trả nguyên chủ. Ở' XỨ CỎ RẬM: 
Những dòng chữ «Ê-ra-tô-xten... âu trùng chuồn chuổn... Đi- 1Ọ 
giôn-van›... lại đập vào mắt tôi. Phải chăng là một bản viêt đã qui 
ước trước? 
— Xin anh cho biêt là trong mùa diễn này, Nhà hát nghệ thuật 
Ma-xcơ-va sẽ cho ra mắt những vở mới nào?.. Sao? vở của anh sẽ 
không diễn ở đó à? Thật đáng tiệc... 
— Xin lỗi giáo sư, anh Pa-ven lúc nãy có nói là anh ta đã hái hoa 
ở cạnh một cái nhà chòi đỗ nát nào đây... 
— Vâng, tôi hiểu. Tôi sẽ cử Pa-ven và một sô sinh viên đên đây. 
— Để tìm những mảnh giây khác trong đám cỏ? 
— Để tìm xem ai đã đánh rơi những mảnh giây ây lên đám hoa 
đại. Các sinh viên thường đên đây và chắc họ sẽ biệt được ai là 
người đã đùa nghịch lạ lùng như vậy. Tiêc rằng tôi không có thời 
giờ đê đi với họ. Đường đên đây phong cảnh đẹp lắm, nó dẫn đên 
xóm nghỉ mát của các cán bộ khoa học gọi là xóm Lô-mô-nô-xôp *. 
— Thê giáo sư có thây chìa khóa của vần đề là ở chữ ‹Đi-giôn- 
van› không? 
— Đúng đây. đúng _ tôi quên không nói với anh. Tôi đã đên 
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thường... Mà lẽ nàc 
vui hiện đại hả anh?.. 





SUY NGHĨ VÀ HOÀI NGHI 


Những hình vẽ trên tường của cái quán ăn nhỏ bé này trông thật 
lạ mắt. 

Một con gâu trắng uôn mình trên tắng băng, không rõ vì sao 
mũi chạm vào cánh buồm nhọn hoắt của chiêc thuyền đang rẽ sóng 
trên mặt biên xanh. Trên những bức tường khác là hình vẽ mây chú 
bé ngồi xôm đang thả những chiêc thuyền giây nhỏ theo đng suôi 
chảy xIết. 

Trên trần, người ta gắn một cặp sừng sơn dương. Từ đó thòng 
xuông những ngọn đèn có chao bằng giây màu sặc sỡ. 





v Lô-mô-nô-xöp AM. (L711-1765) -nhà bác học Nga nổi tiêng, sông vào thê 
kỳ XVIIHI. 
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Tôi ăn một món lạ bằng thịt với cả chua hầm, ngồi uông hêt 
chén trà đặc này đên chén trà đặc khác và trầm ngâm suy nghĩ: 
Đã ba ngày rồi mình chuẩn bị đi khỏi thành phô này nhưng không 
sao đi được›. 

Pa-ven và các bạn anh đã tìm kiêm quanh cái nhà chỏi xem có 
dầu vêt gì của người đánh rơi những mảnh giây kia không, đã dò 
hỏi dân địa phương, đã xem xét kỹ từng ngọn cỏ, từng bông hoa. 
Nhưng họ chẳng tìm thêm được cái gì, chẳng biêt hơn được điều gì. 

Phải đi thôi!» — tôi tự chủ như vậy. Thành phô xinh xắn này 
thật đáng yêu, nhưng không thê ở đây đề giải đáp cái câu đồ mà một 
người nào đây đã đưa ra. Phải đi thôi! Ngay ngày mai. Tuy nhiên 
có điều lạ là mặc dù tôi cũng đồng ý với giáo sư Ta-ra-xê-vích rằng 
những dòng chữ li ti kia chẳng qua chỉ là một trò đùa, nhưng tính 
chât nghiêm túc và giọng văn chân thành của những dòng chữ ây 
vẫn bắt buộc tôi phải suy nghĩ tìm cho ra ý nghĩa đặc biệt của chúng, 
phải lần mò đên thư viện lục tìm sách báo tra cứu... Thê là mât mây 
ngày. Tôi vẫn chưa rời khỏi thành phô này được. Tôi chờ đợi một 
cái gì đó. Tôi có cảm giác rằng, những trang giây nhỏ xíu kia ân 

_ giầu sô Tưng một người nào đó đang trải qua một cuộc hành trình 
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2¬ sô phận riêng của mình. Các PHÁG sĩ bá, trên bục cao chơi 
đàn. Họ dửng dưng nhìn người qua lại, nhưng điệu nhạc của hẹ 
chẳng dửng dưng chút nào. Ấm thanh vang lên lúc vui, lúc buồn. 

Qua lời lẽ trên những trang giây nhỏ xíu kia, rõ rằng con ngườ: 
lưu lạc ầy đã trải qua một thời gian dài ở một đât nước xa lạ, đề 
khám phá được nhiều điều và ghi nhật ký... 

Khi nói đền nhà bác học thời cô Hy Lạp, ông ta đã viêt rằng đồ 
với Ê-ra-tô-xben, thê giới cứ dần dần lớn lên theo từng con tín? 
của ông. Ê-ra-tô-xten sông cách đây rât lâu (từ năm 276 đên nắn 
194 trước công nguyên) đúng là người đầu tiên trong lịch sử nhâr 
loại đã xác định chiều dài của đường vòng quanh trái đât. Nhưng 
làm sao hiểu được: vì đâu mà thê giới và mọi vật bỗng vụt lớn lêr 
một, hai trăm lần trước mắt tác giả những dòng nhật ký kia?.. Lạ 
còn Đi-giôn-van, cải phong vũ biểu Đi-giôn-van nữa chứ ! 

Tôi đã đánh điện cho Tra-ru-sin ở Ma-xcơ-va để hỏi về cái phon; 
vũ biểu Đi-giôn-van ây, song lạ thay mãi không thây điện trả lời 
Tra-ru-sin, người bạn cũ của tôi, có một hộp phiêu tuyệt điệu ví 


các tên tuổi và thuật ngữ. Anh ta đã bắt đầu thu thập tài liệu để xây Ở XỨ CỎ RẬN 


dựng hộp phiêu kia ngay tử khi còn học phô thông. Có thể nói rằng: 2 | 
chưa có một câu hỏi nào mà hộp phiêu kia của anh lại không giải h 
đạp được. :r Š 


Tra-ru-sin có tác phong luôn luôn chính xác và thận trọng. Anh 
rầt mê hộp phiêu của mình. Anh có một qui tắc đáng quý: hễcóai ˆ 
đặt vân đề hỏi anh là anh lập tức gọi điện trả lời ngay hoặc việt 
thư hỏi lại nêu vân đề chưa rõ ràng. Nhưng lần này, Tra-ru-sin ˆ 
vẫn im lặng. Không biêt cái «phong vũ biểu Đi-giôn-van» của tôi 
có làm cho anh phải bật cười không? 

Hôm nay, tôi đã đền thư viện lục tìm cặn kẽ tât cả sách tra cứu 
một lần nữa, nhưng vẫn không thầy chỗ nào nói đền phong vũ biểu 
Đi-giôn-van cả. Lạ thật, những dòng chữ kia lại dùng chữ (cvéc-xta» 
nhỉ? «38000 véc-xta». Tại sao lại (véc-xta» chứ không phải ki-lô- 
mét? Như vậy có nghĩa là người viêt phải là người đã nhiều tuôi 
và quen tính độ dài bằng véc-xta theo lôi cũ... 

Hay có thể là những tờ giây kia đã được viêt từ nhiều năm trước? 
Nhưng dù sao cũng rõ ràng là chúng được thu nhỏ bằng máy ảnh 
vào hôm trước ngày người ta thây chúng trên những bông hoa. 


đầu Hôn tà h#sv Hữo Yaàzđề lá R> ứng ấy f1 ïn ọ 
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Giáo sư Ta-ra`xế-vích nói rằng đây là chuyện đùa của một gười 
nào đó. Cũng phải đồng ý với ông thôi. 

Quán ăn đã hêt khách. Đèn đã tắt, các nhạc sĩ chơi đàn đã về 
từ lâu. Tôi vẫn ngồi bên bàn. Con gầu trắng trên tường nhìn tôi có 
vẻ như muôn hỏi: vẫn chưa đền lúc phải về hay sao? 

Tôi vừa suy nghĩ vừa đi chầm chậm qua những phô xá ban đêm 
vắng vẻ. Làm sao mà đoán cho ra được nội dung những trang việt 
kia? Ai là tác giả của chúng? 

Thành phô yên ngủ. Bóng đêm êm ả trùm lên phô phường. 
Những cây đương hai bên đường đã từng chứng kiên biệt bao điều, 
giờ đây cũng đang ru mình trong giâc ngủ mơ màng. Xung quanh 
vắng lặng. Không biêt vì đâu tôi thầy lòng buồn rười rượi. Trong 
túi tôi là bao diêm đựng những tờ giầy kỹ lạ. 

Tôi dừng lại thử nhằm mây câu trong những trang nhật ký ây. 
Bỗng nhiên một ý nghĩ lóe lên trong óc tôi: không, nêu chỉ đùa vui 
thì không ai viêt như vậy cả! Nhưng nêu thê thì con người lưu lạc 
kia là ai? Ông ta ở đâu? Và những trang nhật ký khác nữa ở đâu 


V. BRA-GHIN mới được chứ? Ông ta viêt rằng con đường dài đầy trắc trở đa 
_1"ÄĂ.. chờ đợi ông: Đường đi thật vô tận, và những chân trời góc bề r 
tôi sẽ phải đi qua với những con vật chở đồ của tôi thật mênh môr 
Một nỗi lo âu khủng khiêp đang xâm chiêm lòng tôi...» Chuyện gì. 
xảy ra với ông ta? 
Dù sao thì ngày mai tôi cũng sẽ đi khỏi thành phô này và ma: 
theo trong đáy va-Ìi cái hộp diễêm đựng những trang nhật ký tí x 
mà tôi chưa hiểu được đên nơi đền chôn và cũng chưa đoán đư: 
người ta thu nhỏ chúng lại để làm gì. Trên đường trở về khách s: 
giữa đêm khuya, tôi đã nghĩ như vậy và cảm thây con người Ìt 
lạc vô danh kia đã trở nên thân thiệt với tôi, dù cho tôi vẫn chì 
biệt tí gì vê ông ta cả. 
Cô gái trực nhật, như mọi khi, mắt vẫn không rời cuôn sá 
bảo tôi: 
—Ông có thư. Tôi đề ở phòng ông đây. Ông định thuê phòi 
(rong mây ngày? 


PHONG làn BIÊU ĐI-GIÔN-VAN LÀ CÓ THẬT 
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nhận được ngay, vì lúc đó tôi không có mặt ở Ma-xcơ-va mà ở N 
vơ-gô-rôt. Tôi đang đi tìm dâu vêt cuộc đời một nhà thám hiễ 
nỗi tiêng. 

Hôm nay, tôi đã trở lại Ma-xcơ-va. Tôi đã đọc bức điện c 
anh. Anh hỏi tôi có biêt gì về phong vũ biểu Đi-giôn-van khôr 
Theo tôi biệt, thì trong sản xuât cũng như trên thị trường chưa b: 
giờ có loại phong vũ biểu nào có tên gọi như thê cả. Tuy vậy, ! 
lại có thật, đã có, đang có và sẽ còn có. Anh tưởng tôi đùa pF 
không? Không đâu. Phong vũ biểu Đi-giôn-van là có thật. Ch 
anh biêt, trong sô những tướng tá của Na-pô-lê-ông Bô-na-pác,. 
một người mà Na-pô-lê-ông, khi đã bị đẩy ra đảo Xanh Ê-len, . 
viêt rằng, đó là người cẩm quân có tải nhât của ông. Người 
là Pi-sơ-gơ-ruy. Tiểu sử ông ta, về một ý nghĩa nào đó mà nói, 
một tiểu sử đặc sắc và bi thảm. Nhưng tôi không muôn nói với ai 
về tiểu sử ông ta, mà đi thẳng ngay vào câu hỏi anh đặt ra. 

Tháng Chạp năm 1794, Pi-sơ-gơ-ruy đang tiên quân thắng Ï 
vào đât Hà Lan. Nhưng vào một ngày rủi ro, thời tiêt đã làm t 


vỡ kề hoạch của ông ta. Mưa rơi tầm tã, đường sá lầy lội, các dòng 


sông đều đầy tràn, quân đội không sao di chuyển được. Cuộc hành 
quân có nguy cơ thât bại. Pi-sơ-gơ-ruy đã định thôi không tân công 
nữa. Nhưng bỗng ông ta nhận được một tin báo từ U-tơ-rêch trên 
đât Hà Lan nói rõ ngày nào trời sẽ băng giá : đầt sẽ cứng lại, các dòng 
sông sẽ đóng băng và quân đội có thể tiên lên được. Pi-sơ-gơ-ruy 
tin vào điều đó, mặc dù là nó chỉ dựa vào một cái phong vũ biểu mà 
xưa nay chẳng có ai chú ý đên. Và đúng ngày báo trước, trời chuyên 
băng giá lạnh cóng. Bộ binh và ky binh của Pi-sơ-gơ-ruy tiên lên một 
cách thuận lợi. Ngày 29 tháng Chạp, quân đội của ông ta vượt sông 
Van-lơ trên mặt băng. Nhưng đền ngày mồng bảy tháng Giêng, 
thời tiêt lại thay đối đột ngột. Mưa lại rơi, đường lại lầy lội, băng 
tan. Song Pi-sơ-gơ-ruy, sau khi tiên sâu vào lãnh thô nước này đã 
bị lâm vào cảnh bị đát hơn, ông lại nhận được tin báo đề ngày 13 
tháng Giêng nói rõ ngày nào ông lại có thê tiên quân trên những 
mặt đường và những dòng sông đóng băng rắn chắc. Tin báo lần 
này cũng lại đúng. Ngày 14 tháng Giêng, gió bâc bắt đầu thôi, ngày 
15 nhiệt độ giảm xuông đột ngột và ngày 16 tháng Giêng, PI-sơ-gơ- 
i00 ,044G1mtdùc hộ 
vơ *, người đã gửicho ô | 

Đi-giôn-van bị bỏ tù năm 1787 ở Hà Lan, ông bị giam tù gần 
bảy năm trời cho đên ngày được Pi-sơ-gơ-ruy cứu ra. Tât cả những 
dự đoán thời tiêt, Đi-giôn-van đều làm trong phòng giam bằng cách 
quan sát... con nhện. 

Sau này, ở Pa-ri ông ta vIiỆt: 

(Khi những con nhện không đăng tơ nữa là thời tiệt sẽ xâu, 
trời sẽ mưa, gió. Khi chúng bắt đầu dăng tơ thắng thì sau đó mươi, 
mười hai giờ, mưa bão sẽ tạnh. Nêu chúng phá bớt một phần tư 
hay một phần ba mạng đã dăng của mình để bảo vệ lây phần còn 
lại là trời sắp nổi gió. Nói chung, khi nhện dăng tơ rộng thì thời 
tiêt sẽ tôt; khi chúng đăng mạng hẹp thì thời tiệt thay đôi thât thường; 
còn khi chúng hoàn toàn nằm im thì có thể tin chắc rằng thời tiêt 
sẽ rât xâu›. 

Bạn thân mên của tôi, anh không thê biêt được tôi đã vui mừng 
đên thê nào khi nhận được câu hỏi hêt sức khác thường của anh. 

















* Tên gọi của nước Hà Lan từ năm 1795 đên năm 1806. 
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Người đánh cờ tìm mọi cách chông lại đôi thủ đang muôn dđí 
mình vào chỗ bí, điều đó ai cũng dễ hiểu. Người phụ nữ nội tì 
được nghe kế cách làm một thứ bánh mới, về nhà hoan hỉ bắt t: 
vào làm thử, điều đó cũng dễ hiểu. Còn tôi, một người làm ở phòi 
tra cứu thư mục trong thư viện, cũng phần khởi không kém mỗi k 
nhận được một câu hỏi độc đáo, mỗi lần như vậy, tôi lại bắt t: 
ngay vào việc chuẩn bị trả lời: so sánh, đôi chiêu các sự kiện thu: 
đủ mọi lĩnh vực khoa học, văn học, nghệ thuật, lục tìm trong c: 
cuôn cẩm nang chỉ dẫn, các từ điển bách khoa, các ân phẩm c 
các hồi kí, các tài liệu lưu trữ. 

Bạn thân mên! Chắc anh không đòi hỏi tôi phải kiêm tra m 
cách khoa học những điều quan sát về nhện của Đi-giôn-van. Bi 
giờ tôi muôn nói với anh một chuyện nữa: anh biệt đây, hộp phí 


# ˆ Ễ „ % 1 ˆ “~ % TC. ~ LẺ VI. ... 
các tên tuôi và thuật ngữ mà tôi đã sưu tầm suôt mây chục năm n: 


là niềm tự hào của tôi. Và từ trước đên nay chưa bao giờ nó là 
tôi phải lúng túng khi trả lời. Tôi có thê thành thật mà nói rằn 
những câu trả lời, những điều giải đáp của tôi đã nhiều lắm, kl 
mà đêm xuê. Vì vậy tôi không thê nào bỏ qua mà không tìm hiểu xe 
vÌ saO anh lại quan tâm đền Đi- "#!9h-van như thê. Chắc anh lại mưí 


en ¬ph 
PPIN 2 lur€CNba,chÚ 
Thì hơn ñ BI đền nước Hả lận và c Pháp vào cuôi thê Ì 
mưởi tám. Là người thuộc phái Dân ý, vào những năm bảy mư: 
của thê kỷ trước, Pô-li-va-nôp đã bị chính phủ Nga hoàng kết án 
chung thân. Một buỗi sáng mùa xuân ảm đạm ở Pê-téc-bua *, ngư: 
tù cô đơn ngồi sau song sắt bỗng nhìn thây một con vật nhỏ troi 
phòng giam của mình. Đó là con nhện, một con nhện bình thườn 
Thê là người và nhện trở thành đôi bạn. Pô-li-va-nôp chăm s: 
con nhện. cho nó ăn và đặt nó trên tay. Con nhện bình tĩnh bò th: 
ngón tay và Pô-Ìi-va-nôp đụng nhẹ vào chân nó thi con nhện bìịi 
thản, nhẹ nhàng rụt chân lại. Pô-li-va-nôp sợ con vật phát phi. địí 
đó có hại cho sức khỏe nó. Ông bèn phá những mạng nhện để b 
buộc con vật phải ‹dao động» một chút cho gầy bớt. Còn con nhị 
cũng đường như muôn làm vui lòng người tủ, lần nào nó cũng chất 
lại tâm lưới của mình giữa chân bàn và thanh gỗ ngang. Đôi khi đai 
làm nó dừng lại, phá một phần tâm lưới, dường như chưa hài lòn 






* Pê-¡¿c-bua— ngày nay là Lê-nin-grát. 


rồi bắt đầu làm lại. Vì vậy Pô-li-va-nôp đã viÊt rằng con nhện có Ở XỨ CỎ RẬM 
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Nhưng như thê là thê nào nhỉ? Anh đi ra khu nghỉ mát, thê mà 
làm sao lại chui vào (cái vương quôc nhện» ở cái thành phô Chen- 
xcơ nào đó? Anh đã bỏ phí tài năng vào những chuyện không đâu: 
Anh cứ nhảy từ khoa học này sang khoa học khác. Bây giờ lại nhện 
nữa! Nhưng thôi, đây là việc của anh, tôi chẳng tranh luận làm gì. 
Tôi thích cái tính tản mạn đầy tài năng và tính rắc rôi lạ kỳ của anh. 

Thôi tạm biệt. Chúc anh nghỉ ngơi thoải mái. Chảo anh. Tra-ru- 
sin của anh›. 





NHỮNG SỢI DÂY GIẦY... NHỮNG CON NHỆN... 


Sáng sớm, tôi ra ngoại thành đi đên chỗ Pa-ven đã hái bó hoa 
có dính những mảnh giây nhỏ khiên tôi phải ngạc nhiên, bôi rôi 
và không bỏ Chen-xcơ mà đi được. Vừa đi tôi vừa nghĩ đền những 
con nhện. 

Ở' khách sạn, tôi đã đọc đi đọc lại nhiều lần lá thư của Tra-ru-sin 
dưới ánh đèn. Lá thư đã giúp tôi tìm ra được điều gì? Qua lá thư 


¬ của /Tra=ru-sin; tôi-tin-rằng-nhà- thám thiểm vô danh kia khi muôn ,.... —. 
Tấn g0 08 sai Di semeratm ti Mại nực | l7), 


sin đã giải thích được cho tôi ý nghĩa của những chuyện (phong vũ 
biểu Đi-giôn-van», (đôi lại nghĩ tới Pô-li-va-nôp»... Nhưng giờ đây, 
sau khi hiểu được những điều đó, tôi lại càng thây những mảnh giây 
kia là bí hiểm, khó đoán. 

Tại sao tôi lại phải lần mò đến chỗ Pa-ven đã hái hoa? Rât đơn 
giản là vì suôt đêm qua tôi không sao chợp mắt được. Có muôn 
đên trường đại học sư phạm gặp Ta-ra-xê-vích để đưa ông xem lá 
thư của Tra-ru-sin thì cũng phải đên vào buổi chiều. Hơn nữa, đọc 
thư của Tra-ru-sin rồi, tôi chỉ muôn xem những con nhện (ngoài 
thiên nhiên» ra sao và tât nhiên là ở nơi đã có những mảnh giây kia. 

trường, anh sinh viên Pa-ven đã kẻ khá cụ thể về chỗ anh ta hái 
bó hoa nên tôi cũng dễ mường tượng ra lôi đi đên đó. 

Đường trải nhựa. Hai bên là hai hàng dương mềm mại. Hẳn 
là người ta đã trồng những hàng cây ây khi trải nhựa con đường này. 

Tôi đi theo con đường mòn dọc đường nhựa. 

Biển lúc ẳn lúc hiện sau rặng cây rậm rạp. Đường đi hêt xuông 
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đôc lại lên dôc. Xóm nghỉ mát của cán bộ khoa học đã thâầp thoát 
phía xa với những ngôi nhà nhỏ màu trắng. 

Dưới chân núi, phía bên trái con đường trải nhựa, là một cc 
đường làng uôn quanh rồi mât hút trong cánh rừng nhỏ. Xa Bnn 
nữa có cái gì đây đô nát? 

Xuông núi, tôi đi theo con đường làng và gặp một = đề 
bà đi cùng một cậu bé chừng bảy tám tuôi. Họ đắt một con ngụ 
khập khiễng. Chúng tôi bắt chuyện với nhau. Người đàn bà l 
rằng bà ta làm ở cơ sở kinh tê phụ của các cán bộ khoa học, cc 
ngựa này bị đau chân nên phải đắt đên cho ông thú y chữa hộ. T: 
hỏi: _. 

— Thê ở đằng kia, phía bên phải sau cánh rừng nhỏ là đám é 
nát gì thê?. 

— Hồi trước cách mạng đây là trang trại của một lão địa ch 
Hắn ta cũng lạ kỳ: cho xây những đường hầm ngầm dưới đât thắr 
từ phòng ngủ ra đên tận bờ biển. Rồi thường thường, vào nhữr 
đêm trăng, hắn ra đây kéo theo cả khách khứa, dàn nhạc ầm ï. C: 
cụ chúng tôi kế rằng: (Có lần các cụ đã theo tiêng nhạc đi ra ph 
(đf biến, đên n gần Ì banh = _ ng nhạc mà cũng chất 






Vừa đi t tôi vừa nghĩ lu vhÊng con Si hại . Nhưng tôi cũng khôr 
thể không nghĩ đên... những sợi dây giày nữa. Đúng, những s‹ 
dây giày. Chúng cứ tuột ra, phải cúi xuông buộc lại, rồi chúng 
tuột ra. 


Những sợi dây giày đen và trắng, nâu và vàng, dài và ngắ 
mỏng và dày — sợi nào đầu cũng bịt sắt. Chúng được treo trong củ 
hiệu của người đánh giày ở Chen-xcơ. Khi tôi đên chỗ ông ta, t 
ông ta đang ra sức đánh đôi ủng đen của mình. Ngắm nghía chá 
đôi ủng đã bóng lộn, ông ta mới uê oải đưa cho tôi một đôi dí 
Ø1ày. 

Sô tôi thật đen, vớ ngay được một đôi dây bướng bỉnh, khôi 
chịu yên! 

Ngay lần đầu tiên, khi tôi vội xỏ vào giày, chúng đã tỏ ra ngar 
ngạnh, không chịu luồn qua các lỗ. Tôi giật mạnh. Đề trả thù, m 
sợi dây liền làm rơi mât cái đầu bịt sắt. Chỉ trong một ngày, nó ‹ 
xơ xác và cuôi cùng đã đứt hẳn. 
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Nhưng chuyện đấy giày tôi hôm qua mới là tồi tệ nhât. Tồi muôn 
tháo giày cho nhanh, nhưng lại kéo nhầm đầu dây thành ra bị nút 
chặt lại không gỡ ra được. Tôi đành lây dao cạo râu cắt bỏ nút, dây 
bị ngắn lại. Vì vậy, giờ đây khi tôi đi trên con đường mòn này, dây 
luôn luôn bị tuột ra. Tôi kế lễ dài dòng về đôi dây giày như vậy, có 
buồn cười không, các bạn? Chẳng lạ lùng hay buồn cười chút nào 
đâu! Vì tât cả những gì xảy ra sau đó, đều liên quan đên đôi dây 
giày tệ hại không biêt oán thủ gì tôi mà cứ tuột ra hoài và bắt tôi 
cứ phải cúi xuông đât hoài. 

Ý nghĩ của tôi lại quay về với lá thư của Tra-ru-sin: Đi-giôn- 
van... những con nhện...» Và lúc này, tôi khao khát được thây một 
con nhện, một con nhện bình thường nhât. Nhưng có lề bây giờ 
tôi sẽ nhìn nó với con mắt hoàn toàn khác trước. Tôi để ý nhìn xung 
quanh, đi lại gần các bụi rậm, song chẳng chỗ nào có lây một sợi 
tơ nhện. 

Rừng cây càng vào sâu càng rậm, càng tôi hơn. Con đường làng 
rẽ sang bên phải. 
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Tôi đi theo một lôi nhỏ rợp mát hoang vắng, hai bên là nhữn 
cây dẻ có thân thẳng đen sì. Lôi đi rộng dần và dẫn đên một ngí 
nhà chòi bằng gỗ bỏ hoang, một phần đã hư hỏng. Bên cạnh đ 
có chiêc cửa vườn đô nát nằm dưới đât. 

Một cây keo bỗng chắn ngay giữa lôi vào, có lẽ nó đã mọc rật 
từ khi người ta bỏ không đên nhà chỏi này ngổi chơi nữa. 

Khó khăn lắm tôi mới len được vào nhà chòi. Trước mắt tí 
là chiếc bàn nhỏ và những chiêc ghê dài, tât cả đều gần mục ná 

Tôi ngồi ghé xuông một đầu ghê. 

Những lá cỏ xanh nhợt vươn lên từ dưới gầm ghê và giữa cá 
chân bản. Tôi tìm được mạng nhện chăng từ cột này sang cột khá 
của nhà chòi. Có lẽ nhện đã bỏ những tầm lưới ây vì tôi thầy chún 
rách thủng nhiều chỗ và những chiêc que nhỏ còn đang rung rim 
trên đó. 

Bỗng có tiêng chó sủa. Tôi đi về phía ây. Những bụi tầm xuâ 
rậm rạp ngăn lôi tôi bước. Những bông tầm xuân mới đỏ và đẹ 
làm sao! Chuyện ây đã xảy ra ở chỗ này đây! Chính ở đây, anh sin 
viên Pa-ven đã bẻ cành tầm xuân có dính theo những mảnh giã 
bí hiểm... Trong bó hoa còn có cả EHEHE” CHẾNH lưu mày nữa. Chún 










ói tai như lần trước, mả chỉ văng từ đưới lòng dất lên. Tôi chú 
nhìn xung quanh và lắng tai nghe ngóng. 

Sau bụi rậm, tôi thây có cái gì tựa như một cái hầm. Nó khôn 
cách xa tôi lắm. Miệng hầm có một mái che nhỏ bằng ván môn; 
Trên mặt ván xêp những lát đât có có xanh. Có vẻ người ta làm vi 
nên những lát đầt ây không che kín hêt mái, đôi chỗ còn lộ ra mà 
trắng của tâm ván bên dưới. Con đường nhỏ dẫn đên miệng hầi 
gồ ghể những đá. Tiêng chó sủa từ dưới hầm vọng lên. 

Tôi lại gần rồi thận trọng tụt xuông. Qua vài bậc đá thì đên mí 
chỗ phẳng. Ở đó, kê một cái bàn và hai chiêc ghê tựa. 

Trên bàn đặt một ngọn đèn le lói, một quyên sách và những t 
giầy quyêt toán. 

Các bậc thang đi sâu mãi xuông. Tiêng chó sủa vẫn từ dưới ở 
vọng lên. Tôi gọi to trong bóng tôi: 

—=Có ai đây không? 
— Ai đầy?—— có tiêng người từ dưới hầm hỏi lại. 
Tiêng chó sủa càng mạnh hơn. 


—Im! Cuôc-sáp-cal—tiêng người mắng chó. 
Con chó thôi không sủa nữa. 

—Ai đây? Đi ra đi! 

Im lặng một chút rồi lại có tiêng hỏi: 

—A¡i thê? 


Ở XỨ CỎ RẬN 


si “ 


Và cũng ngay lúc ây tiêng chó sủa lại vang lên. Con chó nhảy _ 


lên chỗ tôi đang đứng. Đó là một con chó toàn thân màu vàng, 
lưng có những đám lông đen. 

Một người vừa bước lên bậc thang vừa càu nhàu vẻ khó chịu. 
Một cánh tay cầm ngọn đèn chập chờn từ trong bóng tôi vươn 
lên. _ 
Trước mặt tôi hiện ra một người đàn bà khỏe mạnh mặc chiêc 
áo bông, chân đi ủng cao su. 

—Chào anh! —người đàn bà nói giọng trầm trầm. Ảnh 
đã đên theo giầy gọi? 

— Vâng, tôi đền, — tôi trả lời, trong lòng thắc thỏm. 

—X%e của anh đâu? 
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— Nhiều người à?— tôi hỏi lại. 

— Thê anh đên đây hái hoa như những người khác hay đên lầy 
rau? Hành, cà rôt, củ cải... Nhưng nêu anh đến lây rau thì sao không 
thây có xe tải, không có bao bì gì cả? Anh là a1? 

— Tôi là ai ây à? 

— Phải, phải! Làm sao mà anh đền đây, đên trạm rau nảy được : 

Bị hỏi đồn, tôi không biêt giải thích thê nào cho người đản bà 
đang nỗi cáu. 

— Thê chị là ai mới được chứ? Chị nói trạm rau nào ? 

— Thê đầy, tôi là ai à? Tôi là chị An-na, phụ trách trạm rau của 
sở thực phẩm của khu. 

— Ä ra thê! Thôi, chào chị! — tôi vừa nói vừa quay ra. 

Đi được độ chục bước, tôi ngoái lại và qua những bụi cây, tôi 
thầy chị An-na tay giữ chặt dây buộc con chó, vẫn ởi theo tôi. 

Tôi nhún chân nhảy qua con lạch nhỏ. Cái dây giày tệ hại lại 
tuột ra. Tôi cúi xuông buộc lại. Có cái gì dính ở đầu dây giày. Tôi 
nhặt lên. Thì ra một con nhện chêt. Vì suôt dọc đường tôi cứ miên 
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man nghĩ tới lá thư của Tra-ru-sin và nghĩ tới những con nhện 
nên khi nhặt được con nhện tôi bèn bỏ ngay vào bao diêm. 


CON NHỆN CHÊT 


Bước vào phòng hiệu trưởng Ta-ra-xê-vích, tôi đặt lá thư củ: 
Tra-ru-sin cùng chiệc hộp diêm lên bản và nói: 

—Thưa giáo sư, như vậy là có phong vũ biểu Đi-giôn-van 
Đây là lá thư của Tra-ru-sin, còn GHMi là chiêc phong vũ biểu (đi 
hỏng»! 

Giáo sư Ta-ra-xê-vích dè dặt chào tôi, nhìn tôi có vẻ ngạc nhiên 
rồi giới thiệu với tôi phó giáo sư Vô-rôn-xô-va: 

— Tôi mong rằng sự có mặt của phó giáo sư Vô-rôn-xô-va ¿ 
đây không làm phiền cho dòng suy nghĩ sôi nỗi của anh về những 
mảnh giây đã nhặt được. Hành lang và một sô phòng làm việc đan; 
quét vôi nên chị Vô-rôn-xô-va tạm ngồi làm việc ở chỗ tôi với những 
chiêc kính hiển vi của mình. 

Chị chuyên gia trẻ tuổi ngước đôi mắt xanh nhìn tôi qua cặt 
kính .—y«h fO. Kếu hìn tôi có vẻ giêu cợt. Thê rồi chị lại cúi xuôn; 
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—” Giảng sư " eÂy> TẾ Y -ý chăm chú đhề thư của Tra-ru-sin 
xã xong, ông khoát tay: 

— Cứ cho là đúng như vậy! Cứ cho phong vũ biểu Đi-giôn-var 
là nhện đi nữa thì điều ây có làm thay đổi gì đâu? 

— Thay đổi chứ ạ, thay đôi tât cả! Vì nêu như phong vũ biếu 
Đi-giôn-van là có thật thi... 

—...thì có nhện, có phải thê không?— giáo sư Ta-ra-xê-vícl 
CƯỜI ÍfO. | 

— Không, thưa giáo sư, nêu như phong vũ biểu Đi-giôn-var 
là có thật thì nhà thám hiểm kia cũng phải có thật. 

— Chuyện bịa, làm gì có như thê! 

— Sao a7? Thê còn những dòng nhật ký kia? Tôi như trông thây 
con vật chở đồ của nhà thám hiểm đã buộc sẵn và ông ta đang viê 
nôt trang nhật ký... 

Vô-rôn-xô-va mắt vẫn không rời kính hiến vi, nói chen vào 

— Tranh đô là loại câu đô mà mỗi từ hoặc mỗi phần của tì 
được diễn đạt bằng một hình vẽ hoặc ký hiệu mà khi đọc lên th 





shúng có âm thanh giông như những từ người ta muôn đô. Ở XỨ CỎ RẬM 
—- Chị muôn nói gì vậy?—tôi hỏi. 31 
— Một người kỳ quặc nào đó đưa ra bức tranh đô. Trong đó 
'ử «con nhện» đơn giản lại được diễn đạt bằng «phong vũ biểu 
Đi-giôn-van»› và bên cạnh Ê-ra-tô-xten lại là câu trùng chuồn 
chuồn»... Thê là anh phải đau đầu nhức óc tìm câu giải đáp... 
(Tranh đô!», tôi thầm nghĩ hai tiếng đơn giản và vui tươi ây 
vừa làm cho câu chuyện mât hêt vẻ bí ân, vừa làm cho nó có vẻ là 
trò cười. Không! Không thể như vậy! Ai là người đã đưa ra cái 
tranh đô ây, đưa ra ở đây, lúc nào và để làm gì mới được chứ? 
Tôi nói: 
— Không phải vì cái «tranh đô» mà tôi phải ở lại Chen-xcơ, 
phải viết thư cho Tra-ru-sin và làm mât thời giờ của giáo sư, giáo 
sự Ta-ra-xê-vích ạ! Thậm chí sáng nay tôi còn đên tận nơi mà anh 
Pa-ven đã hải bó hoa nữa. 
— Thê anh có mang được gì về không? 
— Chẳng được gì cả, ngoài con nhện này, mà lại là con nhện 
chêt rồi... 


`, TTrx9 nhộn. chết T2y-\Y2 YIE ngâng lên cười như nắc 
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lại đeo lên mắt, chăn: chú nhìn. 

— Nảo tìm, nào đoán, nào viêt thư đi Ma-xcơ-va, cuôi cùng tìm 
được một con nhện chêt! Giáo sư có nghĩ rằng tât cả câu chuyện 
này thật rât đơn giản và rõ ràng không? Một người nghì mát kỳ 
quặc nào đây đã bảy ra câu đô. còn nhà văn Ma-xcơ-va của chúng 
ta thì cô lần mò uỗng công mãi không? 

— Người nghí mát? Nhưng xin lỗi... ở chỗ tìm thây những 
mảnh giây có nhà nghỉ mát nào đâu! — tôi thôt lên. 

— Thê anh không nghĩ đên gió à?—— Vô-rôn-xô-va quay lại 
phía tôi nói: — CHIÓ chẳng lãng phí thì giờ vô ích như một sô người 
đâu. Nó có thể đã thổi những mảnh giây ây bay từ một bệ cửa 
SỐ tỚI. 

— Chị ây nói có lý đây. Rõ ràng là chúng ta đã suy điễn quả xa. 

Biêt trả lời làm sao? Biêt phản đôi như thê nào bây giờ ? Trước 
mặt tôi chỉ có con nhện chêt với mây mảnh giây kỹ lạ. 

— Anh im lặng à?—— Vô-rôn-xô-va cười giễu cợt.— Anh chẳng 
còn øì mà nói nữa phải không? Thê mà anh đã làm náo động cả 
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trường. Phải thê không anh? 

— Suy diễn, vâng, tôi đã suy diễn... 

Vô-rôn-xô-va lại cúi xuông kính hiện vi và hí hoáy ghi chép 

— Đúng là chúng ta đã lạc đường rồi anh bạn ạ,—— giáo sư Ta 
ra-xê-vích nhỏ nhẻ nói với tôi.— Chị ây đã chỉ lôi cho chúng ta 

— Vâng, thôi cũng đên lúc tôi phải về rồi,— tôi nói và đứn; 
dậy chào mọi người. 

Bỗng Vô-rôn-xô-va cười rât hồn hậu, bảo tôi: 

— Anh chờ một tí. Tôi sẽ kỷ niệm cho anh cái nhãn có ghi r 
giông và loài của con nhện... Nhưng có cái gì dính ở chân nó th 
này nhỉ? 

Thê rồi trong khi tôi đứng ở cửa đọc địa chỉ của mình cho giáo $\ 
Ta-ra-xê-vích ghi, thì nghe Vô-rôn-xô-va kêu lên. 

_-Gi thê này? Sao lại thê được? Lại đây, các anh lại đây ma 
lên! Mảnh giây! Có cả chữ nữa: 

Chúng tôi chạy bô đên bên chiệc kính hiển vi. 

— ải ơì THÊT 

— Sao. làm sao? 

Vô-rôn-xô-vạ ngả người vào lưng chê, cặp kính tuột xuôn 
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_Thê là rõ. Bệnh lao có thể chữa khói được. Là một bác + 
tôi đã kêt luận như vậy sau hàng loạt những điêu quan sát mà tt 
đã tả tỉ mỉ trong những trang trước của tập nhật ký nảy. 

Mọi người đều biêt rằng trực trùng lao có một cái vỏ bọc. \ 
mặt tính chât hóa học và lý học thì cái vỏ bọc này giông như sá 
Các men phân giải prô-tê-in, thủy phân prô-tit và pô-li-pép- 
không có tác dụng gì đôi với cải vỏ sắp ây của trực trùng lao, 
vậy cơ thê con người chịu không chông lại được chúng. Khôi 
có một thứ thuôc nảo cô thể phá hủy được cái vỏ sáp của trì 
trùng lao. Điều đó, người bác sĩ nào cũng biêt rõ. Nhưng mây hồ 
nay tôi đã quan sát thây có một loài sâu sông bằng sáp và tiêu h: 
được nó. Như vậy chẳng rõ ràng là loài sâu ây có một châầt m 
đủ sức phá hủy cái vỏ sáp của trực trùng lao hay sao! Loải sâu đó 
loài nhậy phá tổ ong— Galleria mellonella. Tôi đề nghị truyền m 
của loải sâu ây vào cơ thê người bệnh. Tôi tin rằng các men tro 


máu loài sâu kia sẽ phá hủy cái vỏ sáp trực trùng lao và cơ thê con Ở XỨ CÓ RẬM 
người sẽ đễ dàng chiên thắng được những trực trùng không còn vỏ ` n" - 
bảo vệ ây. Bệnh lao, một tai họa của loài người sẽ không còn nữa! | 

Loài Galleria mellonella rât dễ gây: chỉ cần nhiệt độ thích hợp và 

một ít bọng sáp tô ong. Nhưng sô phận thật kỳ lạ của tôi mà tôi 

đã viêt trong những trang từ 2 đên 12...» 


Vô-rôn-xô-va nhìn vào kính hiển vi đọc một cách bình tĩnh và 
rành rọt. Đọc hêt câu nói đền sô phận kỳ lạ của người bác sĩ đã việt 
trang nhật ký này, chị ngắng lên nói: 

— Đên chỗ này là hệt! 

Một sự im lặng nặng nề tràn ngập căn phòng. Và khi Ta-ra-xê- 
vích bước lại phía tường để bật đèn thì tiêng chân ông, tiêng công- 
tắc vang lên một cách đáng sợ, ánh sáng bừng lên làm tôi rùng mình. 

Cúi xuông kính hiển vi, Ta-ra-xê-vích im lặng đọc lại trang nhật 
ký. Đọc xong, ông nói: 

— Bây giờ phải đem so sánh với mảnh giây mà Pa-ven đã nhặt 
được cùng với bó hoa... Thê, thê, cảm ơn chị. Chị tăng thêm ánh 
sáng hộ, hình như chưa đúng tiêu điểm... được rồi, cảm ơn. x3 
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đọc một chút nhưng chẳng thây gì cả. 

Ngồi bên cạnh tôi, giáo sư Ta-ra-xê-vích nói: 

— Có điều rõ ràng là ý kiên về cách chữa bệnh lao như vậy 
thật độc đáo. Người việt không thể là một người không chuyên 
môn. Đây đúng là một bác sĩ, một chuyên gia... Ngày nay, người ta 
đã chữa khỏi được bệnh lao bằng xtơ-rép-tô-mi-xin và các thứ 
thuôc khác. Phẫu thuật cũng rât có kêt quả... Người bác sĩ nào mà 
chăng biêt điều đó! Ấy thê mà bỗng nhiên lại có để nghị chữa bệnh: 
lao bằng men của loài sâu kia. Ý kiên thật quá muộn. 

Vô-rôn-xô-va cười: 

— Người nghỉ mát trẻ tuôi kia được tặng chiêc máy ảnh thu 
nhỏ, nhưng người ta quên chưa tặng anh ta chiêc máy phóng, thê 
là chàng ta liền đùa nghịch, vớ được cái gì là chụp cái ây và vẽ ra 
đủ chuyện rắc rôi. Nào Ê-ra-tô-xten, nào thư cũ, ghi chép cũ... 
Có lẽ nêu thây cái đơn thuôc chữa hói trắn thì anh ta cũng chụp 
luôn mât! 
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V. BRA-GHIN Tôi nghe những lời đôi đáp ây một cách lơ đãng. Tôi xoay xoa 
34 cái núm trên kính hiển vi và ghé mắt nhìn nhưng vẫn chẳng thâ 
gì cả. Thây vậy, Vô-rôn-xô-va hỏi tôi: 
— Sao? Anh không thây à?——chị vặn lại một-hai cải nủm trể 
kính. Thê nào? Bây giờ rõ rồi chứ? 
— Vâng, rõ rồi, cảm ơn chỊ. 
— Đây cái mảnh giây mà anh mới đem đên cùng với con nhệ 





đây. 

Trước mắt tôi hiện lên những dòng chữ sắc nét việt theo Ì 
cổ, thân chữ ngả về phía trước... 

Nhưng sô phận thật kỳ lạ của tôi...» — Tôi đọc và rồi khôi 
sao rời mắt được khỏi dòng chữ ây. Tôi có cảm giác như một ngư: 
nào đó đang nói câu ây bên tai tôi với một giọng khàn khản, g 
nua. Câu nói âm hơi thở của con người khiên người nghe ph 
suy nghĩ và rung động trong lòng. 

(Nhưng sô phận thật kỳ lạ của tôi...» 

Và bỗng nhiên trong óc tôi hiện lên rât rõ nét câu chuyện mà t 
đã vô tình nghe được trong đêm đi xe lửa đên Chen-xcơ. Một hài 
khách không quen biêt đã kê lại về sô phận kỳ lạ của một bác 
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Kẻ. Giờ đây, tự nhiên tối í 
đên những mảnh giây trước mắt tôi. 

(Nhưng sô phận thật kỳ lạ của tôi...» 

Tôi quay lại nói với Ta-ra-xê-vích vả Vô-rôn-xô-va: 

— Cho phép tôi kể lại chúng ta cùng nghe câu chuyện về m 
bác sĩ trước đây đã sông ở Chen-xcơ. Tôi thây hình như câu chuy 
ây soi sáng cho những mảnh giây kia. Tôi được nghe chuyện 
trong đêm ổi tâu. 

— Trong lúc nửa mê nửa tỉnh chứ?—— Vô-rôn-xô-va hỏi đi 

— Chị nói không sai mây đâu. Tôi đang nằm ở giường tr 
tỉnh dậy và nghe thây... Chị biệt đây, tôi đi tàu hỏa đên Chen-x 
để sang tàu thủy đi nghỉ mát. 









CÂU CHUYỆN ĐÊM ÂY 


Toa tàu xô mạnh. Tôi bừng tỉnh dậy. Đoàn tàu đứng im. Từ nị 
giường trên, qua cửa sổ toa tàu, tôi nhìn rõ mặt trăng cũng đã đú 


yên trên bầu trời tím xám. 

Đên ga cuôi cùng, trăng từ từ và thận trọng ló lên khói trạm 
bơm nước. Nhưng khi tàu chuyên bánh thì trăng lại lập tức lướt 
qua trạm bơm, trên các hàng cây ở sân ga để tiễn đưa đoàn tàu. 
Mặt trăng đã tât tả chạy theo đoàn tàu suôt dọc đường. Giờ đây, 
khi đoàn tàu đừng lại, nó cũng dừng và dòm vào cửa số đường như 
muôn hỏi: đã sắp chạy chưa? Nó đang chờ đợi. Sương đêm buông 
xuông thảo nguyên, những đám cỏ ướt lâp lánh như bạc dưới 
ánh trăng. 

Có tiêng người trẻ tuôi hỏi ở tầng giường dưới: 

— Sao chúng ta dừng lại? - 

Tôi lắng nghe. Có lẽ tôi đã ngủ say quá nên không biệt những 
hành khách này vào toa lúc nào. Một ông già vừa ho vừa thủng 
thẳng trả lời: 

— Chúng ta chờ tránh tàu... 

Tiêp sau đó là im lặng nặng nề, một cảnh im lặng vẫn thường có, 
khi đoàn tàu bỗng dừng lại trên đường giữa đêm khuya và chờ đợi 
một cái gì đó. 
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CÓ aI biêt đên Ni CÊN Mà hồi đó cũng căm Xây ra lan b ï nhau 
với Nhật. Đường xe lửa ở cách Chen-xcơ đên bảy chục véc-xta. 
Tóm lại là một thị trần rât hẻo lánh heo hút, ở đây ai cũng quen 
biêt nhau cả. 

— Ông bác sĩ ây lúc nảo cũng kỳ lạ thê ư bác? 

— Cả thành phô coi ông ta là con người kỳ quặc, cũng chỉ 
vì ông ta rât sợ những lá thư từ Ma-xcơ-va gửi tới. Nêu người đưa 
thư có đem đên thì ông ta cũng không cầm, cứ như trong ây có con 
rắn vậy. Ai cũng biêt là ông ta không bóc những lá thư ây mà gửi 
trả lại Ma-xcơ-va tât cả. Giá như tôi không tình cờ được chứng 
kiên cái giây phút tuyệt vọng kia của đời ông ta, thì tôi cũng đã coi 
điều đó là kỳ lạ... Sau cái giây phút mà tôi vừa nói ây, không ai 
còn thây ông ta trong thành phô nữa. Ông ta bỗng dưng biên mât 
như độn thô vậy! Thê rồi đủ mọi tin đồn đại... 

—Xong làm sao nữa hở bác?—trong bóng tôi người hành 
khách trẻ sôt ruột hỏi. 

Ông già ho rũ rượi. Ông có vẻ định nói cái gì đó và đang chông 
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chọi với cơn ho. Tôi thò đầu xuông để nghe nôt đoạn cuôi câu chuyệ 
Trong những ngày dài đi đường, ngồi trên tàu, trên xe ta thười 
được nghe biệt bao chuyện bí ân. Bao giờ cũng có một cụ già ‹ 
từng chứng kiên những sự kiện khó tin, và bao giờ cũng có nhữi 
người sẵn sàng nghe một cách say mê những chuyện ây. 

Ngoài cửa sô, mặt trăng vẫn đứng yên trên bầu trời. Dưới át 
trăng, dòng sông nhỏ trên thảo nguyên dường như ngừng chả 
Những bụi cây rậm, tôi sẫm, soi bóng xuông mặt nước lâp lát 
ánh trăng. 

Cuôi cùng, ông già lên tiêng: 

— Anh hỏi ông bác sĩ làm sao nữa à? Tôi sẽ kể nôt, đừng ví 
Nhưng anh phải biệt thời buỗi bây giờ ra sao mới được: hễ ai n 
sông khác người là đều bị liệt vào loại kỳ quặc. Ông bác sĩ chít 
là một người như vậy. Nhưng vì cải gì? Một là, ông ta không 


cà cờ bạc với mây quan chức trong thành phô, hai là, ông lại sả! 


chê ra cái máy gì ây định bay lên trời như chim. Ông ta làm nhỉ 
thí nghiệm lắm. Ông ta chữa bệnh không lây tiền, còn khoản lươi 
thì hoặc là chi cho các thí nghiệm, hoặc là mua thuôc cho bệt 


ch 


Sa 





nh 
c`là bịa chuyện sả cũng Điề 

thúc câu chuyện ra sao. Chắc là ông sẽ thả mình theo dòng h 
tưởng xa xưa. Mà đúng thê, câu chuyện của ông lão mỗi lúc m 








lạc để. Ông kê lan man về tư cách các quan chức và các nhà bu( 


trong thành phô, về chuyện xưa kia người ta phải mât bao nhĩ 
thời giờ để lau cho sáng những chiêc bóng đèn... Ông lão nói m: 
nói mãi... | 

-- Phải rồi, hôm ây, tôi ngồi ở nhà người bạn tới khuya. T 
nhớ là trời nổi cơn đông lớn. Cả mưa rào nữa. Đên lúc mưa tại 
thì tôi ra về. Tôi vẫn nhớ là lúc ây trên núi, chuông nhà thờ điể 

mười một gIờ. 

(Chuông điểm mười một giờ»,— tôi lắm bằm nhắc lại tro 
lúc đã thiu thiu ngủ. 

Tôi không nghe được ông lão nói gì nữa. Trong trí tôi bỗng hi 
lên cảnh cái thành phô nhỏ kia sau trận mưa đêm, bầu trời qua 
mây, các vì sao đã được cơn mưa rửa sạch, lâp lánh nhìn xuô 
những mái nhà ướt át của thành phô đang yên ngủ. Tiêng chuô 
thứ mười một đã điểm, không gian càng trở nên vắng lặng hơn, 


người ta nghe rõ cả tiêng những giọt nước ró lộp độp trong đám lá Ở XỨ CỎ RẬM 
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Ngay từ chập tôi, các nhà trong thị trân đã cửa đóng, then cài. | 
Đâu đó có tiêng chó sủa lạc lõng rồi lại yên lặng như tờ. Những 
giọt nước rỏ tí tách. Lớp ván lát hè sũng nước và tiêng chân bước 
của khách về khuya, tức là ông lão đang kế chuyện trên toa tàu 
(khi âầy đang còn là một thanh niên), chỉ còn nghe khẽ lộp cộp 
trên đường. 
Tôi đã tưởng tượng ra cảnh cái thị trần nhỏ lúc ban đêm như 
Vậy. 
Nhưng ông lão lại đang nói gì ở bên dưới. Ông lão nói đền cây 
vĩ cầm. Cây vĩ cẩm nào nhỉ?.. 

..Tôi đang đi thì bỗng nghe vằng có tiêng vĩ cầm! Tôi lại 
giao tiếng đàn nghe khá rõ. Tiêng đàn ai oán dường như sợ lảm 
tính giâc ai đó nhưng cũng không thể kìm lại nỗi lòng mình. Tôi 
dừng lại và qua bụi đinh hương, nhìn thây ông bác sĩ đang chơi 
đàn. Ngọn nên trên bàn cháy leo lét. Tôi lắng nghe, quên hêt mọi 
chuyện trên đời. Có lẽ tôi sẽ đứng đây đên sáng mât, nêu như không 
thây tiêng Nhớ xe ngựa. Ngoảnhrlại, tôi thây một Shiức xe ngựa 
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ngựa cưỡi, và mỗi hai lần, gã đánh xe ởi Hy ; mươi ` 
ra ga xe lửa đón đoàn tàu Ma-xcơ-va tới để đưa khách về thị trần. 
Một người cao cao từ trong xe bước ra, đầu đội mũ lưỡi trai có 
đính phù hiệu, ông ta đi thằng vào hiên nhà. Bác sĩ đang chơi đàn 
nên không nhìn thây. Người khách lạ tới đặt tay lên đàn. 

(Chào ông» 

‹Xnn lỗi, tôi không được biệt ông...) 

cÔng đã gửi trả lại những lá thư cm chúng tôi gửi cho ông. 
Đây, những lá thư ây đây. Ông đọc đi và trả lời! Tôi đợi. 

‹ằX¡in ông để cho tôi được yên» 

(Tôi là người được ủy nhiệm của ngân hàng công thương 
‹Anh em ĐÐu-tôp». Xin phép cho tôi được nhắc ông rằng: khi còn 
là sinh viên Trường đại học tổng hợp Ma-xcơ-va, ông đã đánh mât 
bản thảo những đề án. Ông đã tuyên bô rằng: ai trả lại cho ông 
những bản thảo ây, ông sẽ tạ ơn bằng bât kỳ giá nào». 

(Vâng, đúng như thê›. 

(Sao nữa? Ông nói nôt đi!» 
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Ông chủ quán, nơi tôi đã đánh rơi " bản thảo ây, đã đei 
trả lại cho: tôD. 

(Ông chủ quán đã nói với ông rằng: (Đây, những đề án củ 
anh đây, tôi đã đưa chúng cho những người biệt xem, họ bảo nhữn 
điều dự kiên trong này có thể đem lại rât nhiều tiền. Chỉ có điể 
đáng tiêc là chưa có để án nào hoàn thành cả. Bắt đầu rồi bỏ dẻ 
bắt đầu, lại bỏ dở. Và bât kỳ đề án nào cũng chỉ c 
người. đã nghĩ ra là có thể đưa nó đên đích». Ông chủ quán cò 
bảo ông rằng các để án ây đã được kiểm kê và sao ra đúng thủ tụ 
Như vậy thì được lợi gì? Tât cá cái đó hiện chỉ là một cái vôn chê 
không sinh lời. Thê ông ta đã đưa lại cho ông toàn bộ các bản chín 
của đề án. Có phải như vậy không?» 

(Vâng, đúng» 

‹Thê còn tiền thưởng? Ông vẫn chưa nộp tiền vào HHG hàn 
theo hôi phiêu?» 

(Tôi không cần phải trình bày công việc của tôi với ai hêt 

(Ông nhớ rằng lúc ây ông không có tiền. Và bây giờ nữa ôr 
cũng không có. Ông chủ quán thương hại ông nên đồng ý nhậ 
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(Đây, hôi phiêu đây! Yêu cầu ông thanh toán» 

Xin ngài để cho tôi yên! Tôi không trao hôi phiêu cho ngà 
mà cho ông chủ quán. Hồi đó, chúng tôi đã thỏa thuận với nha 
Ông ta sẽ đợi tôi. 

Đã thỏa thuận!.. Đây giây chuyên hôi phiêu của ông ta đâ 
Giờ đây người chủ tờ hôi phiêu này là ngân hàng (¿Anh em + 
tôp». Chúng tôi yêu cầu ông thanh toán›. 

(Xin ông cho tôi một thời hạn! Một tháng nữa tôi sẽ trả đủ 

Không có hạn nào cả» 

Một tuần vậy! Một tuần nữa tôi sẽ trả đủ!» 

(Tôi không tin» 

(Nêu thê thì một ngày thôi... một ngày thôi có được không: 

Ông có biêt không? Ngân hàng sẽ trả ông tờ hôi phiêu, như 
ông phải viêt giây nhượng lại những đề án cho chúng tôi. Tôi khôi 
giâu ông, ở nước ngoài người ta đang muôn áp dụng một tro 
những đề án ây. Họ đang đợn›. 

‹Xin ông cho một thời gian... Tôi nghĩ rằng, chỉ một ngày.. 


Bây giờ là mười hai giờ kém mười lắm. Chín giờ sáng mai 
tôi sẽ quay lại. Hoặc là ông chịu nhượng lại những đề án, hoặc là 
ông sẽ phải thanh toán tờ hôi phiêu» 

Người khách lạ đi ra. Cánh cửa khép lại... Chiêc xe ngựa rung 
chuông chạy đi, rồi tâầt cả lại chìm trong yên lặng. Mưa lại rơi nặng 
hạt. Tôi vội vã về nhà... 

Sáng ra, cả thành phô kinh ngạc: ông bác sĩ đã biên mât như 
chui xuông đât. Người ta lùng xục, tìm kiêm, hỏi han. Một người 
chăn cừu cho biêt lúc sáng sớm anh ta có trông thây một người 
đi về phía chòi nuôi ong ngoài thành phô. Người ta hỏi người nuôi 
ong, anh ta trả lời: Lúc mờ sáng có một người đi qua... Còn người 
ây là ai tôi cũng chẳng nhìn rõ... Thời tiêt xâu quá, ong không bay 
khỏi tổ. Tôi ngủ thiêp đi và chẳng biêt gì hêt›. H uất 

Người ta vội đi tìm dâu vêt. Sau cơn mưa, đầu chân nhìn khá 
rõ. Nhưng đên con suôi nhỏ thì mật hút... : 

Ông lão kế chuyện lại ho. Trong toa tàu vẫn còn tôi lắm, nhưng 
xa xa chân trời đã rạng, những bụi cây ven con sông nhỏ cũng sáng 
dần lên và nước trong dòng sông cũng thôi không lầp lánh nữa. 
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— Thê không có giây tờ gì để lại ư? 

Ông lão đáp: 

— Mới đầu người ta cứ tưởng ông ây đâm đầu xuông biến. 
Nhưng sau người ta tìm thây một tờ giây đã cháy sém. Tờ giây 
viêt cái gì lạ lắm không ai hiểu được. Thê là đủ mọi tin đồn đại. 
Nhưng mọi chuyện rồi cũng quên đi. Cả tôi nữa, có lễ tôi cũng quên 
như họ nêu như không phải chính người nuôi ong đã nói thầm vào 
tai tôi rằng: anh ta sợ phiển phức nên đã nói là ngủ và không nhìn 
thây gì, chứ kỳ thực anh ta đã thây tận mắt người kia chạy về phía 
CON SUÔI... : 

Từ phía trước vằng lại một hồi còi dài, rền rĩ của đoàn tàu ngược 
chiều. Đoàn tàu tôc hành rầm rầm lao qua bên cạnh, những bóng 
sáng lâp loáng chiêu lên thành toa qua ô cửa số. 

Đoàn tàu của chúng tôi rúc lên một hồi còi đáp lại rồi chuyên 
bánh. Trên bầu trời, mặt trăng cũng đã bắt đầu chạy theo. Một 
làn gió mát từ thảo nguyên thôi tới. Tôi ngủ thiệp đi trong tiêng 
bánh xe nghiền đều đều. 


V. BRA-GHIN — Dậy thôi! Dậy đi thôi! Sắp đền Chen-xcơ rồi! — một nhâ 
40 viên trên tàu đánh thức tôi. : 
| Tôi tụt xuông, những ngăn giường dưới chẳng còn ai cả. 


CÂU CHUYỆN VẤN CHƯA KẼÊT THÚC 


Mọi người kể chuyện đều biêt rằng: có những giây phút nà 
đây người nghe bỗng bị câu chuyện lôi cuôn, họ ngồi im phăr 
phắc và người kế chuyện hiểu rằng người nghe đang sông với nhề 
vật trong chuyện bằng tât cả khôi óc, trái tim và trí tưởng tượi 
của mình. Mất họ sáng lên chăm chú theo dõi, nét mặt họ th: 
đổi... Và nhât là những lúc người kế bỗng yên lặng. Trong gi 
phút im lặng ây, người ta cảm thây được tât cả chiều sâu và tír 
chân thật của câu chuyện. 

Khi tôi kế về người bác sĩ mât tích kia cho Ta-ra-xê-vích \ 
Vô-rôn-xô-va nghe cũng vậy. Tôi đã ngừng lời, nhưng mọi ngư: 
vẫn ngồi im lặng thả mình theo dòng suy nghĩ, câu chuyện đang ‹ 
lại dư âm của nó! 

Ni Ch/chhỆ Ô-rôn-xô-va cât tiêng nói: 


IUJ@lfl (aIÊu hd làe ảnh „bú dá À L2JÂu: 


tác nh ty đậy! Nhưng cuôi cùng ra saò7-Anh đã nghĩ — vã 
đầu thì anh cũng phải nghĩ nôt đoạn kết thúc chứ! 

— Không, đây có phải là chuyện hư cầu đâu!—tôi kêu lên. - 
Sao? Chị không thây câu chuyện ây có liên quan đên trang nh 
ký nói về cách chữa bệnh lao à? 

Ta-ra-xê-vích lắc đầu: 

— Tôi sông ở Chen-xcơ đã lâu nhưng chưa bao giờ được ngi 
nói đền ông bác sỉ mât tích nào cả. 

Giáo sư từ từ đứng dậy vẻ mệt mỏi, lại gần chiêc tủ sắt rồi từ í 
khóa lại. Vô-rôn-xô-na cần thận lau chiêc kính hiển vi rồi bỏ vào hộ 
Còn tôi, tôi chẳng biêt làm gì cả, cứ ngồi yên lặng. Tôi thây áy náy › 
hình như mình đã có lỗi làm mât thời giờ những người đang hết sí 
bận rộn này. Tôi ôn lại trong đầu mây ngày vừa qua ở Chen-xc 
Tôi đã đem bỏ hoa đên cho Pa-ven, một sinh viên đang lo chuyi 
thi cử, để làm gì nhỉ? Tôi đã làm phiển giáo sư Ta-ra-xê-vích mi 
lần rồi về chuyện những mảnh giây kia làm gì nhỉ? Tại sao chỉ 
tôi mà cô thư ký đã phải gác lại việc đánh máy các chỉ thị, chươi 


trình, để câp tôc đọc lại những trang nhật ký dưới kính hiển vi Ớ XỨ CỎ RẬN 
kia? Cảm giác thây mình có lỗi đã làm cho tôi mỏi mệt. 4 
Trong trường đại học sư phạm, người ta đang tiên hành sửa 
chữa nhà cửa. Chúng tôi đi theo đường hành lang dài và tôi, chân 
đụng phải những thùng, chậu lủng củng. Một ngọn đẻn điện dính 
đầy vôi tỏa ánh sáng mờ đục trên trần. Bước chân chúng tôi khua 
động cảnh tĩnh mịch nhà trường lúc ban đêm vắng vẻ. Nhìn ngọn 
đèn, tôi tự nghĩ: (Tôi chẳng khác gì ngọn đèn kia chẳng chiêu được 
sáng như ý muôn. Nhưng nó mờ là vì người thợ quét vôi không 
cẩn thận và người dọn phòng lười nhác, còn tôi? Có ai cầm, có 
ai ngăn cản tôi sông cho phải lẽ, chỉ có chính bản thân tôn. 
Ra khỏi nhà trường, chúng tôi chia tay nhau. Đêm mùa hè 
ngột ngạt, nặng nề. 
Khi chia tay, giáo sư Ta-ra-xê-vích an ủi tôi: 
— Nều như câu chuyện về ông bác sĩ bị mât tích mà anh tưởng 
tượng ra không thể nào gắn vào những mảnh giây anh tìm thây thì 
cũng chẳng sao. Anh đừng buồn! Câu chuyện thú vị đầy. Chỉ phải 
cái không có đoạn kêt thôi. 
Tôi dừng lại ở cửa trường. Tội Š gi sp Yhdônne bình tâm lại. + rên mặt 
| 
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Sau đó, từ tròng bóng tôi vọng đền tai ) CƠ) nói giễú cợt 
của Vô-rôn-xô-va. 

— Anh nghĩ tiêp đi, sáng mai kể nôöt cho chúng tôi nghe đoạn 
cuôi về sô phận ông bác sĩ kia nhé! 

Tiêng chân im bặt. Tiêng người nói cũng 1m bặt. 

Bỗng ngay bên tôi có tiêng một ông già: 

— Không nghĩ được đoạn kêt đâu. Ông bác sĩ Xéc-gây Đum-sép 
biệt tăm hơi, suôt từ đạo ây có tin tức gì đâu... 

— Ai đây? Ai nói đây!.. 





V. BRA-GHIN Phần thú: hai 


+2 NGÔI NHÀ CÓ THÁP NHỌN 


Ô CỬA KHÔNG NGỦ 


Trăng rằm soi sáng cả thành phô. Những tâm rèm trắng lun; 
linh trên các ô cửa số. Mái nhà, bờ rào, cây côi in lên mặt đườn; 
những hình thù kỳ dị. Bóng tôi cũng lúc ân lúc hiện, lúc thu lại 
lúc vươn dài. Tôi đang ởi tìm ngôi nhà có tháp nhọn. 

Ngôi nhà có tháp nhọn? 

Đúng thê! 

Sau khi thây từ trong bóng tôi có tiêng người nói rằng ông bá 
sĩ mât tích kia tên là Đum-sép, tôi rùng mình vì kinh ngạc và bâ 
ngờ. Khi bình tĩnh trở lại, tôi hỏi: 

— Ai đây! Ai nói đây? 

— Tôi đây, tôi là bác gác trường đại học đây. Tôi đên phiê 

ác đêm và \ vừa mới xách được chiêc ghê ra ngồi đây. Trời hc 


IS nã c mãi tiêng nhạc từ : ha Tiệc dụo VIê 
[¬\ 
\UI@lñ ñn\(Gang bà) 


cđoan cuối cầ | 
xcơ đây. Nhưng ông ây đã mât tích... 

— Thê nào hở bác? Ông ây mât tích trong trường hợp nào 
Có Mã sử gì đã xảy ra với ông ây?— tôi hỏi dồn ông già gác côn; 

- Ông đừng hỏi tôi về chuyện này. Người ta đã đồn đại nhiề 
dànyyên lắm. Những người sông ở đây hồi ây nay chỉ còn đượ 
vài ba người. Như bà Pô-li-na Bu- lai ây, bà ta tuôi cũng cao rí 
nhưng phải kém tôi đên chục tuôi. Ông mà gặp được bà ta thì bí 
nhiều chuyện lắm. Một con người hêt sức đáng mên. Hồi ây, ở đâ 
người ta vẫn gọi bà là «cô suôt đời đợi chờ» vì bà ta dường nhị 
cứ chờ đợi mãi người chồng chưa cưới của mình là Đum-sép 
ngôi nhà có tháp nhọn mà ông ta đã từ đây ra đi rồi không ba 
giờ trở lại nữa. Bà ta đền nay vẫn còn sông ở ngôi nhà ây. 

— Địa chỉ bà ây thê nào, bác có biệt không? 

— Địa chỉ à? Thê này nhé, từ đây, ông rẽ sang trái đên một c: 
ngõ dẫn tới một quảng trường, từ đó đi theo phô lớn, đên cái ph 
thứ hai thì rẽ sang trái. Từ phô ây đên ngõ thứ ba thì lại rẽ sar 
phải. Chính tại cái ngõ ây, dãy bên phải, nhà thứ tư tính từ gí 
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đường là nhà bà Ngôi nhà có cái tháp nhọn, xung quã 
bao lơn... 


— Bác có nhớ ngõ ây tên là gì không? 

— Ngày trước, người ta gọi là ngõ Thượng, còn bây giờ thì 
không biêt. Chẳng cần phải biêt tên ngõ. Ông cứ đi theo lời tôi chỉ 
là tìm thây ngay thôi mà... Nhưng khuya khoắt thê này ông đền làm 
gì cho phiền! ông già nói với theo khi thây tôi lật đật đi ra và rẽ 
sang bên trái, về phía cái ngõ. 

Tât nhiên tôi chẳng bao giờ muôn đi gõ cửa nhà người khác 
lúc nửa đêm và quây rầy giâc ngủ những người chưa quen biết. 

Thê thì vì sao tôi lại tìm ngôi nhà có tháp nhọn? Phải chăng là 
vì nêu tôi nhìn ngó vào một ngôi nhà nào đó dưới ánh trăng, thì ý 
nghĩa bí ân của những trang nhật ký nhỏ bé kia sẽ sáng tỏ ra? Và 
phải chăng là có thể có một môi liên hệ nào đó giữa con người đã 
mât hút từ ngôi nhà có tháp nhọn nhiều năm về trước với những 
mảnh giây nhỏ xíu được tìm thây hai tuần trước đây trên đảm hoa 
ở ngoải thị trân, những mảnh giây được giữ gìn khá chu đáo? 


V. BRA-GHIN Rât cần phải xác minh rằng: ở Chen-xcơ, có một ngôi nhà nhì 
— .A -~ vậy, và do đó, câu chuyện ban đêm tôi nghe được trên tàu khôn, 
phải là điều bịa đặt. 

Tât nhiên sẽ có thể SO chữ viêt ở những trang ghi chép kỳ lạ ki 
với chữ viêt ở một đơn thuôc nào đó còn được người phụ nữ tron 
ngôi nhà có tháp giữ lại. Rât cần xác minh rằng: người việt nhữn 
trang đó là ông bác sĩ đã mât tích.. .Như vậy thì tôi cũng sẽ đỡ ngượn 
vì những phỏng đoán của mình. Nhưng vần đề đâu phải ở chỗ đó 
Đó chỉ là chuyện vặt. Cái chính là một con người mât tích có th 
sắp không còn là một điều bí ân nữa. Nhưng lây gì đoán chá 
rằng: người ghi những trang nhật ký nhỏ li ti về những phát hiệ 
và về bệnh lao kia lại chính là người đã sông ở Chen-xcơ này, ‹ 
ngôi nhà nhỏ mà tôi đang ởi tới? 

Từ phô lớn, tôi rẽ vào đường phô thứ hai ở bên trải. Từ ph: 
nhỏ, tôi lại rẽ vào ngõ thứ ba ở bên phải. Kia rồi, nhà thứ tư tín 
từ góc đường —ngôi nhà có tháp nhọn. 

GIó rì rào lay động đám cây mọc trong khu vườn quánh nh: 
_.— ~— ni B rậm rạp, tôi nhìn rõ một ô cửa số sáng đèn. Tí 


n nz túc ngôi nhà. Một 2y Ây biển nhỏ tráng me 
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thì thầm. Ô cửa không ngủ vẫn sáng đèn. Một người vẫn đang sôn 
trong chờ đợi... 






LÀM QUEN 


Mặt trời vừa mọc, tôi đã có mặt trước cửa ngôi nhà có thá 
nhọn. Dưới tâm bảng nhỏ có một dòng chữ viêt bằng mực đer 
Chuông hỏng. Đề nghị gõ cửa›. 

Tôi gõ cửa, nhưng không ai mở. Tôi lại gõ. Im lặng. 

Tôi nhìn đồng hồ: bảy giờ. Có sớm quá không nhỉ?» 

Để rút thời gian chờ đợi, tôi ra ga. C sân ga, trong khi ch 
chuyên tàu đường dài tới, không hiểu sao tôi cứ hỏi người trụ 
ban đi ngang qua xem tàu sắp đền chưa. 

Tàu đã đên. Nhà ga đang lặng lẽ bỗng trở nên ồn ào, nhộn nhị; 
Hành khách chạy ra xúm đông trước các quầy bán hàng. Tàu rỉ 
còi. Xung quanh lại vắng ngắt. 


Tôi quay lại ngôi nhà có tháp. Tôi đi đi lại lại trong ngõ, nhưng Ở XỨ CÓ R 
cứ nhìn hoài vào nhà, hình như sợ ngồi nhà chạy đi dâu, trôn đi đầu 4 5 
mât. 
Đồng hồ chỉ chín giờ. Đã đên lúc hành động! 
Tôi khẽ gõ cửa. Có tiêng người vội vã trả lời: 
— Tôi ra đây! Tôi ra ngay đây! 
Cánh cửa vừa hé mở. Một người đàn bà nhỏ bé, mũi nhọn, 
chít chiêc khăn xanh đã bạc màu nhô đầu ra nhìn tôi chăm chú. 
— Ả! Có phải anh là người đã đi trên chuyên tàu mà con Di-na 
nhà tôi phục vụ không? Nó chờ anh mãi đên khuya, đèn cũng chẳng 
tắt. Anh vào đi. Tôi đánh thức nó ngay bây giờ! 
— Không ạ! Không ạ! Tôi đền gặp bác sĩ chữa răng Pô-li-na 
Bu-laI. 
— Anh đên gặp bà ây à? Thê thì anh ngồi đợi ở kia, tôi gọi bà 
ây cho.— Người đàn bà chỉ cho tôi chiêc ghê tựa độc nhât đặt giữa 
đám tủ cao và hòm đóng đai sắt xêp chật hành lang. 
Đên gần một cửa buồng, bà ta đứng im nghe ngóng rồi quay trở 
lại nói với tôi: - 
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— Tôi ở cũng lâu lắm rồi mà _Chịu không hiểu được sinh hoạt 
tictefi6tfGVITSGUISL.V 
` tiệ khônd | á iBường L](2Ì 0 Ì/ 
đền vào lúc ÔN 
Tôi đứng dậy: 


a ăn trưa. 

— Thê thì sau bữa trưa tôi lại đên vậy. 

— Trông anh như người từ xa đền thì phải?—— người đàn bà hỏi. 

— Vâng, tôi ở nơi khác đên. 

— Anh ở đâu đên thê? Có ở đây lâu không? Có đên thăm bà 
ta luôn không? 

—Sao bác hỏi nhiều thê? 

—ÀÄ, tôi hỏi không phải vì tôi tò mò đâu mà vì tôi sợ thôi! Tôi 
sợ lắm! Tôi sợ đủ mọi thứ trong ngôi nhà này. 

— Bác sợ cải ơì kia chứ? 

Người đàn bà hạ thâầp giọng, chỉ tay về phía chiêc cửa mà lúc 
nãy bà ta vừa lại gần, nói:: 

— TỗI sợ bà ta... 

Vừa lúc ây thì cánh cửa buồng mở ra. 

— Đây, bà ây đây! Rồi tôi sẽ kê cho anh nghe hêt mọi chuyện. 

Một bà già cao cao, mái tóc bạc chải phẳng, mặc chiêc áo dài 





V. BRA-GHIN đen kiểu cũ, gài khuy đên tận cô, bước ra. Trông bà cũng đền sá: 
. /'R ˆ mươi lăm tuôi. l xg 
— Bà là bà Pô-li-na Bu-lai phải không ạ? 
— Vâng, mời vào! —bà Pô-li-na mở rộng cánh cửa. 
(Một phòng chữa răng kỳ lạ», —tôi nghĩ vậy khi bước vài 
buồng. _ : 
Căn phòng xêp đẩy những chiềc tủ con cũ kỹ, những ngăn 
những hòm, những chiêc ghê thâp và những chiêc bàn cao xêp đầ: 
đồ mỹ nghệ. Trên tường treo la liệt tranh ảnh cô vẽ cảnh gia đìn 
êm âm. Những bức tranh ây treo hỗn độn chẳng theo một trật tị 
nào. Những cái khung mạ vàng của chúng đã xỉn lại cùng với thò 
gian. Bên cửa số là chiêc ghê chữa răng. Đệm ngồi và chỗ tựa đầi 
bọc nhung đỏ của chiêc ghê đã mòn nhãn hêt lớp lông tơ mịn 
Tât cả mọi vật trong căn phòng đều mang đâu vêt của thời giai 
xa xưa, cũ kỹ, già nua, nhưng không có chỗ nào có vêt bụi. 
Bà Pô-li-na vừa đi về phía chiêc chậu rửa tay vừa nói: 
— Mời ngồi. _ 
—Bà Pô-li-na, tôi không phải là bệnh nhân. 
— Thê anh đên đây làm gì? 


1ƒ f1/@9f)/Zï1/Z Khựa-bà; tối: muôn được, nói một:chút xề, ông Đumssé 
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„ Chàng nhưng không chút ngạc nhiềnZ 2T 

Có tiềng gõ cửa nhè nhẹ. Bà hàng xóm ban nãy bước vào 

— Bà Pô-li-na, bà có cầm cái chảo trắng men dưới bêp của tô 
không thê? 

— Không, tôi không lây đâu, bác Áp-đô-chi-a ạ. 

— Bà không lây ạ? Thê thì chắc con Di-na nhà tôi nó để đât 
rồi. Nó còn đang ngủ, lát nữa tôi hỏi nó... Ä, bà có biêt không, hôn 
qua chuột nó sục cả đêm trong cái hòm bà đề ở dưới bêp ây. Có l 
bây giờ nó vẫn còn trong ây. Bà xuông mở ra mà đuôi nó đi.. 

— Chuột à? Trong cái hòm đựng thư của tôi?.. 

Bà Pô-li-na vội vã ra khỏi phòng. 

Khi chỉ còn hai người trong phòng, bác Áp-đô-chi-a nói với tôi 

— Tôi sợ lắm... Có lẽ vì bà ây đở'tính làm sao ây. Con Di-n: 
nhà tôi đi suôt tuần phục vụ trên tàu. Chỉ còn có mình tôi và b: 
ta ở đây. Bà ây cứ lặng lẽ như cái bóng, chẳng nói một lời. Hồ 
trước, khi tôi chưa đền ở đây, người ta nói về bà ây đủ mọi chuyện 
hình như bà ta cứ ngóng ra đường cái chờ đợi cái ông chồng chư: 





cưới nào đây của bà ta thì phải. Cứ nhìn thây bà ta, tôi lại nghĩ: 
(Cô gái chưa chồng này già gần kề miệng lỗ rồi còn gì»... Con Di-na 
bảo tôi: (Việc gì mà mẹ cứ phải lo, người ta sông yên lặng, việc 
người ta người ta làm. Bà ây cũng bình thường như mọi người 
chứ có gì là lạ». Nhưng tôi thì tôi vẫn cứ áy náy. Nêu anh đên thăm 
bà ta luôn thì anh cứ để ý xem rồi nói cho tôi biêt ý anh thê nào, bà 
ta có gi đáng ngại không... 

Có tiêng chân bà Pô-li-na quay lại. Bác hàng xóm ởi ra. 

Tôi nói với bà bác sĩ: 

— Bà Pô-li-na ạ, xin bà thứ lỗi cho việc tôi đên đây làm phiền 
bà. Tôi mong được bà kế cho nghe tât cả những gì bà biêt về ông 
ĐÐĐum-sép, về chuyện ông ây đã mât tích như thê nào... 

— Không, anh đừng nói thê! Ðum-sép chỉ ra đi... ra đi từ ngôi 
nhà này mà thôi. _ 

— Vâng, ông ây đã ra đi? Lâu rồi chứ ạ? 

Tôi cảm thây ngay sự thiêu tê nhị của mình và im lặng. 

Bà Pô-li-na không trả lời ngay, ngồi yên một chút như để lây 
lại bình tĩnh rồi nói với tôi: 

—Xmm lỗi, anh: Ko. cho tôi biệt tên. 
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đây, chẳng còn ảtf 5 "BC xt -sép nữa. 

— Tôi đã vô tỉnh được nghe một câu chuyện và chuyện ây đã 
đưa tôi đên với sô phận ông ĐÐum-sép. Nhưng thôi, lúc này xin bà 
đừng hỏi gì tôi thêm nữa. 

— Vâng, tôi tin anh. Ngày xưa, lâu lắm rồi, người ta đã gọi 
tôi là vợ chưa cưới của ĐÐum-sép. Ôi! Anh không thế tưởng tượng 
được hồi ây ở cái tỉnh lẻ heo hút này, người ta rỗi miệng nhự thê 
nào! Nhưng vân đề không phải là ở đây. Tôi đang suy nghĩ không 
biêt nên kể như thê nào cho anh nghe về Đum-sép. Tôi không biêt 
có nên bắt đầu từ chuyện tôi đã gặp ĐÐum-sép lần đầu tiên như thê 
nào, hay là chỉ kể về những buôi gặp gỡ và trò chuyện với Đum-sép. 

— Nêu có thể được, xin bà cứ cho nghe tuần tự từ đầu. 

— Nhưng anh hãy bỏ bút của anh xuông đã! Tôi chịu không 
thể kể và nhớ lại một cách bình tĩnh khi anh cứ chăm chăm ghi lây 
từng lời tôi. 

Tôi lặng lẽ cât bút và gập cuôn số tay bỏ vào túi, ngồi lại cho 
ngay ngắn, sẵn sàng theo dõi câu chuyện. 
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Có tiêng động ngoài cửa. 
Anh đừng để ý, đây là bà Gi-bran-ta đang xê dịch bàn g 
và quét lại cái hành lang đã sạch nhắn ở cửa buồng tôi đây m: 

— Sao lại BỌI là Gi-bran-ta ạ? 

— À, tôi vẫn gọi bà Áp-đô-chi-a hàng xóm của tôi như vậy ' 
chẳng có gì lọt được qua mắt bà ta, chăng khác gì con tàu khi ‹ 
qua pháo đài Gi-bran-ta. Ai bà ta cũng xem xét cặn kẽ. Cải gỉ È 
ñy cũng sợ. 

— Vâng, chuyện ây xây ra đã lâu.. .— tôi khẽ nhắc lại. 


I-CA-RƠ * TRONG NGÀY HỘI CHỢ 


Bà Pô-li-na kế: _ 

— Vâng, đã lâu lắm... Khi ây, tôi còn là một cô gái mười bỉ 
tuổi. Tôi vẫn còn nhớ rõ ngày, giờ, thậm chỉ cải phúi giây đầu ttí 
được trông thầy Ðum-sép. Đó là thời kỳ sơ khai của ngành hài 
không. Nói xạ ụn ng hơn, đây là ngày (khai thiên lập địa» ct 
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Tôi ngồi nghe bà Pô-li-na kế mà quên €ả tuôi tác và mái tóc b: 
trắng của bà. Tôi có cảm giác hình như câu chuyện bà kế khôi 
phải đã xảy ra từ lâu lắm, mà như đang diễn ra trước mắt tôi. H 
như ngọn lửa của những ước mơ bà không thực hiện được ‹ 
thiêu cháy mây chục năm qua Ấy... 

Hội chợ. Một buổi hội chợ ở miền nam nước Nga, dưới ải 
nắng chói chang. Ôn ào, sặc sỡ, ¡nh ỏi và lộng lẫy. 

Buổi sáng, khi người ta mở cửa số thì thây ngay cảnh hội cÌ 
nhộn nhịp khắp nơi. Những đám đông ồn ào, chen chúc, n 
khăn, nào áo, đủ màu, đủ kiêu. Tiêng còi rúc, tiêng người la, tiê 
ngựa hý... định tai, nhức óc. 

Dưới mái các lều, quản dựng tạm bằng ván gỗ còn mới nguy 
người ta chen lần xô đây nhau và đám người chuyên động như r 
đòng sông lâp lánh những băng vải sặc sỡ, những chiệc ảo h‹ 





* Tên một nhân vật trong thần thoại Hy Lạp, đã chạy trồn bằng đôi cánh ; 
xi. Vì đền gần mặt trời quá, xi chảy ra nên I-ca-rơ bị rơi xuông biến. 


váy hoa và những chuỗi hạt cườm. 
Chật không thể nào lách đi được! 

Những vòng đu quay chuyên động cót két trong tiêng reo hò, 
huýt sáo của các thanh niên nam nữ ngồi trên lưng những con ngựa 
gỗ hay trên những chiêc ghê đu sơn xanh đó lòe loẹt. 

Chật như nêm côi! 

Đám người mù hát rong vẫn kéo dài một bài hát đơn điệu. 
Không ai biệt nó bắt đầu từ lúc nào và bao giờ thì kêt thúc. Đi đầu 
là một chú bé bạch tạng, có cái mũi nhọn và đôi mắt tinh ranh, 
Chú vừa rẽ đám đông vừa chìa ra chiệc mũ rách. Đám hát 
rong đi theo sau, tay để lên vai nhau, ngâng cao những khuôn 
mặt bình thản. 

Đi tiêp sau đám hát rong là một cô gái di-gan vai vắt chiêc khăn 
sặc sỡ có viền tua, ngực lâầp lánh những chuỗi hạt cườm, mây chiêc 
vòng và những đồng tiền đeo cô kêu leng keng. Cô ta len lỏi giữa 
đám xe cộ chở hàng và các lều quán, hêt nắm tay người nảy lại 
nắm tay người khác mồm liên thoắng: (Đưa tay đây cho tôi sẽ 
đoán ngay số mệnh l» 

v trời lên cao › dần, 1n tiến nóng bức, ngột ngạt 









hạn) Một ¡ người SẮT lu lên bầu trời l» 
Tiêng nói chìm nghỉm trong muôn vàn tiêng ổn ào của buôi chợ. 
Không một ai quay lại, cũng chẳng có tiêng hưởng ứng. Buối 

chợ tiêp tục ầm I. 

Một người khoác chiêc áo choàng dài đên gôi, đầu đội mũ cát- 
két có lưỡi trai bóng nhoáng, nhảy lên một chiêc xe chở hàng, 
khua tay, hét to: 

(Bà con ơi! Trông kia, hãy trông xem người ta đang làm gì 
trên kial» 

cĐâu? Ở đâu?» 

(Kia kia, trên cái giàn cao kia kia! Từ trên cái giản Cao ây sẽ 
có một người bay lên» 

Một người sẽ bay lên bầu trời» 

Đám đông tò mò, háo hức xô về phía cái giàn cao dựng trên đổi. 

Trên giàn gỗ cao, người ta đặt một cái máy trông giông một 
con chuồn chuồn không lồ. Bên cạnh đó, một người trẻ tuôi đang 
hý hoáy sứa lại những sợi đây dài trên cái máy ây. 
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ñẸ h TÓ, ủu Tú 


Anh ta mặc chiêc áo ‹c 
đứng cài khuy bên, ngo 
choàng chiêc áo khoác rộn 
Da mặt hơi tái, những ngé 
tay thon đài run run XI 
động, môi mím chặt, và k 
anh ta đứng thẳng lên thì đ 
mắt nhìn thẳng ra phía : 
vượt qua đầu đám đôi 
đang chen chúc đư: 
chân. 

Người thanh niên : 
trông thật kỳ lạ, khó hiểu : 
cô đơn giữa đám người ( 
ào, ăn diện của buôi hội cl 
miền nam ây. Anh ta rõ rà: 
là đang bận rộn với cải m 


để ý đên mọi chuyện xảy ra xung quan 
rào vào xem đều phải trả năm cô-pê 
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Ông bầu trèo lên mây bậc thang của chiệc giàn, nói to: (Thì 
quý ông, quý bà! Một người sắp sửa bay lên bầu trời. Quý ôi 
quý bà sẽ được tận mắt thây chuyện đó. Quý ông, quý bả con ngu 
sắp bay lên bầu trời rồi lại trở về chỗ chúng ta!» 

Ông chủ thầu rút chiêc khăn đỏ kẻ sọc lau lau cái trán hói bói 

Trong đám đông có tiêng hỏi nhao nhao hướng về phía ngu 
thanh niên đang đứng trên giản cao: 


Tên anh là g1?» 
(Người ở đâu?» 


«Mỗi lần bay lên bầu trời —anh tin vào điều gì?» 
Người thanh niên trá lời ngắn gọn: 


(Tôi là Đum-sép! Người Nga!» 


(Thôi, bay đi» —đám đông lại nhao nhao. 

Đum-sép bỏ chiêc áo khoác rồi tiệp tục loay hoay bên cái m 

(Xin quý vị đừng sôt ruột!—ông bầu nói với đám đông. 
Chỉ năm mười phút nữa thôi là sẽ bay!..» 

— Lúc đó, tôi đứng không xa chân giàn lắm và nhìn thây 


tay Đum-sép run run vì cảm động.—Bà Pô-li-na tiêp tục kể.— Ở XỨ CỎ R. 
Tôi vừa lo lắng, vừa sợ hãi. Cái giàn cao lắm! Mọi người không 51 
biêt rằng chàng thanh niên đũng cảm kia sẽ ngã tan xác hay sao? ` 
Tôi nói với anh trai tôi: ‹Anh hãy can anh ây đừng bay nữa» 

Anh trai tôi là sinh viên trường đại học bách khoa. Anh ây rât 
thành thạo những công việc kỹ thuật. Ánh luôn luôn đi kèm bên 
tôi. Hôm ây, tôi đội một chiệc mũ rơm rộng be và tóc têt đuôi 
sam dài. 





Anh tôi lại gần chân giàn rồi vừa trèo lên vừa nói to với người 
thanh niên đã chê tạo ra bộ cánh bay: ‹Anh bạn! Có cần giúp đỡ 
øì không?» * 
Nhưng người thanh niên từ chôi và vẫn chăm chú chuẩn bị 
bộ cánh bay. 
Xung quanh có tiêng người xì xảo: 
(Không bay được đâu!» 
Một lão lái buôn lên giọng giải thích: (Tại sao con chìm bay 
được? Chẳng qua là nhờ bộ lông cánh, còn bộ cánh của anh ta 
trơ trụi thê kia làm sao mà bay được» 
Anh tôi A04y | lại bói lão, ¬ (@ïÑ tổ ma / 
PS 0 tì Hagf/l6S[G8280 1121, 
(Ôi, làm sao mà anh ta không bay được? Cứ gọi là loay hoay 
đền tôi cũng không bay được đâu)» 
(Lâu quá! Nhanh lên! Bát đầu đil›— đám đông sôt ruột gào 
lên. | 
ĐÐum-sép mở rộng đôi cánh bay rồi đây nó ra sát mép giàn. 
Đám đông hồi hộp theo đối. 
Anh sỏ chân vào những vòng dây, thắt chặt bộ đai giữ toàn 
thân gắn liền với bộ dụng cụ bay, luồn tay vào đôi cánh làm bằng 
cành liễu căng vải rât nhẹ và rât cơ động, hẳn là có lắp bản lề. 
«A, sắp bay rồi, sắp bay rồi») —đám đông reo lên. 
Rồi đã! Rồi đã!—-lão chủ thầu bỗng kêu lên.— Đợi một 
chút đã!» 
Từ nãy đền giờ ông ta không lúc nào đứng yên, lúc thi leo lên 
giàn, lúc lại chạy ra công để soát xem sồ tiền thu được là bao nhiêu. 
(Đợi một chút đã »— ông ta vừa kêu vừa glơ tay rẽ đám đông 
lây lôi đi cho vợ chồng một quan chức. 
Đên chân giàn, lão quan gọi Đum-sep: 
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(Này anh kia! Vợ tôi muôn hỏi anh vài câu, anh chịu khó trả Ở XỨ CỎ RẬN 
lời nhé» lun 
Mụ vợ lão tháo kính, hỏi với lên: 
Đôi cánh bay của anh làm bằng vải gì thê? Ở dưới này nhìn 
lên có vẻ như bằng lụa, có phải không? Anh mua ở đâu lụa màu đó? 
Có đắt lắm không?» 
Đum-sép trả lời cặn kế câu hỏi. 
(Thôi, bây giờ thì bay đi»»_—lão chủ thầu bảo anh. 
Anh tôi khẽ nói: ‹Pô-li-na! Em hãy nhớ lầy mây câu này: 
Người xem đã chán chường, 
Họ ra về thanh thản, 
Còn I-ca-rơ tan xương, 
Vì đôi tay đũng cảm 
Muôn với tận vừng dương›. 


Bât thần Đum-sép lao ra khoảng không. Anh bay! 

Mọi người nín thở nhìn lên rồi chạy ùa theo. Họ chạy, nhảy 
qua rào, chui qua rào, ngửa đầu ra lặng thinh mà chạy. 

Bỗng nhiên đôi cánh nghiêng đi. Người xem hoảng sợ xô nhau, 

Con chuồn thướn khổng l6 lại dướn 0lj 


đạt về một bên.. 
(Hoan hô! Hoan hôl»— mọi người hét to. 


Nhưng chỉ được vài phút thì gió lại thổi mạnh hơn. Gió thôi 
tung cả khăn áo người xem. 
Vẫn chạy bên tôi, anh tôi kêu lên: 
‹Nguy mât! Gió làm hại anh ây rồi! I-ca-rơ của nước Nga 
đang phải đương đầu với gió Ð› , 
Tôi trông thây rõ đôi cánh của Đum-sép chao đảo, lúc nghiêng ` 
về bên này, lúc nghiêng về bên kia như muôn rơi. 
Anh tôi reo to: 
cTrông kìa! Gió đẩy sang trái, Đum-sép ngoặt chân sang trái, 
gió đẩy sang phải thì Đum-sép lại ngoặt chân sang phải! Anh vẫn 
giữ được thăng bằng» 
Nhưng gió hình như cô tình làm hại anh, nên lần này thôi ập 
từ trên xuông. Bộ cánh bay của Đum-sép chúi xuông. Anh bèn dùng 
tay để vẫy đôi cánh, nhờ đó lại lây được thăng bằng một lúc. Có 
tiêng người nói bên cạnh tôi: 
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(‹Anh ta kiệt sức rồi! Rơi mât thôi» 

Và anh rơi thật, đôi cánh vẫy vùng một cách tuyệt vọng. Gió 
đây anh ra phía biển. 

Đám đông hét lên: 

(cAnh ta chêt đuôi mâtÌ» 

Các bà đi xem, người thì òa khóc, người thì làm dâu thánh. 
Bộ cánh bay cùng với Đum-sép rơi xuông bãi cát sát mép nước. 

Đám đông vừa la hét vừa chạy về phía bờ biển. 

Tôi chạy trước mọi người. Chiêc mũ rơm chỉ chực bay mâit. 
Tôi chạy đền ĐÐĐum-sép trước tiên, anh tôi cũng chạy đên ngay 
sau ẲỐI. 

(Anh còn sông chứ?» — tôi kêu lên. 

Đum-sép cựa mình. Chúng tôi gỡ anh ra khỏi bộ cánh bay bị 
vùi trong cát. 

Mọi người ùa đên, nhưng tât cả đều lặng lẽ dường như sợ làm 
phiền Đum-sép. Ngay cả mây chú bé đầu trần, chân đât chạy đi chạy 
lại giữa đám đông và bộ cánh bay vỡ nát, cũng chỉ khẽ thì thầm 
Với nhau. 

Anh tôi đề nghị (on người giải tán. 
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Đum-sép đã tỉnh lại, nhưng anh kiông nhận được ra ai cả. 
Mọi người tản dần ra về. Bỗng anh cô nhỏm dậy. Tôi đỡ anh. 
Anh quay lại và nhin thây bộ cánh bay vỡ nát. 

(Nhât định phải bay nữa!» —anh khẽ nói một mình, giọng 
bướng bỉnh. 

Một con hải âu nhẹ nhàng vút qua đầu chúng tôi. 

Bay như con chim kia hở anh?»— tôi chỉ cho anh con hải âu. 

(Như chim à?»›——anh hỏi lại tôi. 

Vâng, như con chim hải âu kia phải không anh?» — tôi nhắc lại. 

Đum-sép im lặng một lát dường như suy nghĩ điều gì rồi nói: 

Không, không! Không bay như chim, phải bay giỏi hơn nữa. 
Như con ruồi! Không những bay mà còn đứng được trên không 
trung nữa! Đứng trên không trung cũng vững vàng như con người 
đứng trên mặt đât vậy» 

Tôi sợ anh bị loạn trí, bèn hỏi lại: 

(Con ruồi nảo thê anh? Anh nói gì thê? Phải chăng là con ruồi 
đứng được trên không trung?» 
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chỉ có ở đây!» 
«(‹ÖỞ' đâu?»—tôi hỏi. 
Anh không trả lời. 
Tôi thây sợ. Anh tôi đi thuê xe mãi không thây quay lại. 

Vịn vào tay tôi, Đum-sép đi chậm chậm từng bước về phí: 
thành phô. 

Bộ cánh bay nằm lại trên bãi biến. Trời tôi dần. Tôi vẫn đỡ chc 
người thanh niên kỳ lạ kia bước đi... 

Đi cạnh Đum-sép, tôi bỗng cảm thây tiêng sóng biên rì rần 
khác hắn mọi ngày và những tia sáng mặt trời đang lặn rực rõ 
khác thường. 

Đum-sép bước bên tôi, đầu cúi xuông, không nhìn tôi lần nàc 
mà chỉ luôn lắm bằm trong miệng: 

Không có con đường nào khác! Chỉ có ở đây! Chỉ có học tật 
chúng mà thôi» 

Tôi không hiểu anh nói gì và cũng không hỏi anh. Mặt trời chìn 
dần xuông phía biến xa. 


LÁ THƯ CỦA AN-ĐRÂY BU-LAI Ở XỨ CỎ RẬN 


Nghe xa xa đâu đó tiêng chỗi quét ngoài hành lang láng giểng. ° A257 

Khi bà Pô-li-na bắt đầu kế chuyện, tôi vẫn đinh ninh trong đạ: 
(Phải làm sao mau chóng xác minh xem có phải chính là ÐĐum-sép 
đã việt những trang nhật ký kia hay không. Phải so sánh nét chữ! 
Đó là điều chủ yêu›. 

Nhưng càng nghe kê chuyện, tâm hồn tôi càng tràn đẩy những ý 
khác nhau. Tôi cảm thây cả hơi thôi của luồng gió giật làm chao 
đảo đôi cánh những chiêc máy bay đầu tiên. Ôi, ước mơ táo bạo 
của con người đầu tiên muôn chỉnh phục không gian mới đẹp đẽ 
và trong sáng làm saol 

Thật kỳ lạ: ngồi trên chiêềc ghê chữa răng, trước mắt là những 
dụng cụ, dao kéo, kìm, kẹp mạ kền sáng loáng, nhưng tôi chẳng 
nhìn thây gì hêt, tâm hồn tôi bay bỗng theo ước mơ trong sáng và 
nồng nhiệt của ĐÐĐum-sép khi anh lao lên không trung với chiêc 
máy tự tạo của mình, bay ở phía trên buổi hội chợ náo nhiệt. 

Nhưng những lời mà Đum-sép đã nói sau chuyên bay không 
thành công của mình có ý nghĩa gì? mi sẽ học tât cả những điều 
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Pô-li-na cắt đứt dùng suy nghĩ của ` 

— Tôi đã nói với anh rằng: anh trai tôi, một sinh viên học tại 
Trường đại học bách khoa Pê-téc-bua, hôm ây cũng chứng kiên 
chuyên bay của ĐÐum-sép. Sau lần ây, anh tôi đên thăm Ðum-sép 
luôn. Mây năm sau đó, lần nào về Chen-xcơ, anh cũng đên chơi 
với ĐÐĐum-sép. Đây là lá thư anh ây gửi cho tôi khi biệt tn Đum-sép 
bỗng dưng biên mât. 

Tôi cầm lây lá thư và đọc: 

(Em Pô-li-na thân mên! 

Anh hệt sức xúc động khi nhận được thư em báo tin về ĐÐum-sép. 
Em nói rằng người ta tìm thây quần áo anh ây trên bờ biển. Anh ây 
đã lao mình xuông biến hay sao? Anh không thể nào nghĩ như vậy 
được. Giờ đây những nhận xét lẻ tẻ đã tập hợp lại thành hình ảnh 
toàn vẹn của Ðum-sép trước mắt anh. Anh sẽ mãi mãi không bao 
giờ còn được gặp lại con người ây nữa. Anh ây đã làm người ta 
phải ngạc nhiên hơn cả về điều gì? Đó là sự ham thích nhiều mặt, 
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những tìm tỏi và thi nghiện 
khoa học của anh ây! Có lầi 
nhìn anh ta làm thí nghiệm 
anh đã nghĩ rằng: (Thật k 
quặc ! Làm sao mà bộ óc mộ 
con người lại có thê đồn, 
thời chú ý đên những lĩni 
vực khoa học hệt sức khá 
nhau như vậy› Anh nói : 
nghĩ ây với Đum-sép. Ani 
ta không giận gì cả và bải 
anh: Đúng thê, tôi biệt. Anli 
đứng ngoài có thể có cản 
tưởng như vậy... Nhưn 
anh có biệt tôi noI øươn 
aI, học tập ai không?» 
Đum-sẻp đi nhanh v 
phía giá sách, rút một tập của Pu-skin* rồi đọc: (Là một nhà sI 
ôt nhà cơ học, một nhà hóa học, một nhà ởđỊ 
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| Điều đó nói về ai? Về Lô-mô- nô-xôp. Cần phải học tập, phi 
noi gương ông về cách đi sâu vào những ngành khoa học khá 
nhau». 

Nhưng đây là xưa kia... trong thê kỷ thứ mười tám xa xôi»— 
anh nói với Đum-sép như vậy. 

‹Xưa kia à? Nhưng tôi sẽ chứng minh cho anh thây rằng: nhữn 
ngành khoa học tự nhiên và kỹ thuật không tách rời nhau. Cần ph: 
học tập con ruồi bay đứng một chỗ trên không trung đẻ tìr 
cách chê tạo máy bay. Các khoa học khác nhau hoản toà 
không khác nhau. Thậm chí cả toán học và thơ ca cũng là mé 
nữa l» 

Nghe nói thê, anh không giữ được nữa, buột miệng h¿ 
lại: 

_ Như vậy là anh cứ nhât định rằng nhà toán học thì làm thc 
và nhà thơ...» 
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* Pu-skim A. (1799 - 1837) — nhà thơ Nga vĩ đại. 


‹ÀLô-ba-sép-xki * cũng làm thơ như Chút-sép ** vậy. Cả hai Ở XỨ CỎ RẬN 
ằu là những nhà thơ! Họ giông nhau cả về tâm hồn lẫn phong _ 5Q 
ch». 

‹Thê anh thử đọc cho tôi nghe một bài thơ của Lô-ba-sép-xki 
am nảo?'. 

(Được, tôi đọc Chút-sép rổi tôi sẽ đọc Lô-ba-sép-xkI cho anh 
mhe: 

Đôi với họ, mặt trời không chiêu rọi, 
Sóng biển khơi không một chút tình đời. 
Tâm hồn họ ánh hồng không sol tới, 

Và trong tim không hương sắc mùa xuân. 
Khi thây họ, cây rừng im tiêng nói, 
Những đềm sao cũng lạnh nhạt lặng cầm! 

Đây là Chút-sép, còn bây giờ anh nghe Lô-ba-sep-xkI nhé: 

Nhưng các anh, những kẻ mà cuộc sông đã trở thành gánh 
ăng cho người khác một cách bât công, các anh, những kẻ mà đầu 
c đã trở nên đần độn, tình cảm đã tê liệt, các anh không thê biêt 
ược niềm vui cuộc sông! Đôi với các anh, thiên nhiên là không hồn, 

Š đẹp của thơ ca a là Xã lạ, các lay sr; vớt. thây được vẻ lộng lẫy 

lí ngàng-của kiện múc, đôi :hán 
J6900)5102n051219/1A601100 

Ụ không hiểu trdnZ đó có cải gì ghứng giữa Chút-sép và`Eð 

`D-XKI. 

Giờ đây, khi Đum-sép không còn nữa, anh cầm trong tay tập 
ìơ của Chút-sép và tác phẩm của Lô-ba-sép-xkI, anh đọc lại một 
in nữa những câu ây và nghĩ rằng: ‹Đúng, ĐÐĐum-sép đã nói đúng. 
lồi đó mình đã không hiểu anh ây, vì vậy bây giờ mình phải tự 
từng phạt mình». 

Không biết vì sao lúc này anh lại nhớ đên một chuyện giữa anh 
à Đum-sép. Sáng hôm rời Chen-xcơ, anh đã đên từ biệt Đum-sép. 
nh nói: 

‹Đum-sép, anh tìm tòi nghiên cứu những lĩnh vực khoa học 
hác nhau. Nhưng mục đích của anh là gì? Nhiệm vụ chủ yêu của 
nh là gì?» 

Để trở thành một chiêc kính hiển vi, một chiêc kính hiển vi 
)›ngh» 






*. Lô-ba-sép-xki N. (1792 - 1856) — nhà toán học Nga nỗi tiềng. 
** Chufr-sép Ph, (1803-1873) —-nhà thơ Nga. 


V. BRA-GHIN (Anh đùa đây à? Đum-sépl» 
wv an (Không đùa một chút nào hêt,—— Ðum-sép nói một cách nghiên 
chỉnh và đơn giản. — Tại sao anh lại không muôn thừa nhận việ 
con người đang tiên hành những thí nghiệm khác nhau và đi đề 
chỗ tìm ra những chât men kỳ diệu nhât?» 

(Tôi thừa nhận»,—anh nói. 

‹(Thê anh có thừa nhận rằng những chât men ây ở dạng bộ 
lúc này đang nằm ngay trên bàn trước mắt anh không? Con ngưò 
uông chât bột ây, và thê là...» 

Đum-sép suy nghĩ đăm chiêu. 

‹...thê là con người nhìn thê giới dường như qua ông kính hiễể 
v,—anh nhắc ĐÐĐum-sép. 

(Sao lại dường như? Thê giới trước mắt người đó thực si 
bắt đầu lớn lên gâp nhiều lần. Vì con người bắt đầu... Ðum-sé 
nói không hêt câu, dừng lại, rồi lại nói với giọng vui đùa: Th 
nào, tôi đùa anh khá đây chứ? Nào là «con người -hiển vi», nảo Ï 
những chât men kỳ diệu... Thật là những chuyện hoang đường 
vô lý đền nực cười phải không anh?-— Đum-sép Càng Cười VUI V' 


hơn. — Ây thê mà anh có vẻ cứ muôn tin tôi». 
LI@) 8ÏÏ:át tt ri nh li e4 ... 
102/1) lÌẾC Bá đinh ảnh tê ln sở ao nhệu lên Đhnsep d3 Ú 
tiểu cả cho việc thí nghiệm, hoặc để thuôc cho bệnh nhân 
Anh được chứng kiên cảnh chủ nhà đên đòi tiền ĐÐĐum-sép. 

(Ông bác sĩ ạ, ông chỉ còn cách đâm đầu xuông biến thôi. Tiề 
thuê nhà cả năm ngoái ông chưa trả một xu nào» 

Nhận được thư anh, em hãy trả tiền cho chủ nhà của ĐÐum-sér 
Em hãy cùng mẹ đền đây mà ở. Phòng thí nghiệm của Ðum-sé 
thì em khóa lại. Anh sẽ đền sắp xêp các giầy tờ tài liệu và dụng c 
thí nghiệm của anh ây. 

Thôi, đã gần năm giờ sáng rồi, anh phải dừng bút thôi. Có mộ 
cái gì đó lạ lùng, khó hiểu trong câu chuyện này... Chuyện Đum-sé 
tự tử, anh thây khó mà tin được. Bao nhiêu tìm kiêm mới đượ 
bắt đầu! Nhiệm vụ khoa học trước mắt anh ây to lớn biêt bao 
Vả lại tự tử là hèn nhát, Đum-sép không phải là một người nhị 
vậy. Anh vẫn nhớ Đum-sép với tât cả vẻ bình tĩnh và can đảm kk 
đứng trên giàn cao chuẩn bị bay trong ngày hội chợ... Viêt thư ch 
anh thật chi tiêt và rõ ràng nhé. Rầt mong gặp mẹ và em. 

Anh trai của em, AÁn-drây Bu-Ìai 





— Nhưng tôi đã không thể trả lời anh tôi được, —bà Pô-li-na Ở XỨ CỎ RẬM 
nói khe khẽ, giọng đau khổ.— Anh ây bị bọn khiêu khích Nga mW.-- 
*oàng bắt vì đã tham gia hoạt động cách mạng. Sau đó, anh mât 
khi bị đưa đi đày. Tôi đã làm theo lời anh ây dặn, chuyên đên ở 
ngôi nhà này. Tôi đã khóa phòng thí nghiệm của ĐÐum-sép. Mọi 
vật trong ây vẫn để y nguyên như khi ĐÐum-sép thây nó lần cuôi 
cùng... Anh chắc muôn xem phòng thí nghiệm ây?—Bà Pô-li-na 
lây trong ngăn kéo một chiêc chìa khóa lớn đã han gi. 


TRONG PHÒNG THÍ NGHIỆM CỦA ĐUM-SÉP 


Tôi mở rộng cánh cửa, bước theo bà Pô-li-na để lên phòng thí 
nghiệm. Bà Pô-li-na cầm theo một cây nên cắm trên đê đồng và 
một bao diêm. 

Vừa ra cửa, tôi đã thây bác Áp-đô-chi-a đứng đây. Bác nhìn 
tôi có vẻ như muôn nói điều gì nhưng lại thối. 

Chúng tôi đi theo chiêc cầu thang hẹp dẫn lên tầng trên, những 
bậc gỗ kêu cót két dưới si na. lại ở khoảng trông trước 
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trong phòng: những chai, hài rÁ bình cầu thủy tinh, những giây 
tờ ghi chép, chiêc hộp đựng đàn, những giá gỗ đựng ông nghiệm, 
những bức chân dung, chiêc kính hiển vi, chiêc khay trà bằng đồng 
trên đựng đĩa, tách cái kính lúp. 

Tôi đỡ lây cây nên trong tay bà Pô-li-na và thận trọng đi quanh 
một lượt toàn bộ căn phòng. Tôi xem xét tường và trần. Đây là 
một phòng nhỏ hơi tròn, từ ngoài phô nhìn lên trông nó tửa tựa 
như cái tháp. Cửa số đóng kín. Có lẽ đứng trong phòng này, bà 
Pô-li-na cảm thây nặng nề và buồn thương nên đã nhẹ nhàng đi 
ra để tôi ở lại một mình. Tôi còn nhớ bà đi ra một cách thong thả, 
nhẹ nhàng và thận trọng. 

Trên chiêc bàn nhỏ, tôi thây một vật kỳ lạ. Có lẽ là mô hình 
một con bọ có cánh đang bay. Ngay bên cạnh là một tờ ghi chép. 
Phủi bụi trên trang giây, tôi nhận ra ngay nét chữ sắc sảo, hơi cô, 
nét chữ quen thuộc mà tôi đã thây dưới ông kính hiển vi ở trường 
đại học sư phạm. 

Cầm cây nên trong tay, tôi yên lặng suy nghĩ: «Chính là Đum-sép 


V. BRA-GHIN đã viêt về cuộc hành trình nào đó mà ông đã làm đề chuyên CuUÊ 
62 nhật ký phi những phát hiện của mình. Cuộc hành trình ây như t 
nào? Đum-sép đã thu nhỏ những dòng chữ lại để làm gì? Vì sao m 
những trang ghi chép từ lâu kia giờ đây lại có thể vương trên nhữr 
bông hoa gần cái nhà chòi? Hay không phải Đum-sép mà là m‹ 
người nảo đó khác đã dùng máy ảnh thu nhỏ những trang nhật Ì 

ây rồi đánh rơi chúng ở đây?» 

Không khí im lặng trong gian phòng như đang lắng nghe nhữi 
câu hỏi ây, đang lắng nghe tiêng xe ngựa ngoài đường phô, tiêr 
còi xa xa của một chiêc ô-tô trong ngõ. Sự im lặng ây đã bao nã 
giữ gìn tiêng động lách cách của những bình, lọ thí nghiệm va v¿ 
nhau, tiêng sột soạt của những trang sách, tiếng ngòi bút chạy s¿ 
sạo trên giây, tiêng chân bước nặng nề của con người trong gi 
phút cuôi cùng đắm mình vào suy nghĩ và dừng lại trước ngưỡi 
cửa này. Sự im lặng vẫn lắng nghe: tiêng chân bước xa đần, tiêt 
bậc gỗ cót két lùi mãi xuông phía dưới. Rồi bỗng nhiên có tiêi 
cánh cứa sập lại. Chiềc chuông con khẽ leng keng và đây là tiên 
động cuôi cùng. Con xế đã biên đi! Biên đi mãi mãi! 


} đó, sự 1m Ì ng của phòng thí đc2= khó rât gần gũi với bác 
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"ang giây lại: sột soạt và cây đản nằm im-frong chiêc hộp phủ đi 
bụi ở góc bàn kia lại cât lên điệu nhạc ma-duôc<a. 

Nhưng tại sao tôi lại bỗng nhớ đên điệu ma-duôc-ca kia? Chỉ 
vì Đum-sép đã vừa chơi điệu nhạc ây, vừa nói đên các thứ me 
đên chât bột và về «con ngƯời- hiển vi. 

Chât bột ây để ở đâu? 

Cần xem xét kỹ càng căn phòng thí nghiệm này. Trong trai 
giây ghi chép đặt cạnh cái mô hình côn tròng đang bay, Đum-s 
đã giải thích «để tà của chiệc mô hình. 

Tôi xin dẫn ra đây nguyên văn bản chỉ chép đó. 

(Lặp lại một cách nhân tạo cách bay của côn trùng. 

Mô hình này được dựng nhằm cho thây cụ thể hơn động t 
vẫy cánh của côn trùng và ảnh hưởng của lực cản không khí đ 
động tác ây. 

Mô hình gồm hai cánh có gân cứng trên căng một màng mỏ: 
được dính bằng chỉ mảnh và chắc. Mặt cánh nằm ngang, một 
thông tay đòn có tác dụng nâng và hạ cánh lên xuông theo phươ 


thắng đứng. Cánh chuyên động được nhờ một cái trông nhỏ, 
mặt căng màng cao su nôi với cánh tay đòn nâng, hạ cánh. Không 
khí trong lòng trông được bơm vào vả rút ra nhờ một máy bơm. 
Không khí lúc nén lại, lúc giãn ra làm mặt trông rung động. Rung 
động ây được truyền đồng thời đên cả hai cánh. Một ông dài nằm 
ngang được cân bằng nhờ một quả tạ cho phép máy xoay quanh 
một trục, đồng thời cũng đề dẫn không khí vào trông. Trục là một 
khí kê thủy ngân cho phép đóng kín các ông dẫn không khí, đồng 
thời khiên mô hình có thể chuyển động dễ dàng trên mặt phẳng 
nằm ngang. _ 

Mô hình này giúp ta nghiên cứu cơ câu tạo nên chuyển động 
lao về phía trước của con bọ do động tác đập cánh kêt hợp với lực 
cản của không khi. 

Thật vậy. nêu nhờ bơm không khí mà cánh côn trùng nhân 
tạo hoạt động được, thì có thê thây mô hình bắt đầu quay nhanh 
quanh trục của mình. 

Như vậy là mô hình này giải thích cơ cầu tạo nên chuyển động 
bay của côn trùng›'. 





\ú l y-sapb- đầy tô nhìn thầy những hủnHhvớ„ sơ đ0 
\Ò ế hi lay hú By .tưan(K }uật › 
khác về mô hìn f nghiệm, không đồng ý với dự kiến c ƯỜI 


ây, và đang chuẩn bị làm mô hình theo một sơ đồ khác của mình. 

Tôi không thạo lắm về những sơ đồ,-những bản thiêt kê máy 
móc, nhưng chẳng bao giờ thờ ơ với chúng. Ở' đây, trái tim và 
khôi óc con người tập trung vào việc tìm tòi sáng tạo. lim tòi, 
thật bại, lại tìm tòi và cuôi cùng, con người giành được thắng lợi. 
Ở đây nhà sáng chê cùng đau khổ, cũng vui mừng chẳng khác 
gì nhà văn trong quá trinh xây dựng tác phẩm, chẳng khác gì họa 
sĩ khi vẽ tranh. 

Những ghi chép của Ðum-sép cho thây đây là những tìm tỏi 
của một trí tuệ độc đáo và mạnh mẽ. Chúng ta mây ai đã nghĩ đền 
chuyện đêm sô lần đập cánh của các loài côn trùng trong mỗi giây 
đồng hồ? Thê mà tôi đã thây trên bàn Ðum-sép một tờ giây ghi: 


Con ruồi 330 lần đập cánh trong một giây 
con ong đât 240 lần đập cánh trong một giây 
con ong mật 190 lần đập cánh trong một giầy 
con ong về 110 lần đập cánh trong một giây 


con bọ vòi 72 lần đập cảnh trong một giây 
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V. BRA-GHIN con chuồn chuồn 28 lần đập cánh trong một giây 
Lông: ... NHÀ con bướm (cải bắp) 9 lần đập cánh trong một giây. 
Ngay dưới đó có ghi chú rằng cả hai cánh đập đồng thời v 
nhau và có cùng một sô lần đập như nhau. 
Trong những trang ghi chép của Ðum-sép, tôi nhiều lần đ. 
thây câu: (Tôi sẽ tìm thây, nhât định sẽ tìm thây nguyên nhân c: 
sức bay ở loài côn trùng» 
Tôi lại thầy trên một trang riêng những tính toán thú vị nỈ 
sau: (Trọng lượng các cơ ngực của loài chim chiêm một phí 
sáu trọng lượng toàn thân, trong khi tỉ lệ ây ở con người là m 
phần trăm. Còn ở loài côn trùng thì sao?» 
(Điều chủ yêu là phải nghiên cứu sức mạnh của các cơ ở c( 
trùng khi bay. Phải xác định sức tải đôi cánh của chúng. 
Lại một trang khác ghi: 
(Tôi đã tìm thây nguyên nhân của sức bay ở loài côn trùng 
Đó là những cơ thằng đứng và cơ dọc của chúng. Năng lượng ct 
các cơ thắng đứng nâng cánh lên và của các cơ dọc hạ cánh xuôn 
Con bọ đập khi 2 _r không khí giảm đi. Con bọ có thể đ: 


`^nnư¬m= (lo Khê ¡ —" ¡ng đượ đầ 
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(Bây giờ còn phải lu Ta hàn: điều cuôi cùng nữa là nó (có 
là con bọ) đã bay đứng được một chỗ trên không như thê nảo 
Vì sao?» 

Những nét bút viêt nhanh, vội vã nhưng đồng thời đó là nhữi 
chi chép, những sơ đồ, hình vẽ chính xác, thành thạo khiên t 
nghĩ rằng: Ðum-sép khi tiên hành những thí nghiệm của mình ‹ 
áp dụng đồng thời cả phương pháp đồ thị, quang học, và thậ 
chí cả phương pháp âm nhạc nữa. 

Trên một trang ghi chép, tôi đã thây những hình vẽ so sánh rui 
động của... chiêc âm thoa và của đôi cánh ong. 

Hai nét trên hình vẽ ây là hai đường gâp khúc diễn đạt tần : 
nhịp đập của cánh ong, nét thứ ba hình lượn sóng có đỉnh nhẹ 
được tạo bởi sự rung động của chiêc âm thoa có gắn mũi nhọ 
Còn đây lại là một trang giây đã ô vàng có kẻ những khuông nh: 

ghi lại (giai điệu» kỳ lạ của các ca sĩ muỗi, ong, ruồi... 
Trên giá la liệt những sách và tạp chí. Những ngăn nhỏ đựi 
các phiêu tên sách sắp xếp cân thận theo thứ tự vần chữ cái. T 


lẻ ý đến một ngăn khác chỉ đựng có vài tâm phiêu xêp đặt lộn xộn 
hông theo vần: (Guy-li-ve du ký» (bản tiêng Anh) của Xuýp, 
Chuyện viễn tưởng» của A-pha-na-xi-ép, (Ông lão Thời gian» 
ủa Ru-ba-kin, «Bác sĩ Mu-khô-láp-xkm (bản tiêng Ba Lan) của 
đñai-ép-xkI, (Người kiên» (bản tiêng Pháp) của Ri-ne, cđTrên cái 
ong bóng xà phòng» (bản tiêng Đức) của Lát-v. - 

Trên mỗi tâm phiêu đều có ghi tóm tắt nội dung cuôn sách. 
'ôi đọc qua và thây rằng những cuôn sách ây tuy được viêt bằng 
ác thứ tiêng khác nhau. trong những thời gian khác nhau, nhưng 
ầt cả giông nhau ở chỗ các tác giả đều thu nhỏ hoặc phóng to nhân 
lật của mình so với môi trường xung quanh. 

một ngăn khác, tôi thây tâm phiêu ghi tên (KI-ban-sích›. 
)ưới những dòng ghi các thí nghiệm cơ học vật lý của người 
{ga nôi tiêng, nhà cách mạng nhiệt thành kiêm sáng chê thiên tài 
'y, Đum-sép việt: (Anh đã bị Nga hoàng giêt hại! Anh đã vạch đề 
n động cơ phản lực! Tên tuôi anh sẽ được nhớ đên khi con người 
say lên vũ trụ và tìm hiểu các thê giới xa xô. Bên cạnh là mây chữ 
TÊt bằng bút chỉ đó: ‹Âu trùng chuồn chuồn» được gạch dưới 


PolIt f0 T0. T017 10011002. 
la Ki-ban-sích v ri]! âu trùng chuổn chuồn? 

Trên tâm phiêu ghi tên Xi-ôn-côp-xkI *, ĐÐum-sép việt: (Người 
tùng thời thân mên của tôi! Bằng động cơ phản lực, loài người 
ẽ chính phục được khoảng không vũ trụ›. 

Bên cạnh cũng lại là mây chữ: «Âu trùng chuồn chuồn» — gạch 
lưới bằng bút chì đỏ. 

(Kỳ lạ thay những chữ chua thêm ây!l»—tôi nghĩ. Lạ thay 
ăn phỏng thí nghiệm này, ở đây người ta đã đêm nhịp đập của đôi 
ánh ong, đã ghi (điệu nhạc» của loài muỗi, và trên những phiêu 
thi các tác phẩm của Ki-ban-sích, Xi-ôn-côp-xki lại là... âu trùng 
huồn chuồổn, con âu trùng chuồn chuồn đã được nhắc đền trong lá 





hư nhỏ xíu... 

Ôi, có biết bao nhiêu điều kỳ lạ, vô lý trong căn nhà nhỏ của 
ái thành phô yên tĩnh này! Bí ân thay những trang ghi chép tí 
—— 

* Xi-ôn-côp-xki C. (1857- 1935) — nhà bác học Xô-việt, nhà sáng lập lý thuyêt 
uộc du hành giữa các hành tính, tác giả những phát minh lớn nhât trong kỹ thuật 
ân lửa. 
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V. BRA-GHIN xíu mà trong đó, ÐĐum-sép đã cho con người những lời khuy. 
66 muộn mắn không cần thiệt về cách chữa bệnh lao, cũng như ‹ 
viêt về một điều thật khó hiệu: mọi vật lớn lên ‹(gâp trăm, gâp È 
trăm lần» trước mắt ông ta... 
Cây nên vẫn cháy. Những cánh cửa số phòng thí nghiệm vị 
đóng chặt. Các sách, các dụng cụ thí nghiệm vẫn đứng im lìm - 
chiêc kính hiển vi vẫn cúi xuông soi một cách không mệt mỏi Ì 
tâm kính tiêu bản phủ đầy bụi. 
Đum-sếp giờ này đang ở đâu? Chuyện gì đã xây ra với ông t 
Tôi nhìn lại phòng thí nghiệm một lần cuôi. Chiêc hộp đàn - 
nhắc tôi nhớ đền điệu nhạc ma-duôc-ca mà ĐÐum-sép đã chơi k 
nói đên chât men, đên thứ bột và con người- hiển vi›... Thê 
tôi đã không tìm thây chât bột ây trong phòng thí nghiệm nà 
Trong lớp bụi, giữa căn phòng đóng kín, dưới ánh sảng ngọn n 
chập chờn làm sao có thê tìm được cái gì ở đây! 


—— 


CÂY ĐÈN CÓ MẶT PHÁN QUANG 


Smevek. tôi lại đi xuông theo chiếc cầu = nã Bác hà ẹp, g n 


ức H4} 
FỢC ích lợi gì?» 


Tôi hỏi bà Pô-li-na chât bột được “24 đền trong thư An-đt. 
Bu-lai để ở đâu. Đem phân chât nó chắc hẳn là sẽ biêt được nhi 
điểu bổ ích. 

— Tôi cũng không biêt nữa, — bà Pô-li-na nói giọng rầu rầu, 
tôi không biêt chât bột ây ở đâu. Người ta đã xem xét, lục tìm kh: 
cả phòng mà chẳng thây chât bột nào cả. 

Bà Pô-li-na thờ thẫn vân vê chiêc khăn trải bàn có viền tu 
buồn bã nhìn ra cửa SỐ: ngoài kia, một ngày hè đã bừng lên rạ 
rỡ. Bỗng nhiên bà như chợt nhớ ra: 

—Ä, tôi còn giữ một mảnh giây của Đum-sép việt cho tôi, † 
chưa đưa cho ai xem cả. Lần cuôi cùng, tôi được gặp Đum-s 
là vào tôi thứ bảy. 

Tôi chăm chú nghe, không ngắt lời bà, và khi bà dừng lời, ( 
mới thây rằng: trong câu chuyện ây có nhiều điều liên quan đ 
mảnh giây kia. 

—...Hôm ây tôi cùng Đu-nhi-a, người hầu gái của tôi, đên n 





Đum-sép để trả những cuôn sách mà anh tôi đã mượn, nhưng chưa Ở XỨ CỎ RẬI 
kịp trả trước khi anh ây ra đi. Khi tôi sắp ra về, Đum-sép trầm lặng 67 | 
xuông, cầm lây cây đàn và kéo bài (Bão tô phủ kín bầu trờn› *. 
Đum-sép hay đăm chiêu suy nghĩ, anh ây có một trái tím lớn đầy 
buồn thương. Nhưng tôi hôm ây, nụ cười và ánh mắt anh lại rât 
vui. Tôi cât tiêng hát theo. Tiêng nhạc mỗi lúc một lôi cuôn anh. 
Tiềng sầm ầm ỳ ở phía xa. Mây đen kéo đầy trời. Tôi phải vội về. 
Nhưng Đum-sép vẫn mải mê kéo, và tôi không đám làm đứt ngang 
tiêng đàn của anh. Một tiêng sâm nỗ rât gần. 
Cô ơi, cô ơi! —Đu-nhi-a ở ngoài chạy vào. — Cháu đã về 
lầy đủ, giày cao su và khăn cho cô đây l» 
ĐÐĐum-sép buông đàn xuông. Tôi vội vã cáo biệt và đề nghị ĐÐum- 
sép đừng tiễn tôi nữa. Anh ây nói rằng đêm nay anh ây sẽ kéo đàn 
đên sáng. Tôi và Đu-nhi-a vội vã chạy về nhà. Ôi, dông bão đầy trời, 
mưa rơi Xôi xả... 
Nghe bà Pô-li-na nói đên đây, tôi chợt nhớ lại câu ông lão vừa 
ho vừa nói ở trên tàu đêm nào... (Tôi nhớ là trời nỗi cơn dông lớn. 
Cả mưa nữa... Tôi đang : thì nghe vắng có tiêng đàn. Tôi lại gần 


tiêng đàn nghe khá rõ... kẽ 
Đừng im 6m tot (I6). 
Š E0 


anH1 | 
từ sớm. Tôi đang -"> mơ màng màng thì chợt nghe có tỉ 
khẽ ngoài cửa số. Tôi lắng nghe. Lại có tiêng gõ trên mặt kính. 
Ngoài sân có tiêng chó sủa nhưng lại im ngay, dường như con chó 
.đã nhận ra người quen. Nó rít lên mừng rỡ ngay dưới cửa số. 
Tôi vội vã chạy về phía ây. Qua lần kính ướt, một đôi mắt quen 
thuộc nhìn tôi: ĐÐĐum-sép! Tôi khẽ kêu lên. Ngay lúc ây, Ðu-nhi-a 
tay cầm nên chạy xộc vào: 

(Œì thê cô? Gi thê cô?» 

(Có gì đâu! Cứ đi ngủ đi» ĐÐu-nhi-a đi ra. Tôi mở cửa số. 
Khu vườn cây ướt đẫm vẫn réo lên ào ào. Mưa ngày càng nặng 
hạt. Tiêng chân xa dần. Chắc Đum-sép đên để chuyên cho tôi một 
cái gì đó, nhưng thây Đu-nhi-a, anh ây đã bỏ đi. 

Sáng ra, một buổi sáng ảm đạm, tôi mở cửa số và nhìn thây 
những vêt chân trên đât ướt. Những vêt chân ây đọng đẩy nước 
mưa. Tôi vội bảo ĐÐu-nhi-a chạy đên tìm ÐĐum-sép. Trong đám lá, 





* Bài thơ (Buổi chiều mùa đông» (1825) của A. Pu-skin. 
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lạ thay, những con chi 
ướt sũng vẫn cât tiêng h‹ 
lu lo vui vẻ. 

Một lát sau, Đu-nhi- 
quay về nói với tôi: 

(Ông bác sĩ biên mí 
rồi cô ạl» 

Trong thành phô, ngưẻ 
ta kháo nhau rằng Ðum-sé 
đã tự tử. và thậm chí cò 
nói rằng đã tìm thây quầ 
áo anh ây trên bờ biết 

Một lần, khi qua nh 
bêp, tôi nhây Đu-nhi-a đan 
nhóm lửa chiêc âm xa-m( 
va* bằng một mảnh giâ: 
tôi chợt nhận ra trên mản 
giây ây những nét chữ quen thuộc... Tôi vội vàng giật lâ› 
dập lửa rồi vuôElại cho phẳng mảnh giây cháy sém, Đúng là ch 

CPU 0 kg H âw 
214V `'OŒ^đầu,-tủc ñn : : _ .LI 
Bà Pô-li-na đên bên chiêc tủ gỗ sổi cô lỗ, lục tìm trong đó. 
— Tôi tìm một chút, —bà nói, — lầu quá không còn nhớ 
chỗ nào nữa!.. A, đây rồi! 

Bà cân thận và nhẹ nhàng đặt lên bàn một chiêc cặp giây bẹ 
nhung, mở ra và lây cho tôi xem một mảnh giây đã bị cháy mí 
nhiều chỗ. 

Trên mảnh giây ây tôi thây những dòng chữ đứt quãng kh 
hiểu : 

(Cô Pô-li-na kính mên! Tôi phải đi vắng một thời gian. Nh 
cô tôi tôi thắp hộ tôi chiêc đèn có mặt phản quang trong phòn 
KH THÍ. :s “. - ý. cô hãy dọc . 
của Đác-uyn và Pha-brơ ** 












*- YXa-mô-va — ầm có bộ phận đun nóng gắn liền ở dưới. 
** Đác-uyn S. (1809 - 1882)— nhà vạn vật học và sinh lý học người Anh n 
tiêng. 
Pha-Pbrơ (1823 - 1915) _— nhà côn trùng học người Pháp. 


Nét chữ trên những 
trang ghi chép trong phòng 
thí nghiệm, trên những trang 
nhật ký đọc được dưới ông 
kính hiển vi và trên mánh 
giây cháy nham nhở này 
vẫn chỉ là một. 

Càng nhìn những dòng 
chữ đứt quãng, tôi càng thầy 
xúc động và thương cảm. 
Những chữ rời rạc ây may 
mắn lắm mới không bị lửa 
thiêu hêt, những dòng chữ 
cũng bị hắt hủi và cô đơn 
ây gắn bó tôi với sô phận 
một con người không quen 
biêt đã gửi gầm vào đó biệt 
bao hy vọng. 
kh SH øÌ đã xây ra VỚI ông ta? (Tôi phải đi ty một thời 









nhà này... -Pð2i-na tiếp tế nói, giọng đực = 
Hồi ây. ngay sau khi Đum-sép ra đi, người ta đã đên đây xem xết 
và tỏ vẻ kinh ngạc: Tôi đã thây biêt bao nụ cười ngờ vực và biệt 
bao cái nhìn mỉa mail Nhưng tôi mặc họ. Tôi không để cho ai 
đụng đên bât kỳ một thứ gì ở đây. Nhưng hình như trong đảm 
người tò mò ây có một người ác ý. 

Anh ta cho đăng một bài có kèm theo cả tranh vẽ trên tờ tạp 
chí châm biêm của địa phương. Anh ta ký một cái tên nghe thật 
nhẹ nhàng (Phi Điệp», ây thê mà anh ta đã làm cho tôi bị xúc phạm 
biết bao. Đây, anh thử đọc xem, ở trang mười báy... 

Tôi cầm lây tờ tạp chí nhỏ đã vàng ô và đọc: 

(Nhân những chuyện đồn đại dai dẳng về bác sĩ Đum-sép ở 
Chen-xcơ đã mât tích một cách bí ân, tòa báo chúng tôi không 
ngại tôn phí, cử một phóng viên là ông Pê-tơ-ru-sin đên tận nơi 
xem xét. Ông đã gửi cho tòa soạn chúng tôi một truyện kế xác thực 
về sự kiện đó dưới dạng một vở kịch ngắn gồm bôn cảnh. 

Cảnh I. Trên đường phô Chen-xcơ. Ngày chủ nhật. Buôi trưa. 
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V. BRA-GHIN Tiêng chuông gióng giả. Cửa nhà thờ mở rộng. Xe cộ đủ loại đai 
70 đi tới. Bọn trẻ con chân đât bám đầy sau xe, khi người lái xe vui 
roi lên đọa, chúng vội nhảy xuông, chạy bên thành xe và reo h 
— A, (bác sĩ-chuồn chuồn» hôm nay cưới vợ chúng mày oö 
Cảnh II. Nhà chú rễ. Bà hàng xóm chạy vào nói với người hí 
ĐÁI: _ _ 
— Ác-xê-nhép-na! Mau lên, mau lên! Ban hát đã bắt đầu 
ra nhà thờ rồi! Chú rễ xong chưa? 

Ác-xê-nhép- na gõ cửa buồng bác sĩ: 

—Ông Đum-sép, đên giờ rồi! Sắp sửa làm lễ rồi! Ông cầm I 

áo lót nảy. 

Cửa hé mở, một bàn tay thò ra cầm lầy áo. Cửa đóng sập | 

Mây phút sau, Ác-xê-nhép-na lại gõ cửa: 

— Ông ĐÐum-sép, ông ăn cái bánh với tách nước chè này trư‹ 
khi làm phép cưới. Ông ăn đi kẻo rồi cả ngày không được h 
nào vào bụng đâu. 

— Có lẽ thê thật! — bác sĩ vừa nói vừa đi về phía cửa. 

— Cửa hé mở, một bàn tay lại thò ra đỡ lây chiêc khay đựng ch 
trà và chiêc bánh. _ 
m$ hư vời ta đên đón ông rồi BỊ» này. 


tà nộ 46/8 0|lức tế ke #l TM hệ 


— Tôi ra địa honE tiêng nói từ sau cánh cửa vọng ra. 

Cảnh IIIL Nhà cô dâu. Cô dâu lộng lẫy trong bộ áo cưới. ( 
ngồi đợi. Không thây ai đền đón cô cả. Cô kêu lên: 

— Tôi chịu không hiểu ra làm sao nữa! 

Cảnh IW/. Nhà chủ rễ. Người ta gõ cửa buồng. Không có tiên 
trả lời. Mở cửa. Phòng trông không! Trên bàn và trên sản ng: 
ngang áo cưới của chú rễ, cô cồn, cà vạt, quần, giày... 

— Bác sĩ ơi! Bác sĩ ơi!.. Ông ở đâu đầy? 

Người ta xục tìm dưới gầm bàn, mở cửa tủ, nhòm ra cửa ‹ 
Lũ trẻ từ lâu vẫn đợi ở dưới cửa số, kêu to: 

— Không có ai nhảy qua cửa số đâu! Nhìn ra đây làm gì! 

— Bác sĩ ơi! Ông ở đâu đây? Ông ở đâu đây? 

Im lặng. _ 

=‹‹: ông ta biên mât như túi tiền đã tiêu hêt ây!— Ác-xê-nhé 
na huơ cả hai bàn tay lên trời thât vọng. —Ông ta suôt ngày su 






lêm làm việc, làm việc liên miên, hao mòn dần, hao mòn mãi và 
hê là hêt! 

Các bà hàng xóm vả các mụ Phun đơm đặt chuyện phụ họa 
heo: | 

—Ôi, thê là hêt đời một con người» 


Tôi đã đọc xong bài văn châm biêm lô bịch của nhà báo vÔ công - 


°ồi nghề và độc ác kia. Bà Pô-li-na đỡ lây tờ tạp chí trên tay tôi, 
;ác mặt nhợt nhạt tưởng như thê giới đang sụp đỗ quanh bà. Những 
vêt thương trong tâm hồn nhiều khi làm người ta nhức nhôi mãi. 

Tôi khẽ an ủi bà: 

— Liệu cái trò đùa vô nghĩa và độc ác kia có đáng để cho những 
'ư tưởng và tình cảm đẹp đã phải ngưng đọng lại như trường hợp 
một nữ nhân vật của Đích-ken * trong lúc thât vọng đã vặn đứng 
mãi mãi cải đồng hồ trong s3 ăn, «chiêc đồng hồ của đời mình» 
hay không?.. 

Tôi không biệt có phải vì những lời nói ây của tôi hay vì dòng 
tâm tư vôn có của con người luôn luôn biên đôi và hướng tới những 
hy vọng mà đôi mắt bà Pô-li-na đã sáng lên. Nhìn mảnh giây cháy 


em, bà nói VỚI {ÔI: đưnh 
G . ` TC. gÌ tì 1 
-AHrtAMIiQeSls)Ife|> 


sô-ri ạ. Đây anh lờn : cô hãy đọc... của Đác-uyn và Phả-brở... 
Tôi đã đọc cả Đác-uyn lẫn Pha-brơ. Nhưng hàng nghìn trang sách 
mà tôi đã đọc đi đọc lại ây không làm sao giúp tôi đoán ra được 
những chữ đã bị cháy mât kia. Lại đây nữa: Nhờ cô tôi tôi thắp 
hộ tôi chiêc đèn có mặt phản quang)... Anh thây đây, trong phòng 
thí nghiệm ngay cạnh chiêc cửa số quay về hướng tây có một tâm 
gương đặt trên giá gỗ. Tâm gương được phủ một mảnh vải trắng. 
Ngay cạnh đây là cây đèn có mặt phản quang hướng về phía tâm 
gương. Tôi tôi tôi vẫn mở cửa số và thắp đèn... Hè qua, thu tới, 
tiệt trời lạnh lẽo, u ám chóng tôi. Cánh cửa đập ầm ầm. Tôi phải 
đóng chặt tât cả cửa kính, cửa chớp trong phường thí nghiệm trên 
tháp lại. 

— Nhưng dưới ánh nên chập chờn, tôi chẳng nhìn thây cây 
đèn mà cũng chẳng thây tâm gương phủ vải trắng ở chỗ nào cả. 
Mở cửa chớp ra cho sáng có được không, bà Pô-li-na? 





*- Đích-ken S. (1812- 1870)— nhà văn Anh. 
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Cánh cửa buồng chúng tôi đang ngồi bỗng hé mở, bác Áp-đô- 
chi-a từ ngoài nói vào: 

— Tôi đã bắc thang ra ngoài rồi. Tôi mở cửa chớp ra ngay đây. 
Gớm cái bao lơn cũ quá, bước lên mà khiếp. 

Ánh sáng ban ngày ùa vào phòng thí nghiệm. Trên cửa số, 
tôi nhìn thây ngay cây đèn dầu có mặt phản quang đã mờ đục và 
tâm gương trước đây phủ vải trắng. Nhưng điều làm tôi hêt sức 
ngạc nhiên là khắp nơi, trên bàn, trên những cuôn sách, trên vĩ 
cầm, sàn nhà, chỗ nào cũng đầy xác côn trùng. 

Một nghĩa địa kỳ lạ! Những con bướm, những con muỗi, 
những con bọ cánh cứng nằm la liệt đủ kiểu trong lớp bụi dày. 
Xung quanh chỉ có bụi và bụi!.. 


NHỮNG CÔ GẮNG VÔ ÍCH 


Óc quan sát, óc quan sát!.. Hơn hai nghìn năm trước, A-ri- 
xtôt * do vô ý đã phạm sai lầm khi viêt rằng con ruöi có bôn đôi 
chân. Thật là một lỗi lầm buồn cười. Ấy thê mà nhiều thê kỷ sau, 
các nhà bác học V22 hề nghĩ đền chuyện kiểm tra lại A-ri-xtôt và 


“2H|”if®4(Â:0rN tiện: dời sộ tố dị th đừng đặt 


bờ và nhắc đi nhắc lại vào tai tôi c quan sát, óc quan 





S 
sát...) 

Tôi đã xem xét kỹ phòng thí nghiệm. Ðum-sép đã viêt về cây 
đèn có mặt phản quang và tôi đã thây cây đèn ây. Nhưng điều đó 
dẫn đên đâu? Chẳng đi đên đâu cả, chỉ có vêt bụi bám trên những 
ngón tay. Lôi cũng đã quan sát kỹ càng nơi anh sinh viên Pa-ven 
hái hoa, nhưng chẳng thây gì đặc biệt ngoài đám cỏ đẫm sương 
đêm. Chỉ có chiêc dây giày vô tình bị tuột đã giúp tôi nhặt được 
một con nhện chêt và kèm theo nó là một trang nhật ký nữa. 

Để giải được bài tính khó khăn về trường hợp mật tích của bác 
sĩ Đum-sép, có lẽ cẩn phải tìm tòi nghiên cứu một cái gì đó, một chi 
tiêt vụn vặt nào đó trong phòng thí nghiệm của ông ta. Một chi tiệt 
như vậy biêt đâu chẳng có thể soi sáng tiêp con đường tìm kiêm 
Đum-sép. 

Chỉ người nào có đầu óc quan sát tỉnh tê mới có thê nhìn thây ở 


*- 4-ri-x:õt (384 - 322 trước công nguyên) — nhà triệt học Hy Lạp. 


những hiện tượng đơn giản bình thường trong đời sông một ý 
nghĩa hoàn toàn mới và bât ngờ. 

Tôi nhớ lại câu chuyện về cậu bé mười tuôi và chiêc máy bơm 
hút nước dưới hầm mỏ. Chuyện ây xảy ra đã lâu lắm rồi... 

Cậu bé kia được giao mỗi một việc: suôt ngày đứng bên chiêc 
máy bơm lúc thì mở chiêc vòi dẫn hơi nước nóng vào đề đây pít- 
trông lên, lúc thì mở chiêệc vòi nước lạnh làm nguội hơi nước cho 
pít-tông tụt xuông. Làm việc ây chẳng có gì khó khăn, nhưng làm 
mãi cũng chán! Trong khi ây, ngoài bãi cỏ, bọn trẻ đang đá bóng 
'eo hò ẩm ï vui vẻ. Ôi, giá được ra chơi với chúng một lúc mà mây 
vẫn tự làm việc nhỉ! 

Cậu bẻ bèn lây dây buộc chặt hai cái cần của hai chiêc vòi với 
\hau. Thê là cái vòi cứ tự động đóng mở không cần em phải đụng 
ay vào. Cậu bé sung sướng định chạy ra bãi đá bóng. Bỗng nhiên 
lây buộc đứt tung và chiềc máy bơm dừng lại. Người kỹ sư sáng 
›hê chiêc máy bơm được gọi đên. Trông thầy những sợi dây buộc 
›¡ đứt còn dính ở máy, ông ta hiểu ngay đầu đuôi sự việc và không 
Iuở (rách gÌ cậu bế đang đứng đó với quả bóng (rong tay. 


2h Mi đội hộ Me se tui 


l5 MỜ VỎI. 

Sóng biển vẫn nôi nhau xô vào bờ hêt đợt này đên nh kÌMõi,. 

Tôi đã vô tình bỏ qua mât điều gì quan trọng trong những 
uy nghĩ, tìm tòi của mình chăng? Thật ra, tôi đã đoán rằng chính 
23um-sép, chứ không phải ai khác, đã viêt những trang nhật ký tí 
\On có đánh sẽ kia. Phó giáo sư Vô-rôn-xô-va đã giêu cợt tôi một 
ách uống công. Không phải thái độ hoài nghi của Vô-rôn-xô- -Va, 
\ay thái độ điềm tĩnh thận trọng của giáo sư Ta-ra-xê-vích đã dẫn 
ôi đên phòng thí nghiệm của ÐĐum-sép. Vậy câu chuyện vô tình 
ghe được trên tàu đã giúp tôi chăng? Không, tôi không tin vào 
âu chuyện ây. Hay những trang nhật ký tí hon kia đã giúp tôi? 
Nhưng tôi vẫn chưa đọc và hiểu hêt được chúng cơ mà. Dù sao đi 
la, giữa câu chuyện ở trên tàu về sô phận một bác sĩ với những 
rang nhật ký kia có điều liên quan với nhau như thê nào đây. 
Nhưng giữa hai cái đó có gì chung nhau? Rât nhiều: câu chuyện 
ạ lùng thì kế về trường hợp bác sĩ mât tích, còn trang nhật ký thì 
hi: Sô phận thật kỳ lạ của tôi...» 

Tôi không phủ nhận việc ông già gác công trường đại học sư 
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V. BRA-GHIN phạm vô tình nghe được câu chuyện trao đôi giữa tôi và giáo S 
Á Ta-ra-xê-vích, rồi sau đó đã nói cho tôi biêt rằng, đúng là có mí 
ông bác sĩ như vậy ở Chen-xcơ và chỉ đường cho tôi tìm đền phòn 
thí nghiệm của ĐÐĐum-sép. Nhưng phải chăng đó chỉ là chuyện tin 

cờ? Mới nhìn qua thì đúng như Vậy. 

Ngày xưa, các nhà bác học đã tìm mọi cách đề điều chê ra chỉ 
thuồc nhuộm màu chàm. Hồi ây, thuôc nhuộm chàm rât quý đi 
với công nghiệp. Từ thời cổ, người ta vẫn biêt nhuộm màu ây bằr 
một chât lây từ cây chàm, một loài cây sông trong rừng nhiệt đó 
nhưng thứ thuôc nhuộm ây quả đắt vì phải đem từ rât xa tới. Vũ 
tìm tòi chât thay thê không đưa đền kêt quả nào. Người ta kể I 
rằng một sự việc rât tình cờ đã giúp nhà bác học: chiêc nhiệt Ì 
trong phòng thí nghiệm bị vỡ, thủy ngân trong đó rớt vào một h 
hợp hóa chât bỏ đi gây ra một phản ứng hóa học với thủy ngâ 
Màu chàm xuât hiện! Phải chăng chính sự tình cờ đã giúp nÌ 
bác học tìm ra chât thuôc nhuộm quí giá kia: _ 

Một trường hợp khác: Cô-lông * có ý định tìm đường sai 
Ân Đô. nhưng lại đã tìm ra châu Mỹ. Tình cờ chăng? Ở đây, t 
chợt nhớ lại lờinhận xét của Mác Tu-ên **: ¿Anh nói rằng sự tì 


` UJ() IN “ha | “2\^2 12 ` ¬: ồ _ ^ s 
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"đứng đó chứ có chạy đi đâu!» Tât nhiên đây là câu nói đùa c 

Mác Tu-ên. 

Còn trường hợp tìm ra chât nhuộm chàm thì sao? Phải chă 
chât nhuộm ây đã không được tìm thây bằng phương pháp h 
học sau hàng loạt thí nghiệm không thành công? Tính chât hợp 
của những thí nghiệm đi trước đã dẫn các nhà bác học đền ngưỡ 
cửa của phát minh, đên ngưỡng cửa của (sự tình cờ» kia. Cứ Ì: 
thêm một vài thí nghiệm nữa thì cũng sẽ tìm được chât nhuộm 
mà (hông cần» đên chiêc nhiệt kê vỡ kia. 

Phải chăng cũng chỉ vì tình cờ mà tôi đã đền được phòng 
nghiệm của Đum-sép? Hoàn toàn không phải như vậy. Dòng : 
xét của tôi đã dẫn đên kêt luận: chính bác sĩ mât tích kia là tác 
những trang nhật ký nhỏ xíu. Giả thử ông lão gác trường khé 






* Cô-lông Cri-xtôp— nhà thám hiểm nỗi tiêng, sinh ở I-ta-li-a, đã tìm t 


châu Mỹ năm 1492. 
*#* Tu-ên M. (1835-1910) —nhà văn châm biêm Mỹ. 


nói cho tôi nghe về bác sĩ ây thì trước sau nhât định thê nào tôi 
cũng có cách biêt được tên và địa chỉ ông ta bằng cách nào đây. 
Không phải sự tình cờ chờ đợi con người, mà chính con người 
bằng trí tuệ và sức lao động của mình làm cho (sự tình cờ» phải 
xảy Ta. 

Nhưng câu chuyện về ĐÐum-sép sẽ được tiêp tục gỡ rôi như thê 
nào? 

Biển vẫn rì rầm, dù cho có hỏi đên trăm lần, nghìn lần, nó cũng 
chẳng bao giờ trả lời. Biển sông cuộc sông vĩ đại của nó chẳng khác 
gì con bướm sông cuộc sông nhỏ nhoi của mình. Những con bướm, 
và những côn trùng khác nằm la liệt khắp nơi dưới lớp bụi trong 
phòng thí nghiệm của Đum-sép. Đúng là một «nghĩa địa» không 
lồ chứ không phải là phòng thí nghiệm nữa. Phải xem xét đám xác 
côn trùng ây, đám bụi ây chăng? 

Đum-sép đã yêu cầu Pô-li-na đọc Đác-uyn và Pha-brơ. Cần 
thực hiện lời yêu cầu ây. Phải đên thư viện tìm đọc các tác phẩm 
của hai tác giả kia, dù chỉ là đọc lướt. 

Nhiều khi những sự vật bình thường vụn vặt hàng ngày lại 
gợi cho con b¬Y, những suy nghĩ; so sánh kỳ dị. Và ở đây,——lúc 
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chẳng tìm được điều gì mới mẻ cả. Tôi mệt nhừ và tự nhủ: 
được, để đây đã». 





hôi 


THÂY RỔI! 


Tôi vẫn nhớ rõ sáng hôm ây ở khách sạn. Khi tỉnh dậy, tôi 
nghỉ ngay rằng hôm nay, phải đem trả thư viện những cuôn sách 
của Đác-uyn và Pha-brơ mà suôt mây ngày nay tôi vùi đầu vào đọc, 
nhưng chẳng tìm được điều gì bố ích cho việc gỡ rôi vân đề. Lại 
còn phải ra ga mua vé về Ma-xcơ-va (thê là tôi cũng chẳng đi nghỉ 
mát nữa), rồi lại phải ghé qua trường đại học sư phạm một chút 
để từ biệt mọi người nữa. 

Tôi đi đên thư viện. Sáng nay trời đẹp quá! Bầu trời xanh thẳm, 
hoa nở rực rỡ trong những mảnh vườn nhỏ. Vòm lá trên đầu cũng 
một màu xanh thẫm. Trước khi bay đền thành phô, ngọn gió nhẹ 
đã trộn lẫn sắc hương của cỏ thảo nguyên với màu xanh và hơi 
biển nồng nồng. 
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GIỀ2H 1 t -Hẹ 
thì vui. kẻ thì buồn. Chỗ này họ xêp sáềh 


Giữa một buổi sáng tươi mát như vậy mà tôi vẫn bị ám ảnh bẻ 
sự bât lực của mình: tôi đã không đọc nôi mảnh giây cháy dở dany 
đã không hiểu nổi những trang nhật ký tí xíu kia, và bây giờ đàn 
phải quay về Ma-xcơ-va với bao điều thắc mắc. 

Thư viện đây rồi. Rât nhiều cột gỗ to, phía trên là mái có đỉn 
nhọn hoắt và con quay gió. Tựa hồ như nhà kiên trúc đã bắt ta 
xây dựng tòa nhà nhưng đột nhiên thay đôi bản thiêt kê ban đần 

Chúng ta ai mà chẳng biêt cái cảm giác lưu luyên, ngập ngừn 
khi phải trả lại một cuôn sách mà mình yêu thích. Không biết c 
phải vì cái cảm giác ây không, mà trước khi trả sách tôi đã g† 
ngồi xuông một chiêc ghê và lật giở lại cả hai tập «(Bản năng v 
tính tình các loài sâu bọ» của Pha-brơ cũng như tác phâm gồm nhiề 
tập của Đác-uyn (không biêt lần thứ mây)). 

Xung quanh tôi, tiêng lật giở sách báo sột soạt. Hai cô gái đứt 
bên ngăn cho mượn sách khẽ thầm thì với nhau: (Cần đọc nhữr 
bài báo phê bình của... Bê-lin-xki... Đô-brô-lu-bôp... Tréc-nư-séi 
xki...* Nên đọc cái gì trước nhỉ? 

Đã đên lúc phải trả sách, lây lại thể đọc và từ biệt người tử 
thư, nhưng tôi vân; cứ ngổi mãi trước trang sách mở, hêt mui 
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sách ra, người này mượn sách, người kia trả sách, kẻ đi, người Ì: 
nhẹ nhàng, im lặng. Một thanh niên ngồi đôi diện đã làm tôi chú 
Đó là một thanh niên đeo kính trắng có khuôn mặt thanh tú : 
linh lợi. Trên bàn trước mặt anh ta ngôn ngang những sách. Ai 
ta lây quyển nay đọc một lát rồi lại vớ lây quyền khác... Tôi cô đo: 
xem anh ta đọc sách gì qua nét mặt thay đôi của anh. Anh ta đa: 
đọc, vẻ mặt mơ màng. Tôi nghĩ: Chắc là tác phẩm của A-lêch-xă 
Blôc» **. Chàng thanh niên gập cuôn sách lại. Tôi nhìn tên sả 
trên bìa: (Nhập môn về lịch sử phân bô địa lý của các loài thực vậ 
Tôi lại để ý đên vẻ mặt chăm chú của một thanh niên khác ngồi 
góc bàn vừa đọc vừa ghi chép lia lịa, chôc chôc anh ta lại lật tra 
cuôi xem một chút rồi lại tiêp tục đọc. Tôi nghĩ: ‹Cõ lễ anh ta đa 









*ˆ Bê-lin-xki V. (1811 - 1848), Đô-brô-lu-bôp N. (1836 - 1861), Tréc-nư-sép¬xk 
(1828 - 1889)— ba nhà phê bình văn học và nhà chính luận Nga nôi tiềng. 
*#* Biộc A. (1880 - 1921)— nhà thơ Nga nôi tiêng. 


đọc một cuôn sách lý học hay hóa học gì đó». Nhưng khi đi qua 
sau lưng anh ta, tôi ngạc nhiên nhận ra rằng anh ta đang đọc «Êp-ghê- 
ni Ô-nê-ghin› của Pu-skin. 

Hai người muôn nói chuyện với nhau nhưng sợ làm mât trật 
tự phòng đọc, nên chỉ trao đôi ý kiên bằng những mảnh giây nhỏ 
đưa qua, đây lại. 

Tôi đã đứng bên quầy thủ thư, nhận lại thẻ đọc. Liệc nhìn những 
mảnh giây trao đối ý kiên giữa hai chàng thanh niên, tôi chợt có 
một ý định mới và hỏi người thủ thư: 

— Trong thư viện có tài liệu gì đây về việc trao đôi ý kiên giữa 
Đác-uyn và Pha-brơ không hả chị? 

— Tài liệu ây thì không có đâu, nhưng có một cuôn khác (Cuộc 
đời của nhà vạn vật học Pha-brơ» của Lê-gre. 

Đứng ngay bên quầy thủ thư, tôi lật giở cuôn sách ây và thây: 
những thư từ trao đôi của Đác-uyn và Pha-brơ. Như vậy là Đác- 
uyn và Pha-brơ đã trao đôi thư từ với nhau! 

Tôi nhớ lại dòng chữ trên mảnh giây cháy dở: ‹...cô hãy đọc... 
của Đác-uyn và Pha-brơ...» Chữ gì đã bị cháy mât ở đây, phải chăng 
là _. chữ €hự m trao = AM r: có thể như vậy! Thê là rõ: 
Ñ.Í: | 20 'Pha-brÐ 
t0 ñế tủ Ác] \8tlBMIEH 
một chỗ dễ ". 

Nhưng lá thư trao đổi giữa hai nhà bác học thê kỷ thứ mười 
chín kia liệu có giúp ích được gì cho tôi? 

Lá thư của Đác-uyn gửi cho Pha-brơ đề tháng Giêng năm 1880, 
tức là ba năm trước khi Đác-uyn qua đời. Tôi đọc là thư. 

Trong thư Đác-uyn nói về việc kiêm nghiệm trên thực tê vân 
đề: côn trùng có cảm giác định hướng hay không? Đác-uyn đã nêu 
một vân đề độc đáo: làm thê nào để đánh lạc hướng được con ong 
bay về tô theo bản năng? 

Ông viêt: 





(Bạn thân mên, 

Cho phép tôi trình bày với bạn một ý kiên về câu chuyện tuyệt 
diệu mà bạn đã kể về cách loài côn trùng tìm về tô của chúng. Bạn 
hãy nhôt chúng vào những ông giây bịt kín rồi đem đi cách xa chừng 
trăm bước ngược với hướng bạn định đem chúng đên. Nhưng 
trước khi quay trở lại, bạn phải bỏ những con ong kia vào một 
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chiêc hộp tròn có thể xoay quanh một trục với tôc độ nhanh, lúc đầ 
cho hộp quay theo chiều này, sau đó đôi chiều ngược lại để làm mí 
cảm giác định hướng của chúng. Tôi bỗng nghĩ ra cách thí nghiệt 
ây khi đọc cuôn «Hành trình của Vran-ghen trên đât Xi-bia», tron 
đó có đoạn nói đên khả năng tuyệt vời của những người thuộc dâ 
tộc Nê-nét có thể giữ đúng hướng đổi trong sương mù theo nhữn 
đường quanh co giữa các tảng băng. : 


S. Đác-uyn 


Như vậy là nhà bác học vĩ đại đã vạch nhiệm vụ (chiên lược) 
phá rôi, đánh lừa, làm sao cho con ong bị lạc hướng không tìm \ 
tổ được. : 

Pha-brơ là người thực hiện kê hoạch ây. 

CẢ hai nhà bác học nhằm cùng một mục đích, có chung mi 
nhiệm vụ: đánh lạc hướng con ong. Đác-uyn và Pha-brơ (câu kê 
chông lại con ong. 

Pha-brơ ra sức chuẩn bị. 

ung ta nh đàn ong đât độc đáo. Đề thực hiện nhiệm v 
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đóng kín. Ông đem cái ông ây ra xa tô. Ong. 

Đên những chỗ bât ngờ nhât, ông quay lộn lung tung chỉ 
ông đóng kín ây, rồi cuôi cùng mở ra. 

Đàn ong đã tìm được đường, và hầu hêt về được đên tô an to: 
chỉ trừ một sô ít. 

Thây vậy, Pha-brơ lại tìm cách khác, ông không thả chúng 
chỗ quang đãng nữa mà đi sâu vào rừng rồi thả chúng ở nơi c 
côi rậm rạp nhât. 

Kêt quả cũng vẫn thê! Những con ong một lần nữa lại thắng c 
mưu mẹo của Pha-brơ và Đác-uyn: chúng đã tìm được đười 
về tÔ. 

Qua đó, Pha-brơ tin rằng loài ong có cảm giác định hướn 
Trong đời Pha-brơ, có một buôi tôi được ông gọi là (buỗi tôi đái 
chi nhớ». ằ 

Hôm ây là mồng sáu tháng Năm, trong phòng làm việc của Ph 
brơ có một con bướm cái thuộc loài bướm đêm vừa ra khỏi ké 

Ông kẻ rằng phòng làm việc của ông đã biên thành cqcái hang c 





ụ phù thủy»: bât châp đêm tôi, gió mưa, những con bướm đực 
ìn tiêp vượt đám cây rậm bay tới phòng Ông. Chúng lao vào kính 
ra số, lao qua cửa ra vào và bay đầy cả phòng. 

Pha-brơ đã làm thí nghiệm với loài ngài tằm sồi và thây rằng 
súng có cơ quan khứu giác nhạy bén đền mức không bao giờ 
ra chúng đên sai đích trong phạm vi hàng mười ki-lô-mét! 

Pha-brơ lại nghĩ cách khác: ông giâu con bướm cái đi. Nhưng 
hững con bướm đực vẫn bay đên chỗ con bướm cái đã đậu và để 
1 TÙI. | 

Tôi trả sách, nhưng vẫn ngồi nán lại trong phòng đọc mát mẻ, 
ân tĩnh của thư viện, khiên người thủ thư hơi thắc mắc. Những tia 
ắng buổi trưa hè xuyên qua đám lá rậm, nháy nhót trên những 
ìm rèm cửa, một vài tia lọt được vào phòng, chiêu lên những bông 
oa cắm trong bình, lên sách và vai áo người đọc. Còn tôi thì đang 
+eo đuổi một dòng suy nghĩ riêng. 

Theo lời gợi ý của Đác-uyn, Pha-brơ đã phát hiện ra cảm giác 
¡nh hướng hêt sức chính xác của một sô loài côn trùng. Trong vần 
ề này, con ong dường như đã thắng cả Đác-uyn và Pha-brơ và 


` .. ˆ ˆ , ^ \ r 
Ma đồ nà mũ; thôn ng Hài nhung G3 lóc 
hững con bướm đức tìm đền bướm cái bât kê đếm tÔi, nữa 1Ó, 
hời tiêt không thuận lợi. 

Không phải chỉ lôi cuôn chúng đên với bưởm cái, mà còn đên 
šât kỳ một vật gì có cái mùi của bướm cái mà mũi ta không ngửi 
hây. 

Tôi nghĩ: (Tại sao lại không thê bằng những cách tông hợp 
›hức tạp nào đó mà tạo nên một hợp chât có tác dụng lôi cuôn bưởm 
lực trong vòng mươi ki-lô-mét? Tại sao tôi lại không thể cho rằng 
›hững con bướm đêm và những con ngài tằm sồi kia có thê trở 
hành những người đưa thư còn đáng tin cậy hơn cả những con 
hm bồ câu đưa thư?» 

Không ai phú nhận được rằng những con bướm, con ngài 
uôn luôn tìm đên chỗ sáng. Tôi chợt nhớ đền câu của Ðum-sép 
viêt trên trang giây cháy dở: Nhờ cô tôi tôi thắp hộ tôi chiêc đèn 
só mặt phản quang. 

Trong phòng thí nghiệm, ngay cạnh cửa sô nhìn về hướng tây, 
có một cây đèn đặt trên đê gỗ. Khi thắp nó, những con bướm đã 
bay đền. | 












Ở XỨ CỎ R/ 


79 


V. BRA-GHIN Liệu có thể dính một trong những trang nhật ký nhỏ xíu đ 

| 90 — tình cờ lọt vào tay tôi, lên lưng chúng hay không? Tât nhiên Ì 
được! Như vậy, rõ ràng là Đum-sép đã gửi rât nhiều trang giã 
tí xíu như vậy bằng con đường tôi vừa nghĩ. Những cồn trù 
mang thư kia bay đên ngọn đèn, nhưng bà Pô-li-na đã không đoả 
biết được điều đó, và giờ đây những lá thư vẫn nằm vên dưới ló 
bụi đày. 

Những con bướm mang thư kia đập cánh bay mãi trong phòr 
thí nghiệm, bây giờ đã chêt cá! Những đòng chữ âm hơi ngư‹ 
không được ai đọc, vẫn chờ đợi và mong muôn được báo tím ' 
số phận người đã gửi chúng đi. 

Tôi chạy như bay qua các đường phô về phòng thí nghiệt 
Trời nắng chói chang, ồn ào ngột ngạt. Nhưng trong trí nhớ t 
lại hiện lên cảnh chuyên tàu đêm, mặt trăng nhòm qua cửa SỐ ` 
tôi dường như lại nghe thây tiêng ông già vừa ho vừa kế về trười 
hợp mât tích của người bác sĩ kỳ lạ. Tôi tưởng như con người đai 
bị truy lùng kia đang ở trước mặt tôi. Ông ta vội đã đi trôn, bỏ ! 
căn nhà âm cúng và không kịp hoặc là sợ mà không dám dặn. 
rõ ràng cách cứu, ông ta, cách đón tin ông ta từ nơi Xa. Ông đã v 


(UI@ltfi Giải, Lá) nh bệ the Liổi đc đÀy/ 


Nhanh lên, nhanh nữa lên!.. Chỉ ít nữa thôi là câu chuy 
mật tích của bác sĩ kỳ lạ sẽ sáng tỏ trước mắt tôi dưới ông kính hi 
vi cũ kỹ của phòng thí nghiệm. Tôi sẽ lần theo những đầu vêt 
bị lớp bụi thời gian phủ kín. Tôi sẽ còn được đọc tât cả những pÏl 
kiên khoa học của Đum-sép, trong đó có những đoạn ngắn nị 
mà tôi đã tình cờ nhặt được. Nhanh lên, nhanh nữa lên!.. 








ÑÀY ANH BẠN, CÂN THẬN ĐẨY!» 


Tôi chạy vội đên phòng thí nghiệm và tiếc rằng không đủ tỈ 
giờ để tạt qua trường đại học sư phạm kế cho giáo sư Ta-ra-Xê-V 
nghe những điều vừa mới xảy ra. Sau lần đầu đên phòng thí nghi 
tôi có rẽ vào trường đại học vải lần, nhưng không gặp được ø 
sư. Người ta bảo tôi rằng: (Giáo sư bận xem xét việc sửa cÏ 
trường sở nên lúc ở chỗ này, lúc ở chỗ khác, khó gặp lắm!» Nht 
may sao, lúc rẽ vào phô lớn, tôi gặp ngay giáo sư trên hè phô. G 
sư lơ đãng nhìn tôi và gật đầu chào lầy lệ khi thây tôi ngả mũ. 


Tôi vội giữ giáo sư lại: Ở XỨ CỎ RẬN 
— Đum-sép! Bác sĩ ĐÐum-sép đã sông ở Chen-xcơ này, giáo §Ị - | 
sư al 

—Đum-sép? ĐÐum-sép nào? Anh nói về ai vậy? 

— Về ĐÐĐum-sép, người đã viê( những trang nhật ký tí xiu mà 
chúng ta cho là chuyện bông đùa của một người nào đây ây mài 

Lập tức vẻ thản nhiên của giáo sư Ta-ra-xê-vích biên mât. 
Tôi vội vã và hổi hộp kế cho ông ta nghe tât cả những điều tôi đã 
suy nghĩ và tìm hiểu trong mây ngày qua. Cuôi cùng. tôi nói: 

—- Bây giờ thì phải đên phòng thí nghiệm ngay để đọc toàn bộ 
cuộc đời của ĐÐĐum-sép qua những lá thư gửi theo cánh bướm. 

— Đúng vậy !— giáo sư Ta-ra-xê-vích nhận xét.— Những mảnh 
giây tí xíu mà chúng ta đã đọc dưới kính hiên vi hoàn toàn có thê 
dính rât dễ dàng vào thân côn trùng để đưa đền địa chỉ đã định. 
Người ta dùng phương pháp chụp ảnh tê vị. Điều đó cũng không 
có gì mới. Vào những năm thứ bảy mươi của thê kỷ trước, thành 
phô Pa-ri bị bao vây, nhà nhiêp ảnh Pháp Đa-gơ-rông đã đề nghị 
liên lạc với thành phô bị bao vây ây bằng ảnh tê vi. Các thư từ, 
. tờ liên lạc được chụp nhỏ K0 có thê cuộn lại như xi 
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Anh nói rằng — Thảnh giây cháy sẻm, Đum-sép đã đề nghị hắp 
chiêc đèn có mặt phản quang phải không? Đúng đây, mặt phản 
quang ây sẽ thu hút các loài côn trùng bay vào phòng thi nghiệm. 
Nhưng tiêc quá nhỉ, mảnh giây lại bị cháy mât nhiều chỗ. Biêt đâu 
Đum-sép đã chăng để nghị nhiều biện pháp khác để lôi cuôn chúng 
bay đên những địa chỉ khác nữa. Thí dụ như loài bướm đô đôc 
(Vanessa atalanta) rât thích nhựa bạch dương lên men. Nó có thể 
đánh hơi thây mùi nhựa ây ở khoảng cách rât xa. Hồi còn là sinh 
viên, tôi đã thử thí nghiệm xem chúng (thính mũi› đên mức nào. 
Trông thây chú bướm ây vừa đậu xuông một cành cây, tôi liền lầy 
nhựa bạch dương xoa lên thân một cây dương, chú bướm lập tức 
bay đên ngay. Có lần tôi lây dẻ tắm nhựa bạch đương rồi cầm di. 
Các chú bướm ây bay theo rào Tảo!.. 

— Vâng, vâng. Tôi đã đọc thư từ trao đổi giữa Đác-uyn gửi 
Pha-brơ, trong đó có nói về cảm giác định hướng của một sô loài 
côn trùng... Nhưng tôi vội phải đi ngay đên phòng thí nghiệm. 

— Ấy, nhưng anh phải rât thận trọng đây! Rât có thê những 





xế 






lá thư kia lẫn trong đám bụi vì những sợi tơ buộc chúng lâu ngày chắc bị mục nát rồi. 
Anh nên dùng kính lúp mà xem xét kỹ mọi vật. À, còn địa chỉ thê nào nhỉ?... Anh nói: 
ngày trước, ngõ ấy là ngõ Thượng à? 

Ngôi nhà có tháp nhọn? Nhất định tôi sẽ đến, hai ba giờ nữa là tôi sẽ có mặt ở đấy! 
Tôi chia tay với giáo sư, nhưng mới đi được vài bước đã nghe tiêng giáo sư nói sau 
lưng: 


— Tôi đuôi theo anh để dặn anh đừng có phủi lớp bụi trên lưng những con bọ cánh 
cứng và những con ong đất, chờ tôi đến hãy hay, rất có thê trên lưng chúng có những 
ký hiệu đấy. 

— Ký hiệu ạ? 

— Tiếc rằng tôi vội. Nhưng có một chuyện thế này: trước đây, bản thân tôi đã tham gia 
vào một cuộc thí nghiệm mà chúng tôi đã rút được những kết luận cần thiết qua các ký 
hiệu đánh dấu trên lưng côn trùng, hồi ấy, tôi là trợ giáo ở Ma-xcơ-va. Một hôm, vào 
buổi sáng, ông giáo sư gọi điện bảo tôi đến trường ngay. Các sinh viên đã đem ong từ 
tô đến. 

Chúng tôi ghi dấu lên lưng chúng rồi bỏ vào những hộp kín. Giáo sư cùng chúng tôi 
đem theo những chiếc hộp ấy đi quanh các phố phường, ngõ ngách của thành phô. 
Hôm ấy, nắng hè quang đãng. Cuối cùng, chúng tôi vào một căn phòng ở gần quảng 
trường Pu-skm, 

mở cửa số rôi thả ong. Các sinh viên trở về ngay tỔ ong, còn giáo sư ở lại trong phòng. 
Một lát sau, các sinh viên gọi điện báo cho giáo sư biết đàn ong đã tìm về được đến tổ, 
nhưng thiếu mất ba con. Có lẽ chúng đã lạc đường và bị chết. Giáo sư vẫn kiên trì chờ 
đợi. 

Đến đêm, bỗng nhiên ông thấy một con ong có đánh dâu bay vào cửa số, rồi con thứ 
hai, con thứ ba. Ba con ong này không tìm được đường về tổ và quay trở lại nơi chúng 
đã được thả ra. 

— Sao lại thê được? - tôi hỏi giáo sư Ta-ra-xê-vích. Những con ong không tìm được 
đường về tô mình lại có thể tìm được đường quay lại căn phòng xa lạ, nơi chúng được 
thả ra. 

— Có gì đâu, điều này người ta đã giải đáp rồi. Khi bay, con ong để lại trong không khí 
một chất có mùi riêng của nó. Chất có mùi ấy do một tuyên ở bụng ong thợ tiết ra 
trong khi bay. Ong bay hết con này đến con khác, thế là hình thành một con đường, 
con đường “thơm”. Suốt hôm ấy trời lặng gió, và con đường thơm không bị phá hủy... 
Chúng tôi đã đánh dấu bằng màu lên lưng ong, nhưng cũng còn những cách khác 
nữa... 

— Những cách khác? - tôi nôn nóng hỏi lại. - Những cách nào vậy? X1n giáo sư nói 
cho biết tật cả, điều đó quan trọng lắm! Tôi sẵn sàng quên đi là mình đang vội tìm đọc 
những tờ ghi chép nhỏ xíu đã được những người đưa thư có cánh kia mang đến. 

— Đúng, tôi phải nói ngay cho anh nghe thôi. Vì nêu anh đã đi vào chuyện này thì phải 
biết vài ba cách cụ thê của cái “ngành bưu điện” đặc biệt ây, hồi trước chiến tranh thế 
giới lần thứ nhất, một số gia đình người Đức đã di cư sang Pháp, họ ở cách biên giới 
Pháp-Đức chừng vài ba véc-xta và làm một nghề thật lương thiện và có ích: nuôi ong. 


Những ngày gió thôi từ Đức qua Pháp, trên đất Đức người ta đốt những lò than rồi bỏ 
đường vào. Những con ong từ tô đặt trên đất Pháp bay theo mùi đường sang nước 
Đức. Cứ như vậy năm này qua năm khác, các thế hệ ong đã có thói quen bay sang 
Đức kiếm ăn rồi lại quay về đất Pháp. Chiên tranh bùng nô. Trong những ngày lửa đạn 
ây, người ta mới phát hiện ra ở những con ong kia có những sợi tơ nhỏ. Thì ra trước 
khi thả cho ong bay sang nước khác, những điệp viên Đức làm nghề nuôi ong kia đã 
đánh dấu chúng theo quy ước: sợi tơ xanh chỉ bộ binh, sợi tơ vàng chỉ pháo binh v.v... 
Đông thời số lượng ong mang những sợi tơ mỗi màu chính là số lượng các đơn vị bộ 
binh hay pháo binh v.v. kéo đến biên giới... 

Tôi cố kìm lại sự nôn nóng của mình và định từ biệt để đi, nhưng giáo sư g1ữ tôi lại: 
— Tôi đã nói để anh nghe về cái lưng... những sợi tơ...; bây giờ tôi sẽ nói anh nghe về 
đôi cánh. 

— Đôi cánh nào kia ạ? Giáo sư Ta-ra-xê-vích, chúng ta phải đến phòng thí nghiệm của 
Đum-sép mau mau một chút! 

— ĐI thôi, anh bạn. ta đi thôi! 

Nhưng chúng tôi vừa mới đi được mươi bước thì giáo sư Ta-ra-xê-vích đã dừng lại 
nÓI: 

— Tôi phải quay lại thôi, ở phòng xây dựng, người ta đang đợi tôi. Vài tiếng nữa tôi sẽ 
đến. Còn bây giờ nghe tôi nói một chút về đôi cánh... 

- Gần đến phòng thí nghiệm trôi giáo sư ạ... 

— Không, không, đã đến đây thì tôi lại mê mải không dứt ra được. Mà việc sửa chữa 
còn đở dang, người ta đang chờ tôi ở phòng xây dựng. Về đôi cánh ấy mà, anh nhớ là 
phải hết sức cần thận... 
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Đừng có phủi bụi đi! Anh còn nhớ những dòng chữ thu nhỏ bắt 
máy ảnh chứ? 

— Vâng, nhớ. Nhưng tại sao lại dính dáng đên đôi cánh? 

— Tại sao à? Không phải chỉ những ký hiệu mà cả những bú 
thư thường báo cho những bản tin hẳn hoi cũng có thể in trên cár 
các loài côn trùng. Anh ngạc nhiên à? Tôi sẽ nói anh nghe chí 
máy ảnh giúp con người sử dụng «đường thư ong» như thê nà 
người ta làm cho ong mê đi. Đó là một việc không khó. Chỉ c 
hun khói cho đầy tô chúng. Sau đó đem chúng vào phòng tôi, ‹ 
thắp một ngọn đèn đỏ. Người ta dùng kim thật nhỏ căng cánh or 
ra rồi tráng lên đó một lớp thuôc, biên nó thành một tâm giây ảr 
tí xíu. Rồi chụp thu nhỏ bức thư và in lên đầy như ¡n ảnh vậy. Là: 
xong, người ta để cho ong tỉnh, rồi thả chúng ra. Người nhận : 
đọc bằng cách phóng to những lá thư trên cánh ây. 


Việc tôi trở lại một cách bât ngờ và vội vã làm cho những ngư‹ 
trong ngôi nhà có tháp nhọn bồi hồi xúc động biêt bao! Vừa đi 
cửa bước vào, tôi đã hầp tâp chạy ngay lên phòng thí nghiệm. Đề 
cửa D HC tôi sđác người: tât cả đã được dọn dẹp gọn gàng. Bà 
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đên đã bị quét sạch! 

Tôi đứng lặng hồi lâu, mãi không định thần được. Bác Áp-đ 
chi-a bảo tôi: 

— Đây anh xem, chỉ vì anh và bà Pô-li-na mà tôi đã lau sạc 
bóng! Hôm nay tôi rỗi, lại thây cửa phòng đề mở, thê là tôi đc 
khăn, đem chỗi, đem nước lên... Dù sao cũng là chỗ hàng xóm lái 
giềng với nhau — bà ta hài lòng ngắm nhìn căn phòng thí nghiệ 
đã được (cải tạo». Anh xem, chỉ còn sàn nhà là chưa thật kh 
Khiếp, rác đâu mà lắm thê! Chỉ riêng những con bướm, con ng 
mà tôi đem đôt cũng phải đên một xô đây! 

Tôi ngồi xuông mép chiêc ghê đặt ở góc phòng. Mùi sàn ¿ 
mới rửa, mùi chỗi ướt bôc lên. Căn phòng sạch sẽ, gọn gàng, sát 
sủa. Không còn lại vêt tích gì của con người đã từng sông và sát 
tạo ở đây. Tât cả đã được lau, được quét cần thận, lại còn treo rẻ 
trắng nữa chứ. Chúng cứ đung đưa trước gió như trêu tức tô 

Nào cánh, nào lưng, nào sợi tơ, nào ký hiệu, nào vi ảnh 
thê là hệt! 





Ì 


Tôi đứng lên, bước lại gần cửa số và nghe thây tiêng bác Áp- 
đô-chi-a thì thầm với bà Pô-li-na sau lưng tôi: c‹Anh ta đúng là 
một người bât bình thường, ầm ầm chạy đên, rồi lại lì li ra l» 

Bà Pô-li-na im lặng không trả lời. 

Tôi cũng tự thây thái độ mình là lạ lùng. Tôi rời khỏi căn phòng 
và từ từ đi xuông theo chiêc cầu thang gỗ. Xuông hệt thang, tôi 
ngoái nhìn lên: bà Pô-li-na, mái tóc bạc trắng vẫn đứng trước 
khung cửa phòng thí nghiệm lặng lẽ nhìn theo tôi. 

Bác Áp-đô-chi-a khép cửa sau lưng tôi và nói: 

— Này, anh bạn, cân thận đây! 


NGƯỜI NGHỆ: SĨ GIÁ 


Lòng tôi buồn rười rượi. Tât cả mọi sự trên đời tiêu tan trong 
nháy mắt. Chỉ còn lại cái sàn gỗ mới lau, những tâm rèm trắng 
trên cửa số và cái chôi tỏa mùi hăng hắc. 

Trời nắng, nóng, đầy ánh sáng và sắc màu, thê mà lòng tôi lại 
cay đắng biêt bao! Tôi đã chậm trễ. Tôi đã không kịp thời làm những 
điều có thê làm được. 


C 

(3 4a hia (tàn 4N lụ Ìn 
Tồi ra ga mãũa wé tàu, nì ái tôi 

Có lẽ sẽ là chuyên tàu tôc hành mà tôi - øặp trên s. lời Chế ch, Chen- 

xcơ trong cái đêm lần đầu tiên tôi được nghe về người bác sĩ ây. 

Khách sạn đây rồi. Những ô cửa kính ánh lên trong nắng chiều. 
Chiềc chìa khóa phòng tôi vẫn treo trong cái hộp kính trên chỗ 
ngồi của cô trực nhật. Còn cô ta, như mọi khi, vẫn cắm cúi đọc sách. 
Nghe thây tiêng tôi lây chìa khóa, cô ta, theo thói quen, vẫn không 
ngắng lên: 

-— Anh ở phòng sô bảy đây phải không ạ?.. ‹A, được lắm!.. — 
giọng hắn nghẹn lại vì tức giận.—Lại đây! Nhanh lên nào! Rút 
gươm ra! Hãy để cho mặt đường này thâm đỏ máu của một người 
trong chúng ta...» Vâng! Anh ở phòng sô bảy đây ạ? Anh vẫn chưa 
đi ạ? Xin lỗi anh, tôi đang đọc Huy-gô *... Anh ở mây ngày nữa ạ? 

— Mai tôi đi thôi. 

— Thê ạ! —cô ta như bừng tỉnh, đặt cuôn sách xuông bàn. — 


‡ 





* Huy-gô V. (1802-1885)—nhà văn Pháp nỗi tiềng. 
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Suýt nữa tôi quên mât: có một ông già kì dị đên tìm anh. Ông ta 
mặc áo nhung, chân đi đép không bít tât. Ông ây cứ đứng hát thần 
một mình và đợi anh mãi. Ông ây đi, sau đó quay lại, rồi lại đi 
Hỏi tên, ông ây không nói mà chỉ trả lời rằng ông không biệt anh. 
anh cũng không biêt ông, nhưng hai người lại cùng có mội 
công việc chung rât quan trọng. Thê nào hôm nay ông ây cũng còn 
quay lại. 

— Lại chuyện bí mật! Chẳng khác gì trong những cuôn tiếu 
thuyêt ngày xưa! —tôI nói. | 

—§ao? Có chuyện bí mật? Trong thành phô của chúng tôi 
Ôi giá như ngày nay còn có những chuyện bí mật ghê gớm ây 


Đúng là chỉ còn trong tiểu thuyêt thôi... Cô gái mơ màng nhìr 
ra cửa số. Bỗng cô ta reo lên: Ông Í ây kia rồi! 
— Ni 


— Cái ông ban sáng ây. Anh nhìn xem! Ông ta đi ở mé đường 
bên kia và đang nhìn lên đây. 

—€CÔ gọi đi! 

—Ông ây đi khuât rồi! Anh đừng lo! Ông ây hẹn là sẽ quay 


lại mà. 

^ ` phòng, n 'RẺ mỗi buôn mình : TY ê và ha 
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lại sông trong chờ đợi. Không, không „ : .chậ đợi nữa, mà : 
nóng lòng sôt ruột muôn biêt xem ông già chưa quen biệt kia l: 
ai. Hôm nay, toàn những việc chẳng ra gì. 

Có tiêng chân ngoài hành lang. Tiêng chân lại gần, rồi có tiên; 
øõ cửa. | 

— Mời vào! 

Thì ra cô phục vụ đem nước chè và bánh đên. Cô ta đặt khay 
lên bàn, mỉm cười rồi đi ra. Tât cả lại im lặng. Ông già kia ở đâu' 
Đã muộn lắm rồi. Ông ta tìm tôi có việc gì? Tôi nhìn ra cửa SỐ 
một ĐÓng người từ ngôi nhà bên kia đường đang hướng thắn; 
tới cửa khách sạn. Đúng ông ta, người tôi đang đợi đây rồi! 

Tiêng gõ cửa vang lên rành rọt... Trước mắt tôi là một ngườ 
cao lớn có mái tóc bạc, cằm cạo nhẫn nhụi. Ông ta khoác chiêu 
áo nhung đen. Cà vạt thắt hình con bướm, áo sơ-mi trắng tỉnh 
Chân đi dép không bít tât. 

— Bác là ai?—tôi hỏi và không nhận ra giọng nói mình nữa 






dường như tôi đang nói trong cơn mê. Bác là aI1?— tôi cô trần 
tnh nhắc lại một lần nữa. 

— Tôi sẽ nói, sẽ nói,——ông già trả lời. — Tôi xúc động quá nên 
chưa biêt bắt đầu từ đâu... _ 

Tôi mời ông giả ngồi xuông chiêc ghê đôi diện. Một phút mm 
lặng nặng nề trôi qua. Ông già bắt đầu nói: 

— Vâng... ĐÐum-sép, bác sĩ ÐĐum-sép... sự mât tích một cách 
bí ân của ông ta... Phải chăng đó là điều lúc này anh đang quan 
tâm? Tôi cũng tình cờ mà được biêt anh đang tìm kiêm... Tôi đã 
có thời gian được gần gũi ĐÐum-sép. Ông ây đã cứu sông tôi. 

— Xin lỗi, nhưng xin bác cho biết tên đã. 

— Tôi ây à? Tên tôi chẳng có ý nghĩa gì đôi với anh đâu, nhưng 
thôi, nói cũng được. Cách đây lâu lắm rồi, tên tuôi của nghệ sĩ 
Oóc-lôp đã được nhiều người biêt đên. Vâng, tôi từng là một nghệ 
sĩ. Ngày nay, thanh niên ta chẳng biêt được ngày xưa, dưới thời 
Nga hoàng, những ông bầu thuê mướn các nghệ sĩ rẻ mạt như 
thê nào, tùy tiện cắt đặt họ vào gánh hát này hay gánh hát nọ như 
thê nào, làm mai một tài năng họ ra SaO. Cuộc đời người nghệ sĩ 
NSt đâận theo chiêc xe n v ti hà the DU II n à 'G TT cát 
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ghé qua, trong những vài Ở rẻ tiền. vh tôi nào, đêm nào cũng 
vậy: những ngọn đèn dầu bên sân khâu lại nhen lên nỗi đau trong 
tim. Người nghệ sĩ không thể hiện cái chính mình đang sông, cái 
chính mình đang khổ đau, cái mà người xem đang day dứt, băn 
khoăn, mà người xem lại đem những đồng xu ướt mồ hôi của mình 
ra mua vé côt đề được nghe ở người nghệ sĩ một sự thật. 

Nước mắt bỗng long lanh trong đôi mắt người nghệ sĩ già. 

—- Xin lỗi anh, chuyện tôi muôn nói không phải là chuyện đó. 
Nhưng chính là trong những năm tháng ây, tôi đã có dịp nằm ở 

nhà thương mà Ðum-sép làm bác sĩ. 

Ông già nhôm lên, trịnh trọng đưa cho tôi một cuộn giây buộc 
SỢI vải xanh: 

— Đây là những đoạn nhật ký mà tôi đã ghi trong thời glan ây. 
Anh hãy đọc đi, rồi sẽ hiểu tât cả. Bây giờ khuya rồi, tôi phải về. 
Chúc anh ngủ ngon. 

Tôi tiễn ông già ra tận công. Trước khi chia tay, ông già bảo 
tÔI: 
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—— Tìm tôi cũng dễ thôi, tôi từ lâu vẫn phụ trách nhóm ngh 
thuật câu lạc bộ Người xây dựng». Nghiệp dư thôi, nhưng đã c: 
nhiều tài năng từ đó mà lên... 

Tôi nhìn theo mãi bóng dáng người nghệ sĩ giả. Ông vẫn bướ 
những bước đi nhanh nhẹn như thời trai trẻ. Vầng trăng trải r 
trước mặt ông một con đường đài long lanh ảnh bạc. 


CĂN NHÀ GỖ NHỎ 
(HỔI KÝ CỦA NGƯỜI NGHỆ SĨ 


Thứ: năm, l4 tháng Năm 

Ngày lại ngày trôi qua mà mãi tôi vẫn chưa khỏi hăn. Hôi 
nay, nằm trong nhà thương, tôi hồi tưởng lại những chuyện đã qu 
và bắt đầu ghi chép. «Biên... thái, biền thái», mây tiêng ây lọt và 
tai tôi khi tôi tỉnh lại và không biêt mình đang nằm ở đâu. ‹Biễ 
thái» là cái gì nhỉ? Căn phòng tôi mờ mờ. Một người đang ngí 
bên cà tôi, cúi đầu ghi chép cái gì đó dưới ánh sáng ngọn nề 


ĐN tư 41/75 2y MÔN cv 
ài (đền t Xu liếP hưu Tu Mi 
ao xạo. Ởng ta l 


thám. Tôi đang ở đâu thê này? Chợt có Hồng ._ thở đài tror 
bóng tôi: «Bác sĩ ơi» Người đang việt đứng đậy, cầm nên ởi r 
Tôi nằm mơ hay sao? Đầu óc tôi quay cuồng, tim như thắt l 
Một khuôn mặt cúi xuông phía tôi: ‹Biên... thái, biên tháải.. 






Thứ bảy, l6 tháng Năm 

Không biệt ánh nẵng lọt vào phòng hay tiêng chú ngựa non 
vang dưới ô cửa sô mở đã làm tôi tỉnh dậy. Tôi cảm thây troi 
người khoan khoái và nhớ ra rằng; gánh hát chúng t 
đi qua Chen-xcơ, dừng lại ở một trạm chữa cháy và trinh du 
vở kịch vui Chuyện rắc rôi› của Ca-ra-tư-ghin *. Rạp hát là m 
cái nhà kho rộng. Tôi đóng vai Vơ-lô-sin. Bỗng nhiên đang điễ 
tôi thây trời đât chao đảo, những cái rầm gỗ lớn lao xuông đầu t: 
còn nền kho quay ngược lên trời, và tôi gục xuông. Lúc đầu, t 
còn nghe thây tiêng ông bầu: «Hạ màn, hạ màn nhanh lên, và cÍ 


— 


* Ca-ra-tr-ghi P. (1805 - 1879)— nhà soạn kịch, nghệ sĩ Nga. 


—. 





anh ta đi nhà thương». Sau đó, trời đât tôi đen, tôi không biệt 
øi nữa. 
Bác sĩ nhà thương này là ông Đum-sép. 


Thứ ba, 19 tháng Năm 
Mây tiêng (biên thái» mà tôi nghe thây đêm nào cứ luẫn quân 
mãi trong đầu tôi. (Biên thái» là cái gì nhỉ? 


Thứ tt, 20 tháng Năm 


Đêm qua mưa dông. Tôi nằm mãi không ngủ được. Chớp 
loang loáng trên bầu trời đen kịt. Cây côi rít ào ào ngoài cửa số. 
Ông bác sĩ lại ngồi viêt ở chiêc bàn con đưới ánh nên. Ông ta vẫn 
có thói quen vừa viêt vừa đọc lắm bằm. Tôi lắng tai nghe: 

— Khám phá ra bí mật năng lượng của cơ thê sông phải chăng 
chính là khám phá ra bí mật đề khắc phục mọi bệnh tật? Nhưng tìm 
ở đâu? Năng lượng của sự biên thái!.. A, anh không ngủ à?—ông 
bác sĩ quay lại khi thây tôi cựa mình. — Anh cứ ngủ yên giầc! Anh 
sẽ khỏi và lại khỏe như xưa. Khỏe hơn xưa nữa là khác! 


đhẾ bảy, 23 Y2] Năm 
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ngươi kém cm m Rổi đây rời khói nhà thương, tôi biêt sông 
bằng cách nào? Thiêu nhà hát, thiêu sân khâu, tôi làm sao sông 
được. Ôi, thật là một câu hỏi ác nghiệt. Tim tôi như thắt lại trước 
câu hỏi ây., nó đập lúc nhanh, lúc chậm, có lúc lại như muôn nhảy 
ra khỏi lồng ngực... Tôi kể bệnh cho bác sĩ nghe. Ông ta an ủi tôi. 
Tôi hỏi: ‹Thưa bác sĩ, cbiên thái» là gì ạ?»——‹(Thôi, anh cứ nghỉ cho 
khỏe đi đã, rồi tôi sẽ giải thích cho anh hiểu. Bây giờ thì anh uông 
thuôc đì›. 

Bác sĩ đặt miệng côc vào môi tôi rồi sửa lại chăn cho tôi. Tiêng 
mưa rơi khẽ dân... 
Chủ nhật, 24 tháng Năm | 

Hôm nay. tôi mới rõ vì sao tôi lại ở đây. Khi tôi bị ngầt trên sân 
khâu, ông bầu cho đưa tôi về buồng ở khách sạn, rồi sau đó một 


ngày, ông ta đã đánh lừa cả các diễn viên lẫn chủ khách sạn. Ông 
ta bảo rằng những người thân thuộc của tôi sẽ đên đón và trả tiền 
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V. BRA-GHN - thuê phòng cho tôi. Gánh hát rời đi nơi khác. Bệnh tình tôi ngày 
90 cảng nghiêm trọng. Chủ khách sạn đi mời bác sĩ Đum-sép. Bác sĩ 
_ đã cho thuốc, thanh toán tiền nong với chủ khách sạn rồi đưa tôi 
về nhà thương của ông. 
Thứ ba, 26 tháng Năm 
Một ngày thật trong sáng và đẹp đẽ. Mọi vật quanh tôi đều trở 
nền đáng yêu. 
Bác sĩ-bước vào phòng bệnh, bảo tôi: 
— Anh cười tươi tỉnh thê kia là khỏe rồi đây. Bây giờ anh hãy 
cô gắng nhớ lại một đoạn độc thoại của Bô-rít Gô-đu-nôp * đi! 
Tôi cô đọc thử nhưng bị vâp, lẫn lộn nhiều chỗ. 
— Nêu anh cần thì tôi có tập Pu-skin đây. Anh cứ chuân bị cho 
cần thận. Anh phải làm việc đi! Như vậy bệnh tật sẽ chóng qua khỏi. 


Thứ hai, l tháng Sáu 


Hôm qua, chủ nhật, tôi lại thây khó chịu, mệt mỏi. Tim lại đau. 
Bác sĩ đưa tôi đi đạo. Chúng tôi đi thong thả, vừa đi vừa trò chuyện. 
Tôi quên mât cơn đau lúc nào không biệt nữa. 
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tôi đên xưởng của ông ở ngoại thành. Ông nói: —«Ở đầy, anh sẽ 
tìm thây câu trả lời cho những câu mà anh đã hỏi tôi›. | 

Từ trên đỉnh một quả đồi, tôi nhìn thây biến lâp lánh xa xa. 
Chúng tôi xuông dôc và đi vào một khu vườn hoang. Lôi đi rợp 
bóng cây. Bờ rào sắt nhiều chỗ đã đỗ nằm trên cỏ. Chúng tôi đi 
qua bên cạnh một cái nhà chòi và ra khỏi khu vườn. Những bụi 
tầm xuân nở đỏ.” 

Đi qua đám cỏ rậm và cao, chúng tôi men theo bờ giậu đền một 
căn nhà gỗ nhỏ. Bên kia hàng rào, những đàn ong bay vo vo trong 
đảm lá. Tôi bước theo ĐÐum-sép vào trong nhà và đứng sững lại vì 
kinh ngạc: khắp phòng mạng nhện chăng đầy. Cửa số không có mặt 
kính mà chỉ toàn mạng nhện. Trong góc nhà, mạng nhện chăng như 
những cái võng nhỏ. Nhện bò và chăng tơ trong cả các bình thủy 
tình. Ngay cả trong chiêệc bình đựng nước cũng có một con nhện 





* Tên nhân vật chính trong tác phẩm cùng tên nỗi tiêng của A. Pu-skin. 


nàu bạc. Mạng nhện từ trên trần buông xuông lòng thông. Ở Ở XỨ CỎ RẬM 
nột chỗ, sát mặt đât, một con chuột nhắt đã chêt treo trong đảm | 01 
nạng nhện dày đặc. Những chỗ khác lửng lơ nào que, nào mảnh 
ỗ vụn, nào mảnh đât đá. 
— Anh cứ bước vào đây xem nào!—Đum-sép bảo tôi.— Anh 
ợ cái gì kia chứ? Con nhện nhả tơ quân lây con chuột đây mà. 
Đum-sép mở chiêc hộp con, đàn ruồi bay tứ tung. Thê là khắp 
\ơi náo động, các đám mạng nhện rung rinh. Lũ nhện xông ra bắt 
nồi. Tôi chưa bao giờ được thây đủ loại nhện khác nhau như thê. 
“húng chạy khắp nơi: trên những mạng nhện, trên cửa số, trên 
ường. Chúng tụt theo các sợi tơ nhện, chúng đung đưa trên những 
sái võng mạng nhện. Chúng bò cả trên trần, trên nền nhà. Chúng 
›hạy ra chạy vào qua chiêc cửa mở rộng, ngay dưới chân tôi. 
[hú tư, 10 tháng Sảu 
Đum-sép sông trong thành phô. Người ta nói ở đây ông có 
nột phòng thí nghiệm để làm những thí nghiệm hóa học, nhưng 


ôi chưa đên đây bao giờ. Đum-sép khuyên tôi nên nít thở không 
chí biến và tôi thường cùng ông đi b2: ì nhà gỗ nhỏ, đên đầy chúng 
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lại qua ngay. Lúc đỏ, tôi sâm thây n nó 5 giông như một diễn vi 
hiện trên sân khâu sau buôi diễn để xin lỗi khán giả về một sơ xuât 
nào đó. 

Tôi rât phân khởi. Bệnh tật đã qua rồi. Giờ đây tôi thầy trong 
người thoải mái, vui vẻ và sẵn sàng đóng vai Rô-mê-ô hay Sát- 
xki * trên sân khâu nhà hát nổi tiêng. Tôi không có cảm tưởng gì 
là mình vừa mới ôm khỏi. Không biêt bác sĩ đã chữa cho tôi bằng 
thứ thuôc gì mà tôt như vậy? 






W 


Thứ hai, 15 tháng Sảu 


(Biên thái! 
Hôm qua, tôi lại đên căn nhà gỗ. Bác Đum-sép đã giải thích cặn 


* Rô-mê-ô— nhân vật chính trong vở kịch nỗi tiêng ‹(Rô-mê-ô và Giu-li-ét-ta› 
của nhà văn Anh là U. Sêch-xpi-a (1564- 1616). 
Sá:-xki— nhân vật chính trong vở kịch «Khổ vì trí tuệ» của nhà văn Nga là 
A. Gri-bô-ê-đôp (1795 - 1829). 
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kẽ cho tôi (biên thái là gì. Trên bàn, giữa đám bình, lọ thủy tr 
có hai cái bình to, đáy phẳng, trông tựa như cái bê cá. Một ‹ 
đựng đầy nước, một cái trong có cát, sỏi con và một búi có xar 
Trong hai bình ây có những con vật kỳ lạ, ở bình này chúng È 
lội tung tăng đưới nước, ở bình kia chúng bò trên mặt cát. 

— Anh xem những con bọ ở hai cái bình kia có giông nh 
không? 

— Chẳng giông nhau chút nào hêt. 

— Đúng thê. Những con ở bình này có mang thở, đuôi đẹt 
vụng về. Chúng chỉ sông dưới nước. Đó là những con ác-xô- 
Những con ở bình kia thở bằng phối, thân hình cân đôi hình : 
đài và cũng có đuôi. Đỏ là những con am-blít-tô-ma. Có một th 
người ta đã coi chúng là hai loài khác nhau, nhưng bây giờ ngu 
ta đã xác định được rằng con ác-xô-lôt sông dưới nước kia sẽ bị 
thành con am-blit-tô-ma. Như vậy, ác-xô- lôt là âu trùng của a 
blít-tô-ma. 

— Thê thì có gì là lạ đâu! — tôi nói. Con nòng nọc sông 
bơi dưới nước, sau biên thành con êch sông được cả trên c 
lẫn dưới nước. ho con nòng nọc cũng chăng giông 
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— Thí dụ so sánh của anh không thích hợp! Tôi hỏi anh 
ngạc nhiên hay không, nêu thầy những con nòng nọc này đẻ ra trú 
rồi trứng ây lại nở ra nòng nọc, còn những con nòng nọc kÌ 
lại biền thành ch?! 

-—- Làm gì có chuyện lạ đời như vậy!—— tôi cười. 

— Nòng nọc thì không thê, nhưng những con ác-xô-lôt thi 
khác. Thường thường ác-xô-lôt là âu trùng của am-E 
tô-ma. Nhưng chúng cũng có thê không biên thành am-blít-tô- 
mà sinh sôi nảy nở rồi đên khi chêt vẫn là ác-xô-lôt. 

— Thê còn am-blít-tô-ma thi sao? 

—Nó đẻ trứng, trứng nở ra âu trùng ác-xô-lỗt. 

— Tôi hiểu rồi! Nhưng bác sĩ còn chờ đợi điều gì kỳ diệu nữ: 
chúng mới được chử? 

—Kỳ diệu mà cũng không kỳ diệu! Tôi dùng phương pl 
nhân tạo để gây nên những hiện tượng biên thái, buộc ác-xô- 
phải biên thành am-blít-tô-ma. Tôi đang thực hiện và theo - 
hiện tượng biên thái ây. 





— Nhưng trong cải xưởng nhỏ này, bác sĩ làm thê nào mà can 
thiệp được vào công việc của giới tự nhiên như vậy? 

— Đơn giản lắm! Tôi nuôi ác-xô-lôt bằng tuyên giáp hoặc 
chât do tuyên đó tiêt ra và làm cho dạng sông dưới nước của ác- 
xô-lôt phải biên thành dạng sông trên cạn khác hẳn dạng cũ. Một 
nhà sinh lý học như tôi buộc phải biệt làm điều đó. Tôi tạo điều 
kiện cần thiệt cho việc biên một sinh vật này thành một sinh vật 
khác. 


Thư: tư, l7 tháng Sảu 


Tôi khỏe rồi, khỏe hẳn rồi! 

Những người bệnh đồn rằng bác sĩ ÐĐum-sép tự tay chê ra các 
loại thuôc rât thần diệu. Tôi hỏi ông: 

— Bác sĩ đã cho tôi uông thứ nước phép gì vậy? 

Ông đáp: 

— Nêu anh giúp tôi trong việc thí nghiệm thì anh sẽ biết. 

Tôi mà lại có thể trở thành một người giúp việc cho nhà bác 
học ư? 

Lúc chập tôi, 3 lời Đum- Sém lÂI ôI đã chuyên chỗ ở đên nhà y 
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trung. Tât cả là nhờ bác sĩ Đum-sép. sà biêt làm gì để M2 ơn ông 
bây giờ? 


Thứ: hai, 22 tháng Sảu 

Hôm qua, nhà A-cu-li-nu-skin chuẩn bị đón khách: nào cọ 
rửa sản nhà, làm bánh trái, nào rũ chăn, rũ đệm. Mọi vật trong nhà 
đều sạch sẽ. bóng loáng. Cả chú chìm khuyên trong lồng cũng dường 
như mượt mà hơn. 

Tôi ra ngoại thành. Những ngày chủ nhật, bác sĩ ĐÐum-sép 
bao giờ cũng có mặt trong căn nhà gỗ nhỏ. Tôi không muôn làm 
phiển ông, nên chỉ đi qua, ra thằng bờ biển mà không tạt vào. Bât 
chợt trời đỗ mưa, tôi đành phải chạy vào căn nhà gỗ của Ðum- 
SP. : 
Tôi gõ cửa. Không có tiêng trả lời. Tôi lại gõ và lên tiêng 
hỏi: 

— Vào được không, bác sĩ? 

Vẫn chẳng có ai trả lời. Tôi hé cửa nhìn: trong nhà không có 
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ai. Tôi bước vào và hệt sức ngạc nhiên thây trong nhà chẳng c‹ 
bình lọ gì cả, chẳng còn mạng nhện, và cả những con nhện cũ: 
không thầy nữa. Trên bàn chỉ có mây quyền sách. Một cuôn để m 
Đó là cuôn (Giới động vậÐ›. Trên trang sách, tôi nhìn thầy m 
hình vẽ, dưới có dòng chữ: ‹Nhện... chiều dài tôi đa: khoáng ¿£ 
cen-tI-me€t)). 

Mưa đã tạnh. Tôi bỗng thây có tiêng sột soạt đâu đây. Nhìn kh 
mọi nơi chẳng thây ai cả. Lại có tiếng sột soạt. Tôi đi quanh kh 
phòng tìm kiêm rổi ngồi xuông ghê đâu định giở quyên sách ra %c 
thì bỗng thây cái gì động đậy ngay dưới chân. Nhìn xuông, : 
giật mình: một cái chân nhện to tướng đầy lông là thỏ ra dưới gi 
chiêc ghê tôi ngồi. Hoảng sợ, tôi chạy ra phía cửa. Chiêc ghê ch 
đảo. Tôi nhận ra một con nhện khống lồ bị buộc vào chân gl 
Mắt nó ánh lên dữ tợn, tám chân dài đầy lông lá vươn ra. Đúng 
loài nhện mà tôi vừa nhìn thây trong hình vẽ. Nhưng nó khô 
phải chỉ lớn có 2,5 cen-ti-mét mà to bằng nửa cái ghê đầu. M 
con nhện không lồi 

Cửa mở ra, ÐĐum-sép đứng ngay trên ngưỡng cửa. Tôi sợ Ì 
nhìn ông. HT điểm tĩnh bảo tôi: 


GIN AI PAOIĐfRUNATeV 


1 tháng Bảy 


Đum-sép đã biên mât! Làm sao bây giờ? Chuyện nảy xảy 
cách đây đúng ba hôm. Hôm ây là ngày chủ nhật, 28 tháng S¡ 
Mãi đên lúc này, tôi mới có thế bình tĩnh ôn lại đầu đuôi sự v 
và phi chép. 

Tôi trông thây ĐÐum-sép lần cuôi cùng cũng vào một ngày c 
nhật, nhưng là chủ nhật 2l tháng Sáu, khi tôi chêt khiêp vì c 
nhện khổng lồ. Lần này, chủ nhật 28 tháng Sáu, tôi dậy sớm và 
chuân bị đên chỗ ĐÐum-sép như thường lệ. Nhưng đêm qua t 
đông bão, và sáng nay A-cu-li-nu-skin nhờ tôi giúp một tay C 
lại vườn rau. Bỗng bà hàng xóm chạy đên bờ rào gọi: 

— Bác sĩ mât tích rồi! Các anh biệt chưa? 

_— Tôi và A-cu-li-nu-skin chạy vội đên nhà thương. Ở đó, r 
người cũng đang nhôn nháo vì những tin đồn khác nhau. Nẹt 
thì nói bác sĩ đi tắm biển bị chêt đuôi. Người thì nói bác sĩ đã 
tử. Lại có người nói hình như bác sĩ đã cải trang, khoác túi lên 
ra đi, bắt đầu cuộc hành trình chu du thê giới. 


Thứ năm, 2 tháng Bảy 
Người bác sĩ đã cứu sông tôi và chắp cánh cho tâm hồn tôi 
không còn nữa! Lòng tôi bâng khuâng đau sót không nguôi! 


Thứ sáu, 3 tháng Bảy 

Tôi nay, trên đường về nhà tôi nghe thây ngoài phô hai người 
qua đường bàn tán quy tội cho những người lái buôn Ma-xcơ-va 
nào đây đã gây nên cái chêt của bác sĩ Đum-sép. 
Thứ bảy, 4 tháng Bảy 

Hôm qua, những người trong gia đình A-cu-li-nu-skim kế với 
tôi rằng: hình như ở gần chỗ nuôi ong ngoài thành phô, người ta 
thây có nhiều loài kiên và nhện kỳ lạ bò khắp nơi trong đám cỏ, 


_và người ta định đôt căn nhà gỗ nhỏ của Ðum-sép rồi thuê người 
cắt sạch cỏ. Nhưng thợ cắt cỏ không nhận làm. 


Chủ nhật, 5 tháng Bảy 


Hôm qua, người ta lại định tưới dầu đôt cả nhà lẫn cỏ ở chỗ 
Mi đât ây nói rằng: có điện của ông 
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cuồi mới được. 


Thứ hai, 6 tháng Bảy 


Căn nhà sẽ bị phá đi. Chẳng bao lâu nữa, những bụi cây rậm 
rạp sẽ trùm lâp nơi mà ĐÐum-sép đã tiên hành những thí nghiệm 
kỳ lạ. Hôm qua, tôi đã qua đầy lần cuôi cùng... Lúc ây, mặt trời 
đã xê bóng. Tôi ngồi bên cửa số tưởng chừng như đang ngồi đợi 
lát nữa Đum-sép sẽ tới. Từ cửa số nhìn ra, tôi thây Tổ những bọng 
ong. Như mọi khi, ông già nuôi ong vẫn quanh quân bên kia bờ 
rào. Ông ta liêc nhìn tôi và tôi có cảm giác rằng, ông chẳng coi tôi 
ra gì. Hừ, chăng qua là một kép hát! 

“Tôi định đứng lên ra về thì ông già bảo: 

— Anh vẫn chờ ông ây à? Chờ làm gi! Ông ây không quay trở 
lại nữa đâu! 

Ông lão đã trông thây Đum-sép sáng sớm ngày chủ nhật 28 
tháng Sáu. Lúc mờ sáng, có ba người đuôi theo bác sĩ trên lôi đi 
trong vườn. Ông lão đã toan nhảy qua rào chạy đên bênh vực ĐÐum- 
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sép. Nhưng khi thây một người trong bọn họ đội mũ lưỡi trai 
đính phù hiệu thì ông lại sợ và ngồi thụp xuông sau hảng rào, qu 
sát. Đum-sép chạy được vào căn nhà gỗ, đóng chặt cửa lại. Ba ngu 
kia đập cửa, rồi một người chạy lại chặn lôi cửa số, còn hai ngư 
kia giật tung cánh cửa ra vào. Ông lão nhìn rõ cả ba người lập t 
chạy lùi trở ra, há miệng vì ngạc nhiên rồi thầm thì với nhau nhữ 
gì không biêt. Người đội mũ lưỡi trai lại đi vào nhà rồi cầm ra 

quần áo của bác sĩ. Sau đó cả ba bỏ đi theo phía lỗi ra vườn. (Œ 
sĩ, thê là xongl»—ông già nghĩ vậy. Đợi một chút rồi ông lão ¡ 
sang ghé mắt nhìn vào cửa số định tìm cách cứu giúp bác sĩ. Như 
lạ thay, trong nhà không một bóng người!.. Bác sĩ đã biên mât n 
người độn thổ. Người đội mũ lưỡi trai đã tung tin rằng bác 
tự tử. Để.chứng minh điều đó, anh ta đưa cho mọi người xem 

quần áo của Đum-sép mà anh ta nói là đã tìm thây ở bờ bị 

Ông lão sợ bị liên lụy, bảo tôi: 

_— Anh đừng bắt tôi có dính dáng gì vào chuyện ây. Chỗ n 
ong của tôi ở kể bên đây, nhưng tôi có việc của tôi, tôi chỉ biệt 
đàn ong... Tôi không trông thây ai, không nghe thây gì và cũng chỉ 
nói gì với anh đậu đây nhé! 

Km ộr hi ðïin Arcăn-phòngzmột lần-cuôtcùủ 

ũ Lất dù tôi ,Tiêy bàn Lò dễ biệt gồc nuớc đống để! 
cái đĩa nhỏ đựng chât bột trắng và mầy tiên thuôc nhỏ. Trên 
đặt một chiêc thìa con bằng bạc, chuôi có khắc hai chữ «(%3 
(Xéc-gây Đum-sép). Tim tôi thắt lại: đó là tât cả những gì còn 
của con người mà tôi rât yêu quý. 

Ngày mai, căn nhà này sẽ không còn nữa. Người ta sẽ kh: 
còn nhớ gì về bác sĩ Đum-sép nữa. Tôi nhặt lây chiêc thìa con ¡ 
kỷ niệm. Còn thứ bột trắng và mây viên thuôc này? Tôi nị 
«Chắc là để Đum-sép làm một thí nghiệm gì đây "› Tôi không đ 
tâm vứt bỏ lại. Nhặt mảnh giây trên bàn, tôi dôc cả vào, gói 














Thú bảy, l8 tháng Bảy 

Đum-sép mât tích thâm thoát đã được hai mươi ngày. Tô 
gia nhập một gánh hát và rời Chen-xcơ. Cuộc đời nghệ sĩ nay 
mai đó của tôi lại tiêp tục. 

Chuyện mât tích của bác sĩ Đum-sép vẫn mù mịt chưa đ 
giải quyêt ra sao cả. Nhưng những hồi ức của tôi về ông lại Ì 
luôn trong sáng. Tôi ra đi. Dưới đây va-li là những ghi chép 


ôi về những ngày sông ở Chen-xcơ, những gì đã nhặt được hôm Ở XỨ CỎ RẬM 

lên thăm căn nhà gỗ lần cuôi cùng... _ WỸ#' 7 
Nhưng vì sao giờ đây, khi tay buộc va-li và lòng vân vương về 

huyện ĐÐum-sép mất tích, tôi vẫn nhớ lại tác phẩm (Cái xác còn 

ông» của Lép Tôn-xtôi * và vẫn đọc thầm đoạn độc thoại của 

"hê-đi-a Prô-ta-xôp? 


NHỮNG TÍNH TOÁN VÀ NHỮNG CON SỐ KỲ LẠ 


Tập nhật ký thời trai trẻ của người nghệ sĩ già Oóc-lôp đên đây 
à hêt. 

Dưới ánh sáng ngọn đèn điện, tôi mải mê đọc và không biệt 
rằng ngoài kia, sau tâm rèm cửa số, trời đã sáng. Xêp tập nhật ký 
sang một bên, tôi xem xét những thứ Oóc-lôp đã nhặt được trong 
săn nhà gỗ. Chiêc thìa bạc có khắc chữ ‹X.Đ.» đã xin màu, còn hai 
mảnh giây ô vàng được gâp thành hai gói nhỏ, trong một gói là 
thuôc bột, trong gói kia là mây viên thuôc. Người nghệ sĩ giả này 
thật lãng mạn kỳ cục! Mây chục năm qua rồi mà vẫn giữ những 
thứ này làm kỷ niệm... 
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Qua một đêm không ngủ, đầu óc cứ quân quanh với một vân 
đề không sao giải quyêt được, tôi thầy người mệt nhừ. Đầu nhức 
như búa bổ. Tôi mở va-li tìm gói thuôc bột pi-ra-mi-đông và ca- 
phê-in chữa bệnh nhức đầu. Hôm còn ở Ma-xcơ-va, tôi cũng mệt 
mỏi và nhức đầu như hôm nay. Bác sĩ cho tôi thứ thuôc này và 
đặn uông hai lần trước bữa ăn trưa, mỗi lần một gói. Tôi dôc gói 
thuôc vào miệng, uông nước rồi đi nằm. Tôi định bụng sẽ ngủ một 
lát, nhưng tôi không sao chợp mắt được, vì những tia nắng xuyên 
qua tâm rèm cửa lọt vào buồng. 

Vì sao tôi lại nhớ những điều vụn vặt, những chi tiêt mọi việc 
làm và tât cả dòng suy nghĩ của tôi buổi sáng hôm đó như vậy? 
Chỉ vì một trong những chi tiệt đó đã ân dâu một sự việc sau đó đã 
đột nhiên phát triển và đây tôi ra xa cuộc sông bình thường. 

..Tôi đang bị đau đầu. Ánh nắng rực rỡ xuyên qua rẻm khiên 


* Tôn-x:ôi L. (1828- 1910)— nhà văn Nga nỗi tiêng. 


V. BRA-GHIN tôi không ngủ được. Muôn vàn hạt bụi nhỏ li tí nhảy múa qua 
_ J0 cuồng trong ánh nắng. Một tia nắng rọi lên mây gói giây đựng thuô 
mà Oóc-lôõp đã đem đên. Khi tôi cầm gói thuộc lên thì một ít thuô 
bột vãi ra tay. Tôi mở mảnh giây nhàu nát gói thứ thuôc bột ây. 
Nhưng cái gì thê này? Trên mảnh giây gói thuôc bột là những n¿ 
chữ quen thuộc của Đum-sép! Tôi mừng rỡ vội đỗ chỗ thuôc bệ 
trong gói sang mánh giây gói pi-ra-mi-đông của tôi ban nãy rí 

chăm chú đọc: 
(Ảnh hưởng của các chât men đên tôc độ phát triển, đền tần 
vóc của cơ thể sông, các cách kêt hợp biên đổi của nhiệt độ và đ 
âm —-tôi đã nghiên cứu, kiêm nghiệm (ât cả những điều đó qu 
các thí nghiệm của mình và tin rằng: tôi có thể gây ảnh hưởng đê 
tầm vóc cơ thể sông, thay đôi cơ câu của nó, làm cho nó to lê 

hoặc nhỏ ổi . 


.công thức biên đếi tốc độ phi triểu!elorloãi nHậy phá. I 
ong như sau: 
lơW = bt + ciẹt 
L IỀ 
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gâp '70 000 lấn ! Con sâu tườớ hại dương li 
tăng trọng lượng của cơ thê nó lên tới 70000 lần. Khi nó mới n¿ 


trọng lượng nó chỉ bằng vài phần nghìn gam... Chỉ sau một th‹ 
gian tương đôi ngắn, trọng lượng nó đã có thể tính bằng gar 
Con sâu bướm nắc nẻ tím nhạt tăng trọng lượng cơ thê n 
lên tới 10000 lần, còn con tằm dâu tăng trọng lượng cơ thể nó lề 
tới 15000 lần. 
Thật là một sức mạnh không lồ! Và tôi đã gần như nắm đưc 
sức mạnh ây, điều khiển nó theo ý định của mình . 





...Các chât men! Phải chăng chính là chúng đã thúc đây cí 
phản ứng hóa học trong cơ thể sinh vật diễn ra nhanh hơn hàr 
triệu lần?..» 

Mảnh giây chỉ viêt có mây dòng như vậy. Toàn những con sí 
công thức và những suy nghĩ khó hiểu về các chât men nào đầ 
Nó chẳng soi sáng thêm cho tôi chút nào trong việc tìm hiểu sô phậ 


kỳ lạ của con người đã sông, đã đau khô, đã sáng tạo và đột nhiên 
biên mật. 

Giờ đây, khi tôi viêt những dòng này, thì đã xảy ra những chuyện 
đáng lẽ có thể hoàn toàn không xảy ra hôm đó. Giờ đây, khi mọi 
chuyện đôi với tôi chỉ còn là hồi ức, tôi ngạc nhiên tự hỏi: không 
biệt vì sao hồi ây, khi đọc những công thức và những dòng ghi chép 
trên mảnh giây kia, tôi đã không đôi chiêu chúng với những điều 
viêt trong những trang nhật ký tí hon, với những điều bà Pô-li-na 
kế và những hồi ức của người nghệ sĩ già! Đã có biêt bao nhiêu sự 
kiện, chỉ cần biêt khéo so sánh, sắp xêp những lời nói, những hiện 
tượng lẻ tẻ cho hợp lý là tôi có thê đi đền kêt luận và đoán ra được 
sô phận bí ân của Đum-sép! Thê mà tôi đã không làm như vậy. 

Nhưng thôi, tôi xin thuật lại cho có đầu đuôi. 

Sáng hôm ây, phòng khách sạn thật nóng bức. Sau một đêm 
mât ngủ, đầu tôi đau nhức và không sao chợp mắt được. Tôi quyêt 
định đi ra bờ biển qua thăm chỗ trước kia có căn nhà gỗ của Đum- 
sép. Bây giờ mới chín giờ sáng, tàu đi Ma-xcơ-va mãi đên mười 
mờ đêm mới chạy. Vả lại, vé tôi đã mua sẵn đây rồi. Sau khi ra 
đây về, tôi vẫn còn có đủ thời giờ đề tạt qua trường đại học sư phạm 


lệ 


Buộc xong tập hối ức, tôi loay hoay gói lại chiêc thìa... Bỗng có 
iêng gõ cửa. Tôi nhận ra giọng nói quen thuộc của cô sinh viên 
Lê-na: 

— Chào ông, có thư của giáo sư Ta-ra-xê-vích gửi ông. Hôm 
qua, tôi bận quá vẫn chưa giao thư được... Tôi chờ lâu quá không 
thây ông về nhà... Thôi, chảo ông ạ... 

Tôi đọc thư. Và không ngắng lên, tôi đưa tay quơ (ât cả những 
thứ định đem theo, bỏ vào túi quần: cuôn nhật ký của Oóc-lôp, mây 
zói thuộc, cái thìa... 





(Kính gửi anh Gri-gô-ri! 
Hôm qua, vừa xong việc là tôi vội đên ngay ngôi nhà có 
tháp nhọn theo địa chỉ mà anh đã dặn, nhưng anh đã không 
. còn ở đây. Một bà già bé nhỏ ra mở cửa, nhưng không muôn 
cho tôi vào và cũng chẳng nói là tại sao. Thê nào, anh đã tìm 
được những gì ở đây? 
Tôi có thể báo cho anh biêt một chỉ tiêt thú vị về những 
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V. BRA-GHIN trang nhật ký tí xíu. Chị Vô-rôn-xô-va đã phát hiện và chứng 
=— 100 —- minh rằng những dòng chữ l¡ tí đó không phải là được thu 
nhỏ bằng máwảnh mà là những dòng chữ viêt tay. Chúng 
tôi còn bí hơn nữa khi xác định được rằng giây và mực cũng 
không phải là những thứ giây, mực thông thường do các 
nhà máy sản xuât! Làm thê nào mà Ðum-sép hay cái người 
ân dưới cái tên ây có thể việt được những dòng chữ chỉ đọc 
được dưới kính hiển vi? Chị Vô-rôn-xô-va nói đùa rằng có 
lẽ người viêt những dòng chữ ây cũng bé đền mức phải nhìn 
bằng... kính hiển vi mới thây! Chị ây chỉ là nói vui. Tôi mong 
rằng trước khi trở về Ma-xcơ-va, anh rẽ qua chỗ tôi. Chúng 
ta sẽ nói chuyện với nhau. 
Ta-ra-xê-vich». 


(THÀNH PHÔ BẰNG GIẦY» CỦA NHỮNG CON ONG VẼ 


Những tình cảm và ý nghĩ trong sáng của tôi dường như đã bị 
phủ một lớp bụi mờ, chẳng khác gì những chiêc lá dương rụng 
thành lớp bên đường, những chiêc lá xưa kia tươi xanh, căng nhựa. 

F] ®n\ 1 Giờ/thì4ôï đã biệt căn nhàøồcña-Đum:sép:trước kiá-ở\gần cát 
) 0C) LÍ Ì Gh Mão dáng là bọ ok tà lo li Tự nhân ie Đầm từ 
đó trước khi rời Chen-xcơ. = 

Chỗ ây chính là nơi đã vương vãi những trang nhật ký tí xíu: 

Con đường thoai thoải từ trên đổi đi xuông. Ngã ba nơi con 
đường làng và con đường nhựa gặp nhau, đây rồi. Tôi dừng lại 
Đây chính là con đường đi qua khu rừng nhỏ dẫn đên lôi đi cé 
hàng cây rợp bóng trong vườn. 

Tôi đi theo con đường quanh co, và dòng suy nghĩ của tôi cũng 
chẳng khác gì con đường, cứ quanh quân mãi với sô phận Ðum-sép 
Tôi đã bê tắc không giải quyêt được vân đề, điều đó cũng chăng cé 
øì đáng ngạc nhiên. Tôi sẵn sàng tha thứ cho mình về chuyện ây 
Trước đây, tôi được đọc một tờ báo cũ, trong đó tòa soạn nêu lêr 
rằng có một tài liệu không đọc được chỉ vì trong đó có một từ gồm 
bôn chữ cái nhưng bị mât hai chữ. Từ ây là œb...g». 

Tòa soạn đề nghị độc giả đoán xem đây là từ gì và cũng không 
cho biêt phần còn lại của tài liệu kia. Thê rồi một độc giả là vật 
động viên thể thao đoán là «bóng», một độc giả bác sĩ đoán là (bông, 
băng», một độc giả giáo viên đoán là «bảng», v.v.. Còn rât nhiều 





câu giải đáp khác, nhưng nói chung chúng đều phản ánh nghề Ở XỨ CỎ RẬ! 
nghiệp độc giả. Một chuyện tưởng như đơn giản như thê mà còn | 101 
có bao nhiêu cách giải quyêt mâu thuẫn với nhau nữa là! 
Tôi đi ngang qua cái nhà chòi gần đỗ nát và bắt đầu để ý tìm 
đâu vêt căn nhà gỗ và khu nuôi ong mà Oóc-lôp đã nói đên trong 
tập hồi ức. Nhưng than ôi! Khắp nơi chỉ là những cây cỏ rậm rạp. 
Một lạch nước nhỏ uôn mình giữa đảm cỏ xanh. Một bụi tầm xuân 
dựng đứng trước mặt. 


Tầm xuân rực đỏ nơi đây, 
Lồi xưa, vườn cũ phủ đầy bóng râm... 





Tôi bước qua con lạch rồi vừa vạch bụi tầm xuân vừa ổi trong 
đám cỏ rậm. Một khúc gỗ mục lún sâu trong đâầt. Mây con ong vẽ 
như một quả lê bằng giây màu xám. (Thành phô bằng giây» của 
những con ong vẽ! Nhưng lạ thay, cải (thành phô» ây lại lật úp, 
mà ong đã bỏ đi từ lâu. Tôi dứt lây một mảnh, nó chẳng khác gì 
một miềng bìa giây. H‹ 
sệk VỆ ong đãi iffe nhân là đột tâm vận mục/hai cái đình r1 (2| QV/ 
ọn 8 ị lá lên đới HN HƯNG ƯUN án játSết(LJ) (2o \/ 
căn nhà gỗ xưa Kia. — 
Tay cầm mảnh tô ong, tôi muôn thử xem có thê viêt lên đó được 
không. Tôi rút cái bút chì nhưng vô tình đánh rơi luôn xuông có. 
lưng đen quen thuộc bât chợt hiện ra, ve vầy đuôi và chúi mũi vào 
đám cỏ rậm đường như muôn «giúp» tôi tìm cái bút chỉ. Tôi bước 
lũ ong vẽ tân công. Nó rú lên rồi bỏ chạy. 
—Này anh, anh cần gì đây?—có tiêng phụ nữ hỏi. 
trách cơ sở thực phẩm của khu. 
Thật buồn cười và ngớ ngân, nhưng có lẽ cũng thật tự nhiên, 
không bao giờ gặp lại nữa, tât cả những gì đã xảy ra ở nơi này 
cách đây mây chục năm. Bắt đầu từ chuyện gì nhỉ? Tôi bèn kế cho 


bay vù vù quanh đó. Tôi để ý và nhận ra cái tổ chúng trông giông 
đáy lên trời, các miệng lỗ quay xuông đât. Thì ra đây là một cái tô 
Ms i1 
chĩá mũi 2ÊM vj| 
Xung quanh yên lặng, chỉ còn nghe tiêng vo ve những con ong vẽ. 
Tôi cúi xuông tìm nhưng không thây. Ngay lúc ây, con chó vàng 
lại gôc cây cụt gần đó, ngồi xuông và tò mò nhìn con chó đang bị 
Người đàn bà đứng trước mặt tôi chính là An-na, người phụ 
tôi bỗng dưng muôn kể lại cho An-na, một người xa lạ mà tôi sẽ 
người đàn bà nghe vì sao tôi đên đây: 


V. BRA-GHIN —Có gì đâu, sáng nay tôi nhức đầu quá... — tôi bắt đầu nói 
— 102 - — Khô! —An-na nói giọng thương cảm.— Giá như tôi c 
thê đưa anh đên bệnh viện thì tôt biêt mây, nhưng tôi không vắn, 
mặt ở đây được. 
— Tôi nhức đầu vì suôt đêm không ngủ... 
- Thôi, anh không nên nói chuyện nữa. Anh đi đền bác sĩ đi 
— Tôi không ngủ được và suôt đêm đã đọc một tập nhật k 
của người khác... 
— Bệnh viện gần đây thôi. Sau chỗ đường quanh kia kìa. Chư: 
đên xóm nhà của cán bộ khoa học đâu! Bác sĩ trực hôm nay là b: 
Ma-ri-a, bà ây tôt lắm. 
— Và cuôn nhật ký ây nói về một câu chuyện bí ân đã xảy r: 
tại đây, chỗ này, nơi chúng ta đang đứng... 
Người đàn bà lộ vẻ sợ hãi: 
— Chuyện gì? Bao giờ? Tôi ở đây từ lâu mà... Anh đi đên bá 
sĩ đi, người ta sẽ cho anh uông thuôc... 
Tôi chợt nhớ: 
—Á, phải, uông thuôc! Đã mười một giờ rồi. Phải uông nô 
gói thuôc nữa. Chị cho tôi xin côc nước được tực vÊn Hay là.. 
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GÓI THUÔC BỘT VÀ NHỮNG VIÊN THUỒC 


Tôi bỗng thây choáng váng. Tim như ngừng đập. Đầu óc quay 
cuồng. Tay chân bủn rủn. Mắt hoa lên, đường như một trận bão 
lớn những châm đen, châm trắng... đang cuồn cuộn bôc lên trước 
mắt tôi. Ngực đau nhói. Tình trạng ây cứ tăng lên mãi... Rồi bỗng 
nhiên lặng đi. Tôi muôn kêu lên, nhưng không đủ sức. Một sức 
nặng kỳ lạ đè mãi tôi xuông đât... 

Tôi cô sức cựa quậy. Sao thê này? Cái bụi cây cứ vùn vụt lớn 
lên, vươn thẳng lên trời. Lại còn những tiêng động ghê gớm như xế 
tai?! Có tiêng người nói to như tiêng sâm: 

— Này anh! Này anh! Làm sao thê? 

Tiêng chó sủa làm tôi ù tai. 

Những mùi lạ xộc vào mũi tôi, trong những mùi ây, tôi nhận ra 
ngay mùi hoa tầm xuân. Mùi hoa mỗi lúc một sực nức, vả tôi có 


ám giác nhự,đang-trội bồng bênh lrớdg.mùa họa tầm xuân, Nhựng rỊ rỊ ,~ 
TH nhớt tù ly Hội nậc đôi ào rà lóc ti bsááe at TL l2]. 
đúng là gió thối`ìữ phía bụi tâm xuân lại, bây giờ giỏ đã đổi i 
chiều. 
Tôi lại thây ngợp mình trong mùi hoa bồ đề, mùi đât mùn, rồi 
mùi lúa mì quen thuộc từ thuở âu thơ. Hồi nhỏ, tôi vẫn được ăn 
cái thứ bánh làm bằng bột mì ây, nướng trên bêp lò, gói trong những 
cái lá to... Lá gì nhỉ? Tôi không nhớ ra nữa! Ä, tôi nhớ rồi: lá bắp 
CẢI. 
Người đàn bà vừa gọi tôi: (Này anh! Làm sao thê?» ở đầu nhỉ? 
Bà ta đang lớn lên vùn vụt. Con chó đứng bên cạnh cũng vậy. Nó đã 
trở thành một con vật không lồ, lông lá đáng sợ. Thê rồi tôi không 
nghe thây gì nữa. Trời đât tôi đen... Im lặng. Nhưng sao tôi ngột 
ngạt thê này? Bộ quần áo đã chôn sông tôi. Tôi giẫy giụa... Trời lại 
bừng sáng. Tôi đã thoát ra và đứng dậy nhin quanh... 







Thê là sau khi uông gói thuôc bột, người tôi tự nhiên bé lại. 
Tôi đang ở trên gôc cây cụt, còn ở dưới kia là rừng có rậm đang 
TÌ Tảo... 


V. BRA-GHIN Nhưng tât cả sự việc đó đâu có xảy ra ngay một lúc: cả vi 
104 —- người tôi nhỏ xíu lại, cả việc ngửi thây những mùi mới, nhìn thí 
những sắc màu mới, nghe thây những âm thanh mới. Và tôi đi 
nhận thức được ngay về tât cả những gì vừa xảy ra. Không, t 
nhiên là không! Nhưng tôi không thể nói được là mât bao nhíé 
thời gian: một phút, một giờ, một ngày? Tôi chỉ nhớ được rằr 
sau khi thân thê tôi đã nhỏ lại gầp trăm, gâp hai trăm lần, tôi ch 
ra khỏi đông quần áo trên gôc cây cụt và chợt nhớ ra rằng: mưc 
giờ đêm nay tôi sẽ đáp tàu trở về Ma-xcơ-va. Tôi vội thọc tay và 
túi tìm vé... nhưng rồi phải bật cười vì tôi không còn là tôi như mị 
khi nữa. 

Mọi chuyện chẳng qua cũng chỉ tại cơn nhức đầu... Ban sản. 
khi chuẩn bị đi, tôi đã vô ý vơ gói thuôc của Ðum-sép mà tôi địn 
trả lại người nghệ sĩ lẫn với gói thuôc nhức đầu. Đên lúc ngồi trể 
gôc cây, tôi định uông thuôc nhức đầu thì lại uông nhầm phải g 
thuôc của ĐÐum-sép... 

Trong trang nhật ký vô tỉnh rơi vào tay tôi cùng với bó hoa, kÌ 
nhắc đên Ê-ra-tô-xten, Đum-sép đã nói rằng, thê giới bỗng nhiề 
lớn lên gâp trăm, gâp hai trăm lần trước mắt ông ta. Khi An-đrâ 


N II OITTGITV:*ÌY-Y-TY> B12 đi V2VI|!/@+99/4-IIEZ3AV" 
Ì U |(CÔ LÍ TÌ (0m hs) ấm 4 tới lại. ,Gii hành bn dghời, tiện 
Cnhững trang ghi chép mà fỗi đã mang đền. rường đại học, nhữn 
trang nhật ký lạ lùng mà chúng tôi đã dùng kính hiến vi để đọ. 
không phải được thu nhỏ lại bằng máy ảnh, mà được viêt bằn 
chính tay Đum-sép. Nhưng viêt bao giờ? Ở' đâu? 

Đây là chuyện bí mật cúa Ðum-sép! : 

Ngoài tập hồi ức của người nghệ sĩ già, trong túi tôi còn có ø: 
thuôc bột và những thuôc viên của ĐÐum-sép. Gói thuôc bột tôi ẻ 
uông rồi. Còn gói thuôc viên nhỏ tí kia? Biêt đâu chúng chẳng c 
tác dụng trả lại cho con người tầm vóc cũ. 

Hai viên thuôc ây vẫn nằm đây. Nêu chúng đã mât tác dụng hí 
phục tầm vóc thì tôi sẽ mãi mãi phải ở lại đây? Nghĩ vậy, tôi rùn 
mình sợ hãi. Không, nêu chât bột kia có tác dụng kỳ diệu, thì nhí 
định hai viên thuôc còn lại cũng phải có tác dụng kỳ diệu như vậ: 
Tôi sẽ trở về với thê giới con người. Ôi, hạnh phúc biêt bao kl 
được sông giữa những con người, những người thân yêu, họ hàn; 
thân thích... Ở đó, ngay cả những phút buồn giận, đau khổ cũn 
vẫn hạnh phúc biêt bao! Nuôt ngay một viên bây giờ chăng? Nhan 


lên! Muôn vậy, phải chui vào túi áo của chính mình. Trong ây có 
thuôc. 

Nhưng giờ đây mỗi cái túi đôi với tôi là cả một cái hang sâu, 
tôi om. Thoạt tiên, chui vào một túi, tôi bị ngạt thở, tôi loay hoay, 
quờ quạng thây một vật to như cây sắt thông lò có răng cưa. Dừng 
lại, tôi nghĩ: đúng là chiệc chìa khóa va-li. Tôi lần sang góc khác, 
thì trượt chân trên một mặt phẳng nhẫn thín: chiêc bao kính. Đúng 
là mây viên thuôc đề ở túi bên kia cùng với tập hồi ức của Oóc- lôp. 
Đúng vậy, khi tôi chui vào túi bên kia, lách mình qua những tâm 
vách lớn (những trang giây của tập hồi ức) thì tìm được cả hai viên 
thuộc. Tôi lần lượt lăn từng viên một ra ngoài. Những viên thuôc 
nhỏ? Không, giờ đây chúng to như quả bóng đá. Muôn uông, phải 
đập ra bằng một vật rắn. Tôi định bụng sẽ dùng chiêc chìa khóa 
va-li để làm việc ây. Thê là lại phải quay sang túi bên kia. Một cơn 
gió mạnh suýt nữa hât tôi ngã nhào, tôi vừa quay lưng lại hướng 
gió thì cũng vừa kịp nhìn thây hai viên thuôc đang lăn ra mép gôc 
:ây cụt. Tôi nhảy bổ lại nhưng không kịp nữa rồi: cả hai viên thuôc 
iã lăn khỏi gôc cây. Nhìn xuông, tôi thây một viên rơi vào biên cỏ 
" rì và biên mât, còn viên thứ ha cà rinh trên ngọn cỏ. 

== 3E 


C1) DEMC 


NHỮNG SỢTI DẦY CHÀO... 





ngọn cỏ... 


Tôi bỗng thây người bị lắc rât mạnh. Vì sao vậy? Nhưng tay 
tôi vẫn bám chặt vào một sợi dây to như dây chão. Chân tôi cũng 
lặt trên một sợi chão khác. Cái gì thê nhí? Chiệc thang dây? Những 
¿ơi dây ây đung đưa trên vực thắm, tôi cũng bị lắc theo. Cả viên 
huôc mà tôi không một phút giây nào rời mắt cũng đang rung 
1nh. Cần phải tìm một chỗ tựa vững chắc. Tôi cô thận trọng tụt 
cuông, nhưng không biết vì sao tay chân tôi cứ dính mây sợi dây. 
Khó khăn lắm mới dứt ra được. Chiêc thang dây thật kỳ lạ, cứ bám 
›shặt lây người ta! Trên sợi chão, đầy những nôt dính. Chúng dính 
sả vào chiêc áo khoác và cái thắt lưng to bản của tôi. 

Lúc nãy, khi còn ở trên mặt gôc cây bị cưa cụt, tôi đã dùng răng 
zà tay xé được một mảnh chiêc khăn tay trong túi áo trên. Tôi 
choác nó lên vai giông như người cô La Mã mặc áo choàng. Sau 
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đó, tôi lại xé được một mảnh nữa quân quanh bụng làm chiêc quầi 
cụt. Trông tôi lúc ây, thật chẳng khác gì một tên cướp vẽ tron 
các cuôn sách cô. | 

Cứ đu đưa trên miệng vực thắm như vậy, tôi lần từ sợi chã‹ 
này sang sợi chão khác, lại gần viên thuộc. Khi dừng lại lây hơi 
tôi mới nhìn quanh và nhận ra chiêc thang dây tôi đang leo chín] 
là cả một mạng lưới không lồ. 

Tôi thây người bị lắc mỗi lúc một mạnh hơn. Một tiềng rít x 
tai không biêt từ đâu vang đến. _ 

Ngay gần tôi, trên mạng lưới, một con gì đó đang vùng vẫy 
giãy giụa nhưng ngày càng bị dính chặt hơn vào các sợi dây chãc 

Làm sao mà thoát khỏi được cái tình cánh đáng sợ này bây giờ 
Phải mau mau tụt xuông chỗ có viên thuôc. Tôi quờ quạng để 
chân fìm sợi chão phía dưới rồi buông tay tụt xuông. Cứ thê t( 
tụt xuông dần dần. 

Chỉ vài lần tụt như thê nữa là tới gần viên thuôc. Nhưng bỗn 
một con quái vật đầy lông lá xuât hiện. Tôi đứng im không nhú 
nhích. 


... Từ trong đám lông lá ây, tám con mắt xêp đôi xứng nhau nhì 


'ñ"ñn#x<ẽ¬emhẲ m nnr2n "AI ¬I/Z INVZ 
}YU ](C TC” Gối ái lại aụ đời VD sa đầy lế lụhg mỹ nà 


ập màu trắng to tưởng: con cái mạng lưới không | 
chính là một mạng nhện và con vật đang vùng vẫy kia là con ruế 

Đứng trước con nhện, tôi rõ ràng là yêu đuôi, bât lực, như 
tôi không cảm thây sợ hãi. 

- Có lẽ tôi vẫn chưa quen với ý nghĩ rằng tôi nhỏ hơn con nhé 
và nó nhât định sẽ gầy nguy hiểm đền tính mạng tôi. Lúc ây, tôi c 
muôn nhìn nó cho kỹ hơn. Chính sự tò mò ây đã cứu thoát té 
Tôi đứng im không nhúc nhích quan sát con nhện. Trước mắt t 
là một tay thợ đệt lành nghề và tôi chợt nhớ đên câu chuyện thí 
thoại cổ Hy lạp về nàng A-rắc-na. 

A-rắc-na là cô thợ đệt giỏi nhât xứ Li-đi-a *. Cô ta biệt cái 
trang trí những tâm vải mỏng và trong suôt như không khí bãi 
những hoa vân khéo léo. Nàng tự hào với tài năng riêng và cÌ 
rằng mình có thể thắng cả tài nghệ của nữ thần A-ten, vị nữ th 


* /7-đia— một nước vùng Tiểu Á bị người Ba Tư đánh tan vào thê kỷ thứ 
trước công nguyên. 


ng coi các nghề thủ công và các công việc của phụ nữ. Chuyện 

đên tai nữ thần A-ten. Nữ thần liền hóa thành một bà cụ giả 
n khuyên A-rắc-na không nên cậy tài của mình, thách thức với 
ten. mà nên đên xin nữ thần tha tội cho, về những lời ăn nói 
\O muỘI. 

Nàng A-rắc-na kiêu hãnh tin ở tài năng mình, vẫn khăng khăng 
¡ thi tài với A-ten. Nữ thần bèn hiện nguyên hình rồi cùng A-rắc-na 

tài. Nàng A-rắc-na dệt một tâm khăn mỏng tuyệt đẹp, trên có 
nh đời sông các thiên thần. Nữ thần A-ten cô tìm sơ xuât của 
rắcna nhưng không tìm được. 

Nữ thần đành phải nhận rằng mình thua cuộc. Nhưng vì căm 
c, A-ten đã trả thù bằng cách đập con thoi vào người A-rắc-na, 
ìn nàng thành con nhện suôt đời cặm cụi dệt tơ. 

Câu chuyện huyền thoại ây chợt đên trong trí nhớ, khiên tôi 
¡ lặng thả mình theo dòng suy nghĩ. Điều đó đã cứu sông tôi: 
ài nhện không tần công những mục tiêu bât động! 

Trong khi ây, con vật ở sát cạnh tôi vẫn cô sức vẫy vùng hòng 
oát khỏi mạng nhện. Con nhện xông đền con mồi đang giẫy giụa. 









ặt lại hằng nhữRự ỢI tơ trắng. 

Trong lúc con nhện đang bận rộn với con ruồi, cần phải tranh 
ủ thời gian để lây viên thuôc rồi cao chạy xa bay: Tôi vội tụt 
Iông, vừa tụt vừa ngoái lại nhìn. Chỗ con ruồi mắc nạn ban nãy 
ly giờ chỉ còn cái vỏ ngoài màu đen của con ruồi được bọc ngoài 
¡ng những sợi chỉ trắng. Tôi để ý thây trên những tâm mạng không 
còn rải rác mây cái xác như vậy nữa. Mặc cho con nhện say mồi, 
¡ chỉ côt sao lây cho được viên thuôc để khôi phục lại tầm vóc cũ. 

Tôi nhảy lại chỗ viên thuôc. Tệ hại thay, do chân tôi đạp mạnh, 
y¡ đây chão rung lên! Tôi vội nhảy sang sợi khác, cả cái lưới nhện 
¡ đưa. Lập tức con nhện xông đên chỗ rung động mạnh nhât. 
ó xông về phía tôi! 


CÁI MẦU TRÊN GÔC CÂY CỤT ˆ 


Tôi giật vội cái áo khoác trên mình, vung lên, quay tròn để ném 
ìo con nhện. Động tác của tôi lúc ây chẳng khác gì động tác người 
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đầu bò tót. Nhưng lúc ây tôi chẳng nghĩ gì cả. Chỉ biệt rằng nề 
không nhanh tay ném cái áo khoác vào đầu con nhện thì tôi sẽ ph: 
chịu chung sô phận với con ruổi ban nãy. Tôi ném... nhưng khôi 
tới. Cái áo khoác rơi trùm lên viên thuôc. Những sợi dây chão rur 
lên. (Cuộc đầu bò tót› thât bại! Nhưng may sao, cải áo đã cú 
tôi. Con nhện lao theo nó rồi `, luôn cả chiêc áo lẫn viên thué 
vào lớp tơ nhện! 

Nó cuộn lần này cũng kỹ càng, chu đáo như khi cuộn con ruÊ 
Còn thí dụ nào sáng tỏ hơn thê về sự khác nhau giữa bản năng \ 
trí tuệ! 

Nhện dệt được những tâm lưới cầu kỳ, phức tạp. Nhưng chúr 
làm như thê nào? Hoàn toàn theo bản năng, máy móc đáp lại nhữr 
tín hiệu kích thích bên ngoài trước mắt tôi là một thí dụ điển hìn 

Viên thuôc thê là chịu không lây được nữa rồi... Phải mau m: 
thoát ra khỏi nơi này thôi, chưa đên nỗi tuyệt vọng đâu. Một l 
vọng thoáng qua: viên thuôc thứ hai vẫn còn nằm dưới kia, tror 
đám cỏ rậm. Tôi sẽ tìm thây... Sợi chão ngoài cùng của tâm lư‹ 
khổng lồ đây rồi. Tôi nắm lây rồi thả chân mò tìm chỗ đứng 
Chân chạm vào đệm: vật rắn, ) chãi. Tôi buông tay. Thê là tho 


#ãl3⁄\6).V 
Từ từ và đt đến k: bu lây đu hộ là thi, tụt xuông qua n NV 
khe nứt nẻ trên thân cây. Dưới chân tôi, rừng cỏ rì rào. Viên thu: 
đang nằm ở đây đây... 

Nhưng những cử động của tôi một lần nữa lại làm cho cc 
nhện chú ý. Nó đã cuộn xong cái áo và viên thuôc nhanh hơn t 
tưởng. Con nhện dượt theo tôi. Nhưng tôi không còn vướng tri 
cái mạng của nó nữa. Trên cái lưới ây thì nó là chủ. Còn ở đâ 
nó làm sao mà bắt được tôi! 

Con nhện đã bò đền mép ngoải cùng tâm lưới. Nó nhá tơ, í 
xuông theo sợi tơ ây rồi lơ lửng trên đầu tôi. Tám con mắt nó hau h: 
nhìn. Tôi đứng im không nhúc nhích. Sợi tơ dài thêm, con nh 
mỗi lúc một gần tôi hơn. Tôi nhảy sang một bên, chui vào một ‹ 
hôc. Tha hồ cho nó tìm! Vị trí quan sát của tôi rât tôt! 

Con nhện đã bám được vào cái mâu tôi đứng ban nãy. Từ d 
nó tụt xuông phía tôi. 

Bỗng có tiêng rít xé không khí. Từ trong hôc nhìn ra, tôi th 
một con gì đó bay vụt qua rồi chạm vào sợi dây mà con nhện vĩ 








V. BRA-GHIN mới chăng tiêp đên cái mâu. Con nhện lập tức leo vút lên. Tí: 
110 rít lại vang lên. Tôi lùi lại và thụt chân xuông một cái giêng, 1 
| nhào vào một đám nhãy nhụa. 


CHIÊỀC COM-PA SÔNG 


Một mùi là lạ làm tôi ngây ngât. 

Tôi không biêt mình ngã xuông đã lâu chưa. Nhưng rõ r 
là tôi đã mê man bât tỉnh. 

Tỉnh lại dưới đáy giêng, tôi ngước mắt nhìn lên. Ánh sáng 

- miệng giêng dọi xuông. Cần phải ra khỏi nơi này. Tôi rút chât 
khỏi đám nhầy nhụa, víu tay vào một chỗ nhô ra ở thành gì 
leo lên. 

Bỗng nhiên cái giêng tôi om như bị đậy lại. Đầu tôi dụng † 
một vật rắn. Sao lại có cái nắp gì thê nhỉ? Nó úp vừa khít cái lỗ 
tôi ngã vào ban nãy. Cái nắp có màu trong trong. Tôi đâm mạnh 
thủng một lỗ, đâm một cái nữa--lỗ thủng rộng ra. Tôi È 
lây thành giêng đu mình ra ngoài. 


T1 1/5 TA) /GWý1TRăđvớc bếhtn¿Däi/ tôi thất áoø-hẳằnvà/nhận racái mùi 
LÒ ©) LÍ Ì Dũ Nà lạ hkll mừng Tô giàn dàn 
`*ñtật khổng lồ! Thật buồn cười, bụng đỏithê mà rơi vào thùng . 
tôi lại bỏ chạy! Uống thật! Hay là quay lại? Còn cái nắp kia, 
sao tự nhiên nó lại úp xuông đầu tôi nhỉ? Tôi sẽ tụt xuông gi 
làm một bữa no nê, nhưng lỡ cái nắp kia lại rập xuông khôn, 
được thì sao? Cần phải xem xem ở đâu ra cái giêng mật này v 
là kẻ đã đậy nắp lại. 

Một con vật màu xám xuât hiện trên chiêc lá to như cái cÌ 
ngay bên cạnh tôi. Tôi nâp vào chỗ khuât nhìn ra. Con vật kh: 
lạ, nó xoay mình như múa. Không, nó không múa. Nó đang 
một vòng tròn trên mặt lá, một vòng tròn chính xác như vẽ È 
com-pa. Con vật lây thân làm điểm tựa, còn đầu và hàm xoay th 
vòng tròn. Sau đó, nó bay vù lên, nhầc theo cả miêng lá tròn 
đậu xuông cạnh cái miệng giêng tôi vừa chui ra, đậy miêng lá 
đầy. 

Trên chiêc lá khác, một con nữa cũng đang múa», đang (c 
Nó bay lên, để lại trên mặt lá một lỗ hông không tròn mà là hình 
dục. Khi cắt, con vật đã hai lần xê dịch điểm tựa và tạo nên Ï 
ê-líp. 






Miêng lá tròn chính là cái nắp đậy giêng. Còn miêng hình bầu Ở XỨ CỎ RẬ 
dục kia có lẽ là để lót thành giêng đựng mật. 111 
Tôi đã nhớ ra, chính là những con ong cắt lá mê-ga-khin. Công 
việc của chúng là một bài học cụ thê về hình học họa hình, 
Tôi nghĩ thầm: «Phải tranh thủ ăn một chút mới được, kẻo đền 
khi chúng đã xêp những cái nắp kia thành lớp dày trên miệng giêng 
thì đâm cũng không thủng và đền nhịn đói mâtÌ» 
Con ong đã đặt xong cái nắp và bay đi, tôi liền chạy đên phá ra. 
Nhưng tôi không muôn mạo hiểm chui vào ngay, sợ nhỡ chui ra 
không kịp thì khôn! 
Con ong lại bay đền đậy cái nắp mới. Tôi lại phá. Con ong cử 
làm mãi cái việc vô ích đó theo bản năng máy móc. Đền cái nắp thứ 
mười ba, nó cũng đậy điệm cân thận như mười hai cái trước rồi 
bay ởi. 
Tôi đợi mãi, nhưng không thây nó quay lại nữa. Thì ra nó cho 
rằng công việc đã hoàn thành! 
Đền lúc rồi» 
Tôi tụt xuông giêng, tay bám vào mép những miÊng lá đệm quanh 


“thành giêng;Con ong. đã để lại,cho (ôi một bữa ăn khá; mật làm \/ 
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Ăn xong, tôi `tfêó ra ngoài rồi tìm cách tụt xuông gôc'dây. 

Cái gì lâp lánh dưới đám cỏ kia? Phải chăng đó chính là viên 
thuôc bạc trắng đã lăn từ gôc cây xuông? 

Đúng, đúng là viên thuôc báu ây kia rổi! Chẳng cần nghĩ đên 
viên thuôc bị con nhện lây mât làm gì nữa! 

Tôi nhảy xuông đât, va phải cạnh đá sắc đau điệng. Giá như 
trước kia thì tôi chỉ coi đây là những hạt sỏi, nhưng bây giờ thì đó 
là cả một dải đá hẹp, xung quanh là một rừng cây rì rào... 

Tôi chạy lại phía viên thuôc, nhưng một quả cầu cao như ngôi 
nhà ba tầng ở cách đó không xa bỗng chuyên động và chắn mât 
đường. 





) 





TRÁI NÚI BIẾT ĐI 


Chỉ cần một nháy mắt thôi là tôi vồ được viên thuôc trắng. 
Nhưng trái núi tròn như một quả cầu không lồ đã lừng lững lăn 
tới và tỏa ra một mùi hôi hám kinh khủng, khiên tôi phải bỏ chạy. 
Trái núi bỗng dừng lại. Tôi vội vã tìm đường chạy về phía viên 
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quật Niừúg một don duái (ác bị giầy đẹa từ sau gái nh 4 
tấu ra. Trông nó như một hiệp sĩ thờÊ£ ng cô, nhưng to lớn 
thường. «Hiệp sĩ» quái gở đó đang kề lưng vào trái núi. 

Đầu nó giông như một cái gầu múc không lồ có những h: 
răng to tướng. Đôi chân trước vươn đải như những cái xẻng Ï 
CÓ Tăng cưa. 

Phải tránh đi cho mau! Bằng bât kỳ giá nào cũng phải tránh c 
núi biêt đi này để lây cho được viên thuôc cứu mạng! 

Tôi lao ngang qua chỗ con vật, chạy vòng phía bên phải t 
núi. Nhưng trái núi đã chuyển động lùi lại và ngăn mât lôi. 

Từ sau trái núi, một (hiệp sữ có giáp đen khác xuât hiện. «‹H 
s› này nhỏ hơn một chút, song cũng nhanh nhẹn, khéo léo, th 
chí còn có vẻ tinh ranh nữa là khác. Chính chiệp sĩ› thứ hai ‹ 
trái núi lùi lại, nhưng chiệp sĩ» thứ nhât không chịu, gẵng sức ‹ 
trái núi lăn về phía trước. 

Hai con quái vật đây trái núi hệt tiên lại lùi, hêt mở lại chặn ‹ 
đường sông của tôi. Cứ liều mạng chạy qua chăng? Nguy hiểm lỉ 
nêu không bị trái núi đẻ, cũng bị mây con quái vật kia d 
bẹp. 


Chạy vòng trái núi chăng? Không được, cả bên phải lẫn bên 
trái đều là cây cỏ rậm rạp không thể lách qua. Vả lại, nêu rời mắt 
khỏi viên thuôc thì có nguy cơ không biêt đâu mà tìm lại sau này 
nữa. 

Bât ngờ trái núi lăn thẳng về phía viên thuộc: thôi hỏng rồi! 
Viên thuộc của tôi bỗng lâp lánh trên đỉnh trái núi. Trái núi vẫn 
lăn tiêp trên dải cát và chỗ viên thuôc nằm ban nãy bây giờ chỉ còn 
là đât trông. 

Tôi đuôi theo trái núi, nhưng các chiệp sữ› đây nó lăn mỗi lúc 
một nhanh. Tôi mệt đứt hơi, nhưng vẫn không dám dừng lại. 
Đường thật khó đi: tôi phải vừa chạy vừa vòng tránh những tảng 
đá, nhảy qua những rãnh sâu và leo lên những gò dôc. Không 
xong rồi! Tôi đã mệt quá, mà trái núi dính theo viên thuôc kia lại 
sắp biên mât sau những đồi cát không lồ. | 

Những con quái vật kia, những (hiệp sb› mặc giáp trụ đen kia 
là loài gì? 

Trái núi tròn kia là cái gi? 

Tât cả những điều đó sau thổ tôi mới biỆt. 


` mộ 


cây đên II t đồi cát, _tôi S1 BI sức trèo lên, chỉ mò `, sa 
đuổi kịp! 

Mới cách đây vài tiềng đồng hồ, những quả đồi này đôi với tôi 
chỉ là những đông đât do lũ chuột đồng đùn lên, và tôi bước qua 
không một chút bận tâm. 

Thê mà lúc này, đât cứ trượt dưới chân tôi. Những tảng đá 
lớn ngăn đường. Sườn đồi dôc tuột chỉ chực xô tôi xuôõng. 

Tôi lại leo thêm một bước lên đỉnh đổi, rồi một bước nữa. 
Nhưng tôi trượt chân, thê là lại tụt xuông chân dốc. Sức tôi đã kiệt. 
Một nỗi thâầt vọng đau đớn xâm chiêm tâm hồn tôi. Tôi không sao 
hiểu được hai chiệp sĩ» to, đen kia đã làm thê nào đấy được trái 
núi tròn qua dãy đồi này. 

Bât lực, tôi thẫn thờ hồi lâu không biêt phải làm gì nữa. Quay 
trở lại gôc cây cụt chăng? Nhưng con đường đá rât khó khăn và 
đôi chân đầy thương tích không cho phép tôi làm việc ây. Tôi rễ 
sang bên phải, đi vào một cánh rừng. Tôi biệt rằng: tôi đang đi 
trong đám cỏ mà mới đây tôi vừa đẫm chân lên... Đám cỏ ? Không, 
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V. BRA-GHIN: một cánh rừng thật sự: Quanh tôi những thân cây to mau xan 


114 vươn thẳng lền trời. Chúng không ngớt rít lên trong gió. Thần câ 
hoảng sợ nghiêng ngả đên tận gôc. Trong không trung. có tiên 
ầm ầm. 


Tôi lén lỏi trong rừng rậm đầy âm thánh kỳ lạ: ưng: ào ào điể 
tai; tiêng rít ghê rợn, tiêng gầm rú liên hồi.. 

'Không khí nóng, âm và ngột ngạt bao quanh tôi hy øIữa rửn 
nhiệt đới. 

- Tôi lách mình qua đám cây, lây tay gạt các nhiền: lá không 
kỳ lạ. Thê giới thực vật thật muôn hình muôn vẻ! Xung quar 
tràn ngập mùi hương hoa lá, nhưng tôi không nhận ra, không ph 
biệt được. đó là những mùi hoa gì. Đầu tôi choáng váng. 

Đâu là những mùi hương cỏ hoa thân thiệt với tôi từ thời th 
âu: mùi cỏ mật ngọt ngào, mùi ngải cứu đăng đắng, mùi mẫu th: 
hăng hắc như mùi thưôc, mùi bạc hà thơm ngát? Và cũng làm s¿ 
phân biệt được trong đám cây rừng này đâu là cỏ mã đề, có † 
lá, cỏ đuôi mèo, cỏ hoa chuông? Nhìn lên, tôi chỉ thây những tâ 
lá lớn như những cánh buồm màu xanh ngả nghiêng trước gi 
T thì tròn 2-4624 ST dài, tâm thì nhọn, tầm có răng cưa. 
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` Đám dây leo chằng chịt đan đi đan lại ừ thân cây này sang th: 
cây khác. Có lẽ đó là ey Â bìm bìm. và đậu tằm mà ai cũ: 
biệt... 
- Tât:cả những đảm j giác và khái niệm !củế tôi bị xáo trộn h 
Tôi đã trông thây những kích thước, màu sắc khác thường, 
nghe thây những âm thanh lạ tai, đã ngửi thây những mùi khô 
quen biết. Mọi thứ xung quanh khiên tôi đau buồn xiêt bao! 

- Những con chim kỳ dị chuyền từ ma "k “. cây khác... PI 
c8ng là những con chịm?:: ': .- 

- Trên mặt đât, đủ các loài vật lạ Ty COHL ;lön, con siả? con mrưly 
con bò. Có con màu xanh biêc lần trorig đảm là, có con: màu xám ở 
lẫn trong đám rễ cây, lại có những con màu nâu, màu vàng bò du 
đât. Bọn chúng lăng xăng không lúc nào ngừng.. Mọi vật xung qua 
đều bay lên, bay xuông. Tât nhiên đầy không phái là xơ: k 
chim hay loài thú, mà chỉ là đủ mọi loại côn trùng. .: - -- 

-Xứ sở này thật lôi cuôn mà cũng thật đáng sợ. Xứ: SỜ nãy 2 1 
mẻ biêt bao:mà cũng nguy hiểm biết bao! : 





SẲN PHẨM CỦA. BÀN: TAY CON NGƯỜI . 


Tôi thầm nghĩ: «Thật chán: ngáú?› Không khí ngảy cảng : khó 
thở hơn. Ở' đây, bước đi một bước cũng đáng ngại. Tôi không 
còn hiểu và cũng chẳng bao giờ hiểu được những gì ở quanh tôi 
nữa. Tât cả những gì trước đây hêt sức rõ ràng, thì lúc này lại trở 
nên mơ hồ, bí hiểm. Tôi ngắng mặt nhìn: lên z bầu trời mênh mñông 
xanh ngắt, sâu thăm thắm.;những đám.mây bồng bềnh trôi... Khoảng 
không xanh thẳm ây đôi với tôi gần gũi và thân THÊ , ĐIẾt bao! 
Chỉ còn nó là vẫn nhữ xưa, không một chút thay: đỏi... 

Cần phải tìm cho được viên thuốc; phục hồi lại tâm vóc và trở 
về với loài người ! Có hai viên thuộc. Một viên đã bị những con quái 
vật tha đi cùng với trái núi tròn của chúng. Tôi đã gọi chúng. là 
những chiệp šsï› mặc áo giáp đen. Nhưng thật ra chúng là loài gỉ? 
Tôi tưởng tượng lại cảnh sông bình thường trước kia: phải chăng 
đó chính là những con bọ hung! Phải đuôi theo chúng, lây lại viên 
thuôc mới được! Nhưng vừa mới nghĩ đên chúng, tôi đã thây 
ngay cái mùi khó ngửi từ (trái núi» » bằng phân ép lại tỏa ra đâu đây 
_ — ngạt thớt: | 





con mắt và hàm Tang khủng khiệp Của con nhận đuiệt đưa trong 
không khí... Làm sao được bây giờ? Tôi dựa lưng vào gôc cây và 
bỗng giật mình kêu lên vì bị một vật nhọn đâm vào người. Một cái 
gai! Tôi đã cô rút được chiêc gai ra rồi mà vêt thương vẫn đau rát 
như phải bỏng. Lùi PENN .. mã tôi nằm 1 vật ra. ¡đât, toàn Phật T như 
bôc lửa. 

Trước mặt tôi là cả một bữG tưởng: kudvfễny thân cây mọc :chi 


chít thứ gai đáng sợ âyY. Lá của chúng hình răng cưa rung rinh trước 


gió, và mỗi răng cưa ây lại là một chiêc gai nhọn hoắt. Cây-tầm má! 
_Xát đâầt âm vào vêt thương sẽ đỡ đau hơn. Nghĩ vậy, tôi thò 


tay vôc một nắm đât. Thật kỳ lạ, trong nắm đât vừa bôe lên tôi tìm 


thây... một chiêc thìa gỗ. Chiêc thìa gỗ?! Càng nhìn, tôi càng kinh 
ngạc: nó thật vừa tay tôi, bàn tay con người đã bị thu nhỏ lại rât 
nhiều lần! Có phải đây chỉ là một mảnh gỗ tình cờ có hình đáng 


giông chiêc thìa? Nhưng rõ ràng nó có phủ một lớp sơn. Lớp sơn' 
ây đôi chỗ đã bị bong. Chiêc thìa được gọt đẽo thật khéo! Sản phẩm: 


của bàn tay con người?! ĐÐum-sép? Phải chăng đây là dâu hiệu của 
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V. BRA-GHIN sự sông con người trong rừng có rậm rạp này? 

“„“ w Tôi không hiểu và cũng không đoán được làm thê nảo có thị 
gọt nên chiêc thìa này mà không có dao. Nhưng tôi cảm thây rị 
rằng mẫu gỗ cỏn con này truyền cho tôi hơi âm của bàn tay 1 mộ 
người khác. 


NHỮNG NGƯỜI MẶC BỘ QUẦN ÁO NGỤY TRANG 
VÀ CÁC NHÀ ẢO THUẬT 


Tôi sẽ quay .trở lại tầm lưới nhện lầy viên thuộc. Sau đó, tôi s 
đi khắp xứ sở này để tìm cho bằng được con người đã làm ra chiê 
thìa gỗ kia, tìm cho bằng được Đum-sép. Tôi tự nhủ như vậy v: 
lúc đó không nghĩ rằng rât có thể con người tôi định tìm từ lâu đ 
không ở đây nữa, còn chiêc thìa gỗ kia Đum-sép có thể đã đán 
rơi cách đây ba, bôn chục năm rồi. 

Nghĩ vậy, tôi lại do dự: đi lôi nào bây giờ ? Làm sao mả tìm r 
đường đi đên tầm lưới nhện? 

Khi tôi đuổi theo mây con bọ hung, bóng tôi ngả về phía trước 
Như vậy, bây giờ là phải chạy ngược lại, sao cho bóng ở phía sat 
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» xuông đâầt và tiên thẳng về phía tô tốt” Ỷ 

Tôi vội chạy đền nâầp sau một gôc cây khác. Đúng là con ong về 
Nó mà đôt thì nhât định là chêt! May sao tôi đã nhận ra nó và kỊ 
thời chạy trôn. 

Nhưng khi đứng sau gôc cây nhìn kỹ con vật, tôi mới nhận thâ 
nó không có ngòi châm. Lôi bật cười, con vật chẳng có gì đáng s 
cả. Lại thêm một thí dụ cụ thê chứng minh cho học thuyêt Đác-uy! 
Con vật này đã ngụy trang bằng cách bắt chước hình đáng và mà 
sắc đôi cánh của ong vẽ. Đó là bướm cánh trong. Cánh nó tron 
suôt như cánh ong vẽ, không có lớp phân bao phủ. Nêu khôn 
mượn cái vẻ ngoài của loài ong vẽ dữ tợn ây, thì chúng đã bị chữ 
tiêu điệt từ lâu rồi! 

Dưới gôc cây, nơi tôi đang len lỏi, ánh sáng mở mờ, không kl 
nóng và âm ướt, mùi cỏ mục bôc lên. Tôi có cảm giác đang đứt 
trong nhà hầm tranh tôi tranh sáng và âm thâp chứa đầy rau bé 
mùi thôi. Hềt chuyện bât ngờ này đền chuyện bât ngờ khác. Lài 
sao có thể phân biệt được giả với thật trong cái ngày hội hóa trar 





của rừng xanh này! Nhiều phen tôi đã phải nâp sau gồc cây, ân vào Ở XỨ CỎ 
đám lá hay nằm Im không động đậy trên mặt đầt. Nhưng cũng biệt 11 
bao lần hành động ây của tôi chỉ là vô ích, vì đó không phải là những sả. 
con vật nguy hiểm! 
Tôi định bước qua hai khúc gỗ chắn ngang đường. Nhưng một 
khúc bỗng chuyền động, làm tôi sợ hêt hồn, ngã lăn ra. Nhìn lại, 
tôi mới biệt đầy là con sâu. Chính chỉ nhờ màu sắc và hình dáng 
giông như khúc gỗ ây, mà một sô sâu thoát được sự tiêu diệt của 
kẻ thà. 
. Có tiềng vù vù nỗi lên ở phía một bụi cây to. Trên ngọn cây có 
những quả cầu tròn màu đỏ hồng khẽ lắc lư. Tôi nhận ra là bụi cỏ 
ba lá, còn con vật đang bay vù vù là ong đât. Nguy rồi! Tôi trôn vào 
bụi cây. Nhưng tôi lại thầy ngay một con nữa. Trôn đâu bây giờ? 
Nhưng sao con vật chỉ có hai cánh như loài ruồi? Lại một trò 
ảo thuật! Thì ra đó không phải ong đât mà chỉ là một loài ruồi. 
Khắp nơi, chỗ nào cũng là những bộ quần áo ngụy trang! Ruổi đội 
lôt ong đât để dọa kẻ thù! 
Nhưng không phải chỉ có nh. kẻ ngụy trang mà còn có cả 
nhữn nhà ảo thuật đạn đầ trong cái thê giới mà tôi rơi vào. 

"gen fphành vn địt ni bí MO Mặ 2), 
GAM | ÂM Lê" PNỒ tin 
Nhà ảo thuật ây chính là con bỗ h 
Tôi tiêp tục đi, và những c(trò» như vậy diễn ra suôt dọc đường. 

Các loài vật ngụy trang bằng đủ mọi cách. 

Tôi chạy hêt chỗ này đên chỗ khác, đầu óc mỏi mệt vì (cái trò - 
hóa trang» ây. Đi mãi vẫn không thây đường đi đền chiêc lưới nhện, 
nơi có viên thuôc cứu mệnh của tôi. 

Một làn gió nhẹ thôi rạt những ngọn cỏ. Một vật gì đây bỗng 
ầm ầm rơi xuông, lăn đền trước mặt tôi, chặn mật lôi đi. Đó là một 
cái vò lớn gâp đôi người tôi. Tôi thận trọng lại gần quan sát. Cái 
vò được nặn rât khéo bằng đât sét nhào với cát nhưng không nung. 

Tôi sung sướng hổi hộp khi nhận ra cái vò này rõ ràng cũng do 
chính bàn tay người đã gọt chiêc thìa gỗ nặn ra. Tôi nhìn quanh và 
có cảm giác như một người nào đó trong bụi cây rậm sắp sửa bước 
ra. Đum-sép chăng?! 

Gió vẫn ào ào trên ngọn cỏ, một chiệc vò khác lại ầm ầm rơi 
xuông. Tôi vội nâp vào sau gôc cây. Những cải vò từ trên ngọn cây 
fơ1 xuông ngày càng nhiều. Gió đã lặng, tôi chạy ra xem kỹ từng 
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chiêc và giật bắn người khi ¡ thấy ở đáy một chiêc vò có dính... mộ 


cái chân nhện! 


Không, không phải con người đã nặn ra. nhung cái chum nà 
bỏ vào đây những con nhện đã bị giêt chết rồi treo lên cây! Nhưn 
(người thợ gôm» đã làm ra các sản phẩm ây là ai?: 

- Những ngày tình cờ được làm quen với đời sông các loài cô 


trùng qua sách báo, tranh ảnh ở thư viện Chen-xcơ cũng như nhữn 


nhận xét thời thơ âu của tôi đã cho phép tôi hiểu được «nghề th 
công» của các loài côn trùng phong phú và đa dạng như thê nàc 
Mới ban sáng tôi đã được thây con ong cắt lá làm những chiê 
nắp đậy giềng mật rât khéo léo. Biêt đâu những cái vò này, cũng nhì 
chiêc thìa gỗ trong tay tội lại chẳng do một loải côn mùng nào đ 
làm ra! _ ' 

Còn Đum-sép? Tôi nh nền tự đôi mình: rõ rằng ở xứ s‹ 
đầy cây có rậm rạp này chỉ một thân một mình tôi đơn độc giữ 


đám động vật lăng xăng, rầm rĩ. Cuộc sông của chúng đôi với té 


thật bí hiểm và đáng sợ. 
Tôi vẫn đi tiệp, đi mãi... 


f)ØjfaIIt liriMf®WEI5{IUIS). 


Từ xa, tôi đã nhìn thây những đường 1iét quen thuộc của mí 
trái núi không lồ có đỉnh bằng phẳng: đó là cái gôc cây cụt mà f 
đó tôi đã bắt đầu cuộc hành trình, Tâm lưới nhện có dính viên thuô 
của tôi ở dưới gôc cây ây.. 

“Trái núi có vẻ gần, thê mà tôi đi mãi vẫn điờn tới. Bỗng nhiê 
giữa đám cỏ, hiện lên bôn cây cột cao sừng sững lông lá bù xù. Trê 
đỉnh cột là một ‹tòa nhà» kỳ dị đang đu đưa nhè nhẹ. Bât chợt bô 
cây cột lần lượt khuyu xuông. (Tòa nhà» biên mât. Thì ra là con ché 

Tôi ngắng đầu nhìn lên tâm lưới nhện nhưng không thây. T: 
đi quanh gộc cây cụt. Một đông lớn màu xám nằm xêp lớp trên mi 
đầt: bộ quần áo của tôi! Tôi định lại gần, trẻo qua đó lên gôc câ 
quan sát xem tâm lưới nhện ở đâu. Nhưng những cây cột bù x 
lại xuât hiện. Chúng sừng sững ngay cạnh đây. Có lễ chị An-na ph 
trách cơ sở thực phẩm của khu đã vội vã ra tỉnh báo tin về tôi v 
để con chó ở lại giữ Si. quận áO. -NgH vậy, tôi vội lánh xa n‹ 
nguy hiểm ây. | | _ 

Tôi quanh quân. mãi ' điền ĐÔC cây BI. mà không sạo tìm đức 


tâm lưới nhện. Cuôi cùng, tôi thây một vật xanh xanh treo lơ lửng 
trên cao ở đầu mây sợi dây. Đúng là cái (áo choàng» của tôi xé tử 
chiêc. khăn:tay! Con nhện đã quân nó vào với viên thuộc. Bây giờ 
nó đang lơ lứng tiên đầu tôi, nhưng tâm lưới nhện đâu rồi? - 

Nó đã vướng vào chân chị An-na khi chị vội vã đi qua chăng? 
Hay con chó ghê gớm kia đã làm nó rách nát khi lùng sục, đánh hơi 
quanh gôc cây? Mà biệt đâu trận gió mạnh làm rơi những (cải vò» 
ban nãy ở trong rừng lại chẳng đã làm nó đứt tung ra? Dù sao đi 
nữa, chuyện ây đôi với tôi chẳng có gì đáng quan tâm vì viên thuôc 
của tôi đang dính trên đoạn mạng nhện cao tít kia. 

Tôi nghĩ cách leo lên. Bám vào những chỗ mâp mô trên vỏ cây 
chăng? Không được, gôc cây vừa cao vừa dôc: AE đền chóng 
mặt. 

Cần gôc cây cụt có ›: một cái cây x không lồ. .Mãy sợi (chão» của 
tâm lưới cũ còn vương lại chăng từ thân cây ây sang gôc cây cụt. 
Hay là tôi sẽ leo lên cây, rồi lần theo những sợi chão ây sang bên kia? 
Nhưng tôi vừa mới trèo lên thì có tiềng lào xào ở phía trên. Tôi 
nhảy xuông đât tìm chỗ. nâp. ' 

Tôi biêt rằng lũ nhện thường chăng xá nụ HH tâm tưới bị rách 


BÀ TC) 

Lại có tiêng lào xào... Phía trên đầu tôi, một sợi chão từ trên 
thân cây thòng xuông, đu đưa. Sợi dây cứ vươn đải mãi ra như 
một con rắn. Nhìn lên, tôi thây đầu kia sợi dây dính chặt vào cảnh 
cây, và kẻ thả dây đang bám vào để tụt xuông. Con nhện! 

Dưới gôc cây ngôn ngang những khúc gỗ lớn, những cái sảo 
dài, tât nhiên đó chỉ là những cành cây nhỏ đã bị khô. Con nhện 
có vẻ định buông dây tụt xuông đông gỗ ây. 

Vẫn như xưa, tám con mắt dữ tợn của nó long lanh, hàm Cfãng 
nhọn như dao mở rộng. Dưới bụng quái vật, tôi nhìn rõ nhiều 
khôi u lớn có hàng trăm lỗ nhỏ. Con nhện đã tụt đền một đông 
gỗ, ép bụng vào một khúc gỗ và sợi dây liền dính chặt vào đây. Lập 
tức nó lại leo ngược lên, từ bụng nó thả ra một sợi dây thứ hai. 
Nó leo lên mãi, hai chân sau khéo léo tách xa hai sợi dây, không đề 
chúng dính vào nhau. Thê là con nhện đã kéo được sợi dây thứ 
hai lên tới một cành nhỏ rồi dính chặt sợi dây vào đó. : 

Nó vừa nhả tơ vừa bò đọc theo cành cây, dính sợi tơ vào đầu 
cành. rồi lại tụt xuông đông gỗ. Cứ thê, con nhện hêt leo lên lại 

: : 
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tụt xuông nhiều lần. Khúc gỗ bị kéo lê đi, nhâầc bông lên và đu ‹ 
trên mặt đât. Thê là tôi không hy vọng phá được tầm lưới để 
viên thuôc nữa. Chẳng có thứ gậy gộc nào có thể làm đứt đt 
những sợi dây ây. Chúng vừa co giãn, vừa rât dai. Hơn nữa, ‹ 
nhện là một xưởng thợ sông, sợi nào đứt nó sẽ chăng lại nị 
Làm sao bây giờ? Làm thê nào mà đên được chỗ chiêc áo choàn 
Tâm lưới rât nguy hiểm: con nhện đã để lại trên đó hàng ngàn 
dính. Mắc vào đó thì chỉ làm mồi cho con quái vật hung dữ 
chẳng khác gì con ruồi. 

Tôi hêt nhìn con nhện đang chúc đầu xuông rình mổi lại n 
chiêc (áo choàng» màu xanh đa trời. Thật ra thì có thê leo lên . 
theo những sợi dọc tỏa ra từ tâm lưới. Những sợi này khô 1 
không có nôt dính như những sợi chăng vòng quanh. Nhưng trt 
hêt phải đuổi được con quái vật kia đi đã, sau đó mới có thể 
đền chuyện leo dây lây viên thuộc. 

Nói đuổi con nhện thì dễ, nhưng làm thê nào để đuổi đi 
nó? Hay là tôi sẽ đứng ở cạnh tâm lưới, lây gậy rung và kêu lêr 
vù giả làm «con ruổi› mắc nạn? Tôi sẽ đánh lạc hướng con n 
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`€ứa đôi cánh ruồi tạo ra. Liệu tôi có f 


t chước được như ! 
không? Liệu tôi có đánh lừa nổi con nhện không? 

Khó lắm, tôi đã từng đọc về (thính giác» kỳ lạ của giông nÌ 
Tại một cuộc hòa nhạc, khi nghe tiêng vĩ cầm thánh thót, con n 
đã tụt xuông treo mình lơ lửng để nghe nhạc. Nhưng khi cả 
nhạc cùng chơi, nó lập tức leo lên nâp vào cái giá nên. Vân đề | 
chỗ dao động của không khí do tiêng vĩ cầm tạo nên đã làm cho 
tơ nhện rung rinh đúng như khi có con ruồi mắc lưới và con 
lập tức hành động theo bản năng. Còn khi cả dàn nhạc cùng c 
thì những làn sóng âm thanh dữ dội đã khiên nó phải chạy ti 
Không, tôi sẽ không thê đánh lừa «thính giác âm nhạc» của n 
được. 

Nhưng làm sao đuôi được nó đi? Một ý nghĩ được lóe lên tr 
óc tôi: tại sao lại không dùng ngay bản năng của con vật để ch 
lại chính bản thân nó nhỉ? Chẳng phải là tôi đã thoát chêt nhờ : 
chiêc áo choàng vào con nhện đó hay sao? Tôi đã lừa được con 
xông vào tân công con mồi giả. Cần phải nhân cái mẹo ây lên n 
mười lần, và khi ây... 


Tôi bắt đầu thu nhặt những mẫu gỗ, cành khô xêp đông lại 
sần cái lưới nhện. 

Gió nhẹ thôi. Dưới ánh mặt trời, gió thôi tâm lưới lung linh in 
bóng lên mặt đât, nó đã kín lắm rồi. Dưới tầm lưới, con nhện đang 
nằm im rình mồi. 

Tôi trèo lên khúc gỗ đang lắc lư ở đầu những (dây chão» và ra 
sức nhún mạnh như đánh đu. Con nhện xông ngay lại. Tôi buông 
tay nhảy xuông đât. 

Trong khi con nhện còn đang ngân ngơ ở đó thì tôi đã gậy cầm 
tay lần sang chỗ khác. Tôi cứ chạy hêt góc này đên góc kia, khi thì 
rung lưới, khi thì ném vào đó một cành cây hay mảnh gỗ. Nhện ta 
lúc thì yên chí chẳng có con mổi nào và leo trở lại nằm im ở giữa 
tầm lưới, lúc lại xông ra nhả tơ quần lây mẫu gỗ mà tôi vừa ném 
lên. Nó có vẻ đói nên cô (hút máu» mây... mẫu gỗ. Cuôi cùng, tôi 
mệt nhoài đành ngồi nghĩ cách khác đánh lừa con nhện và phá tâm 
lưới của nó. Bỗng nhìn lên: con nhện đã biên mât. Thi ra nó cũng 
đã mệt lử! 

Tôi đợi mãi, nhưng tâm lưới vẫn vắng lặng. Chỉ có làn gió 
nhẹ ¿0a ¬.. IV những sợi lời on nhện không quay lại 





NHỮNG KÈ SĂN ĐÊM 


Giờ đây, khi viên thuôc đã ở trong tay, tôi mới cảm thây toàn 
thân rã rời. Ngồi phệt xuông đât, tôi ngắm nghía vật báu đó không 
rời mắt, tưởng chừng như nó sắp tuột khỏi tay tôi. Đầu óc tôi cứ 
quanh quấn với ý nghĩ: cần phải đi tìm Ðum-sép và đưa cho ông 
ta viên thuôc này. Nhưng biêt Đum-sép ở đâu mà tìm? 

Trời tôi dần. Thê giới cỏ cây quanh tôi càng trở nên đáng sợ hơn, 
nguy hiểm hơn. Liệu có thể tìm được ÐĐum-sép hay không? Lúc 
này, tôi đã tận mắt thây được biệt bao tai họa đang đe dọa con 
người từng giây từng phút ở nơi đây. Một bước chân, một hành 
động sơ suât đều có thể dẫn đên cái chêt. Làm sao có thể tin được 
rằng Đum-sép đã sông ở xứ Có Rậm này mây chục năm? 

Cần đập nhỏ viên thuôc, uông để lây lại tầm vóc cũ. Lây bộ quần 
áo để ở gốc cây mặc vào rồi đi về thành phô. Tât nhiên là không kịp 
tàu nữa rồi. Nhưng còn con chó đang canh giữ đông quần áo thì 
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V. BRA-GHIN sao? Nghi đền bôn cái cột bù xù mà tôi rùng mình. Sợ? Khôn 
122 chẳng có gì đáng sợ: tôi đã đuổi được con nhện thì cũng sẽ đu 
| được con chó kia thôi! Nhưng tôi bỗng bật cười: đầu óc mệt m 
đã làm tôi lẫn lộn tầm vóc mọi vật. 
Trong bóng đêm, mọi vật quanh tôi trở nên huyền Á đó một các 
ky lạ. -- Hy: 
Bõng tôi thâu. 6 CÓ -tiồngià gì gu? phì Nhì? như đầu máy xe lử 
Tiêng động. mỗi lúc một gần. Tôi căng mắt nhìn và nhận ra m 
con. rắn không lồ đang trườn đi rồi vươn thẳng đầu lên cao. \ 
nghiêng ngó hêt bên này đền bên kia, “. xa _ phi phì, ( 
bạnh ra. Một con rắn lục! 
. Trước mặt nó là một cái ụ lớn: hình cầu tua tủa ¿ những m 
phòng nhọn. Con nhím! sấr: : 
Bọn không l này đi săn đêm. 
- Con rắn cuộn khúc, vươn minh. (Nường Jông vân trên lưi 
nó óng ánh. Nó lao vào con nhím. Gió giật ào ào, cây có ngà nghiên 
Tôi gắng hêt sức trèo lên một ngọn cây và từ trên cao theo d 
trận đâu của hai tên không lồ. Nhờ ánh trăng, tôi nhìn khá r 
Con nhím xi mình đớp rât nhanh vào đuôi kẻ thù. Con ri 


II) 8M Mb80MinlenDg tưền dài 


Mọi vật trước mắt tôi to lớn một cách kinh khủng, khiên t 
khó tin được rằng dưới kia chỉ là một con rắn và một con nhím bìi 
thường. 

Trận chiên đâu vẫn tiêp diễn. Tôi cảm thây rằng hai con v 
đó lúc thì có hình thù bình thường mà tôi quen thuộc, lúc lại l 
vụt lên và thay hình đôi dạng một cách ghê gớm. Làm gì bây gi‹ 
Đầu óc tôi quay cuồng. Không niên nhìn hai quái vật đánh nhau nũ 
không nên nghe tiêng phun phì phì, tiếng khịt khịt của -NENG nũ 
Tôi trèo lên cao hơn. 

Bên dưới, con nhím vẫn ghìm chất đuôi kẻ thù xướng đâầt. C¡ 
rắn cô sức vùng vẫy, nhưng con nhím nhât định không nhả ra. 

Đột nhiên con nhím nhảy lên, con se vụt bỏ chạy. Cuộc chi 
dầu kêt thúc. 

Tôi định tụt xuông đât, nhưng lại thây con nhím vẫn bám th 
con rắn. Nó xông đên đớp vào cỗ kẻ thù. Con rắn phun phì phì † 
bổ vào bên này lại bỗ vào bên kia, nhưng con nhím vẫn nằm im t 
bôn chân. rúc đầu, quắp đuôi dâu kín dưới bụng. 


Bồ mãi không ăn thua, con rắn mệt, bỏ đi. Nó trườn: một cách 
nặng nhọc... _ 

Con nhím lập tức lại quay ra tân công. Lần nảy, nó đến irững 
lưng kẻ thù. Con rắn vũng vẫy .° — răng nhim đã cắm sâu 
vao mình nó. _ 

Mê mải theo dõi trận đâu, t tôi duÊn cả tầm vóc khẳng lồ của hai 
con vật, buột miệng reo to: 

—Cắn đi! Cắn đi! Nhim! Cắn vào cô ây! : 

Con rắn đã chết hắn. Con nhím buông mồi, hạ những mũi tbHif6 
nhọn hoắt xuông nghỉ. Sau đó, nó thong thả lại gần con rắn, cắn 
lây, xé ra từng mảng rồi ngoạm một miêng và chạy đi đầu đó. 

Một lát sau, hai chú nhím con xuât hiện. Chúng hăm hở xô vào 
con mồi. Nhím mẹ nhìn chúng ï im j và tôi tưởng như nó X9ớG 
mỉm cười hài lòng. : 

Cảnh tượng vừa xảy ra làm tôi càng thêm mệt mỏi! Tôi đã buồn 
ngủ lắm, song những tiêng rì rầm, xào xạc, sột soạt vẫn không một 
phút nào ngừng trong bóng đêm. | 
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chiêc lá, nơi tôi , ngổi theo đõi trận đầu, thì một cơn gió`b ) 
làm tôi suýt lộn nhào xuông đât. Đảnh xuông thối. 

Có lẽ phải tìm một bụi cây nào đây, chui vào đánh một giâc chăng? 
Tôi bắt đầu thu nhặt những vụn vỏ khô để làm ô. Bỗng tay tôi sờ 
thây một cái hôc lớn. Mặt trong hôc quân đầy những sợi tơ. Tơ 
nhện? Có lẽ đây là tổ một con nhện đât. Tôi lục tìm quanh miệng 
hôc và thây một miêng tròn. Cái nắp đậy tổ nhện? Giông nhện đâầt 
vẫn lây đât cát làm nắp đậy tô chúng. «Chủ nhân» chắc đi vắng, 
nêu không, chiêc nắp đã đậy kín vào miệng hôc rồi. 

Tôi lây cành khô khua khua khắp trong hôc, nhưng chẳng thhý 
động tĩnh gì. Bây giờ tôi mới nhày vào xem xét kỹ cái ô nhện. Trong 
ở. rât khô ráo. Mây cục đât vương vãi ở đáy hôc; nhện đã bỏ cái 
Ỗ này. | 

Tôi thu dọn ỗ cho thoải mái rồi ngả lưng xuông ngủ thiệp đi... 

Tiêng động bên ngoài làm tôi tỉnh giâc. Một tiêng chuông vang 
lên... Im lặng... Lại một tiêng chuông nữa. Tôi lắng tai nghe: tiêng 
động vang như chuông ây lại nỗi lên khi ở chỗ này, khi ở chỗ khác, 
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V. BRA-GHIN khi xa, khi gần, lúc mau, lúc khoan. 
124 Tôi nhỏm đậy định chui ra ngoài. Nhìn lên, tôi kinh ngạc th: 
| một quả cầu thủy tinh treo lơ lửng trên đầu. Dưới ánh sảng ban m: 
nó lung linh đủ bảy sắc cầu vồng. Giọt sương sớm? Tiêng chuôi 
kia phải chăng chính là tiêng sương rơi? 

Quả cầu cứ phình to, rồi đải ra như quả lê. Nó sắp rơi xuôi 
đầu tôi. Nhảy ra không kịp nữa, tôi với tay kéo một cái nắp đ 
miệng hồ lại. Một tiêng động chói tai vang lên: quả cầu thủy tù 
đã rơi trũng cái nắp vỡ tan. Con nhện đât đã làm những bản lề 
then móc cho cái nắp thật khéo léo! Khi trôn kẻ thù, nó có thê dù: 

chân giữ chặt cái nắp ây trên miệng tô. 
Cái nắp đậy khít miệng tổ chẳng khác gì ô cửa tròn trên tàu thị 
Phải ra thôi. Tôi mở nắp nhảy ra ngoài và hân hoan reo lê 
khắp nơi lung linh những quả cầu thủy tính, chúng lơ lửng tr 

không, rung rinh rồi rơi xuông vỡ tan. 
Không gian tràn ngập tiêng vang động. Những tia nước bắn tu 


tóc và ánh mặt trời lại tỏa sắc cầu võng! 
7L... Ề) 
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Xin chào một buỗi sáng đầy sương! 
\UIGAG 2/2a{xZnn2\ \ 
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Từ lúc tôi uông gói thuôc và đám cỏ tùa tủa như lông nhím qua 


gôc cây cụt bỗng cao vụt lên vây kín lây tôi, đi đền đâu tôi cũng nÏ 
thây bóng gôc cây không lồ ây. 

Dù đi xa đên đâu. tôi cũng vẫn cảm thây bóng mát của nó t 
quanh mình. Lắm lúc đang lang thang trong rừng cỏ rậm, len 
giữa những thân cây to lớn, tôi đột nhiên dừng lại ôm đầu suy ng 
làm sao mà tin được rằng đám cây côi đang rì rào, ngà nghiêng trư 
gió, cánh rừng đáng sợ này, mới hôm qua chỉ là đám cỏ xanh du 
chân tôi] 

Bóng gôc cây cụt tỏa rộng mênh mông trên rừng cỏ rậm. “ 
nhiên tôi có thể đi xa khỏi cái bóng đó. Song tôi biết chị An-na 
những người khác sẽ đền gôc cây này tìm tôi, bộ quần áo của 
còn nằm ở đây, tôi sẽ mặc bộ quần áo ây và đi về thành phô. 

Hôm nay, trong một buổi sáng đầy sương, bóng gôc cây 
Âm mục thân thiệt lại an ủi trái tìm đầy lo sợ của tôi. 

Kéo lê viên thuôc trong cái áo choàng, chiêc thìa gỗ cầm t 
tôi thận trọng vượt qua các gò đông, khe, lạch giữa những đoạt 





của gôc cây cụt. Tôi đi về phía bộ quần áo, nó còn đây không, hay 
người ta đã mang đi mât? Con chó có còn đứng đó canh giữ nữa 
hay không? 

- Một con gì đó xô vào tôi. Tôi ngã xuông, nhưng lập tức lại 
đứng lên ngay. Một con trăn lớn màu nâu! Nhưng lạ thay, con 
vật lại có rât nhiều chân. Đầu nó to, màu nâu xám có đường viền 
đỏ. Nó cuộn khúc bên cạnh tôi. Tôi hoảng hồn: cái đầu to tướng 
với đôi mắt trợn tròn lù lù trước mặt tôi. 

Tôi bỏ chạy và cô tránh vào những chỗ nhô lên của gôc cây để 
nó khỏi trông thây. Bỗng tôi nhận ra một cửa hang có tảng đá đậy 
phía ngoài. Đây tảng đá sang bên cạnh, tôi chui luôn vào đây, 
ngổi thở. | 

Không bao giờ nên hoang mang, bôi rôi, mât lòng tin vào sức 
mình! «Con trăn có chân» kia chẳng qua chỉ là con sâu nho. Lại 
một trò ảo thuật! Đôi mắt trợn tròn chỉ là hai chầm đen trên thân 
nó. Với vẻ ngoài như vậy, đôi khi nó làm cho các chú chim nhỏ 
cũng phải hoảng sợ. 

Tôi ngồi trong hang một lát đợi cho con sâu bò đi xa. Ánh sáng 
bên ngoài mờ mờ soi vào lòng hang. Tôi dựa vào tường đưa tay sờ 
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đầu tôi. Vậy mà àì đã sửa sang, sơn trát lại cân thận như 

Tôi biết rằng loải ong có thế làm ra sáp và một vài loài côn trùng 
khác còn có thể làm ra chât sơn keo nữa. Chính vì vậy tôi tin rằng 
tôi đang ở trong hôc trú của một loài côn trùng nảo đây: loài côn 
trùng này đã dùng sáp hoặc sơn của nó để trát vách hang. 

Chân tôi bỗng trượt như trên mặt sân đánh bóng trơn tuội. 
Cúi xuông nhìn, thì ra nền hang lát toàn bằng những mặt cánh đủ 
màu của các loài bọ cánh cứng. Hình như người chủ hang muôn 
tránh âm cho chỗ ở của mình. 





Đưa tay lần tìm trên vách, tôi thây một mép vải mềm. Chắc hắn 


tôi sẽ ngạc nhiên lắm nêu không biÊt rằng một sô loài côn trùng cũng 
biêt nhả tơ, «dệt vải». 

Tôi hơi ngại ngùng kéo (tầm rèm» bước lên và thây mình đang 
đứng trước một ngách hang khác. 

Mây châm sáng mở nhạt tạo thành nửa vỏng tròn mờ soi trần 
nền và vách hang. Chắc là những ánh lân tinh của gỗ mục. Tuy vậy, 
chúng cũng đủ sáng để tôi có thể nhìn thây những thứ thật khó tin. 
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Cây cỏ lại uôn mình trong gió, lại cât ng: TÌ rảo — tô 
Mặt trời tỏa sáng chói lọi. 

Làm sao có thê tin được cái hang mà tôi vừa ở đó chui ra lại C 
vách và trần sơn trát nhăn nhụi, cửa ngăn có treo crèm› và trên mã 
đầt là những bình đựng phân hoa, mật ong, nước sạch? Làm sa 
mà tín được trong một ngách hang lại có chỗ ngủ âm cúng với chă 
nệm; gôi bông đàng hoàng, và trong một ngách khác lại xêp nga 
ngắn đủ mọi thứ: những cuộn thừng, những chiệc thang dây, cả 
dụng cụ bằng gỗ, các mảnh vỏ ôc nhọn hoắt và mảnh đá mài đếo cả 
thận có tác dụng chẳng kém gì lưỡi dao, mũi đục trong những bà 
tay khéo léo, có kinh nghiệm. | 

Loài côn trùng nào đã nặn ra những chiêc bình đựng thực phẩr 
kia? Loài côn trùng nào đã làm ra những sợi bông trong chiễc gô 
cái chăn kia? Loài sâu nào đã dệt nên tâm crèm», đã sản xuât r 
những cuộn thừng, sợi chão kia? Loài vật nào đã cung cầp vật liệ 
để sơn trát căn nhà? Ai là: người đã thu thập mọi thứ ây của cư đâ 
xứ Cỏ Rậm đem tập trung, xêp đặt tại nơi đây? 

. Những câu hỏi ây đã dồn dập đên với tôi khi tôi đi từ nöác 
hang này sang: n đợc khác. 3 ln8h in nhát tôi xẻ sức kim 
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Lúc này, đưới ánh nắng ban ngày, thềm in Dvôi mà ä Không tI 
vào mắt mình nữa... Nhìn kỹ, tôi nhận ra nét L CHỮ qH©I: thuộc vé 
những đuôi chữ BE hãt lên. : 

Vẫn là nét chữ ây! Tôi đã thây nó dưới ông kính hiển vi ở trườn 
đại học, trong phòng thí nghiệm của Ðum-sép, trên sước. thư Chả 
đở của bà Pô:li-na và trên tờ giây gói thuôc. 

Đúng là cùng một nét chữ! Đ $. E42 

- Tôi không tin mình nữa: Tôi lật giở từng trang, khẽ đọc lên thần 
HỀng, Ngừng lại một chút, nhìn quanh, tôi cảm thây hình NHẠC muô 


vật KG lắng nghe lời tôi đọc.: 
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"THAY LÒT TỰA CUÔN NHẬT KÝ... 


Thề là tôi: Xéc-gây Ðum-sép, sông ở xứ Có Rậm này đã bao 
năm rồi. Khi kiêm được những thứ làm giây và mực, tôi đã bắt 
tay vào viêt một tập nhật ký ghi lại những điều phát hiện được. 
cũng như các thí nghiệm mà tôi đã thực hiện ở xứ này. Mỗi tờ nhật 
Kỹ đều được đánh sô thứ tự. Tờ cuôi cùng là tờ sô 2876. 

- Một hôm, tôi đã lên đường để chuyên tập nhật ký ây cho con 
người. Làm thê nào mà chuyên được, tôi không rõ, những vẫn quyêt 
định trước hêt phải đi đền chỗ người ta hay qua lại, nơi trước đây 
có cái nhà chỏi., 

Cuộc hành trình thật gian nan, vât và. Một trận bão lôc đã cuôn 
đi mât tập nhật ký của tôi. Rât có thể một vài tờ nào đây đã lọt 
vào tay con người. Song, có lẽ họ sẽ bật cười vì chẳng hiểu gì cả. 
Được thôi! Tôi chỉ còn có cách việt ” tập nhật ký từ đầu và tim 


XỘ vhyh tị hing O 


phải kể nh Cuộc hành trình gần đây nhât của tôi. 
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Tờ số Ì 


Tôi nhớ lúc đó holng hôn đã buông. xung. Tôi đang việt nôt 
tờ nhật ký. Nhìn vầng mặt trời đỏ lựng đang lặn dần, tôi nghĩ: đã 
hàng nghìn, hàng nghìn: lần hoàng hôn đền với tôi ở xứ Có Rậm 
nảy. Và bao giờ cũng vậy, đên lúc ây là tôi ngừng ghi chép. 

Tôi đã gửi gắm vào đây tât cả tâm tư suy nghĩ cũng như mọi 
tìm tòi, phát hiện, quan sát của tôi ở xứ Có Rậm. Đáng ra phải 
chuyên tập nhật ký này cho con người từ lâu rồi, song tôi chưa biệt 
làm cách nào. Trước mặt tôi là rừng rậm, là sa mạc, là dong Đại 
Tĩnh Giang mênh mông. Làm thê nào vượt qua được (ât cả pung 
trở ngại ây với những chồng nhật ký nặng nề? : 

Cứ mỗi lần viêt hêt một trang nhật ký thi cầu hỏi ây lại hiện Ta 
trong óc tôi. Nhưng tôi cứ gác mãi nó sang một bên: rổi sẽ nghĩ ra 
được cách giải quyết. Nhưng bây giờ không. thể gác lại được nữa. 
Đã đên lúc rồi! 
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Đêm ây, nằm trong túi chăn làm bằng kén tằm, tôi lắng nị 
như chờ đợi một người nào đó có thể mách giúp tôi lời giải c 
cho câu hỏi đang giày vò tôi. Nhưng xung quanh, không một tí 
động. Chỉ còn tiềng đập nhẹ của trái tim — trái tim bé bỏng một c 
người t¡ hon. 

Mặt trời bắt đầu mọc. Có lẽ nó đang rọi những tia nắng ầm xuế 
thành phô Chen-xcơ thân thuộc của tôi ở nơi xa xôi. Không thê n; 
đên chuyện đi tới thành phô được. Tôt hơn hết là tìm đền cái r 
chòi ở bên trái con đường dẫn ra bờ biển. Mọi người, khi đi cÌ 
ra ngoại thành hay ra biển, thường ghé vào nhà chòi này. Chắc rằ 
ngày nay nó vẫn còn. Tôi nhớ, gần cái nhà chòi có một lạch nư 
nhỏ. Lạch nước ây đôi với tôi bây giờ là dòng Đại Tĩnh Giang mê 
mõng. Tôi chưa biêt sẽ vượt sông bằng cách nào, nhưng đù sao cũ 
phải lên đường thôi! 

: tử ` 

Tôi đã thât bại trong ý định dùng bẻ xuôi theo con sông nhỏ tru 


nhà đên dòng Đại Tĩnh Giang. 
Ở phía nan, ước sông cạn xệt. Đúng he vào mùa xuân và ‹ 
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được. Thời tiêt khô ráo, gió thôi tr s⁄g 

Mặc dù con sông nhỏ ây chảy qua ngay 'sân nhà, nhưng chả 
hiểu vì sao tôi không đặt tên cho nó trong một thời gian dài. Nhu 
một đêm đầu xuân, tôi chợt thức giâc và nghe tiêng nó chảy rì rã 
Tôi có cảm giác như dòng sông nhỏ đang trách móc tôi là từ : 
lắm, tôi đã bước trên nó, nước chỉ hơi ướt gót giày và chẳng đ 
gì đền nó. Từ đây, tôi gọi nó là dòng «(sông Trách móc muộn mằ 

Như vậy là chỉ còn một con đường theo hướng đông bắc vu 
qua rừng và hoang mạc để đi đền bờ dòng Đại Tĩnh Giang. 


+0 
Để đề phòng trường hợp bât trắc, tôi bó những tờ nhật 
thành một tập dày, lây sáp ong phơi nắng cho chảy ra, rồi phêt XU 
quanh. Bây giờ thì không sợ gì mưa vả sương ướt nữa. 
Tôi lại bỏ tập nhật ký ây vào một cái bao bằng vật liệu khí 
thâm nước rối lây dây chằng kỹ lại. Bao là một cái kén sâu, vả ‹ 
là những sợi tơ. 


Nhưng làm sao mà chở được cái bao nặng nề ây đi? Kiêm đâu 
›°ho được con lạc đà tải đồ bây giờ? 

Huân luyện loài vật là một việc đòi hỏi biệt bao kiên trì, tài năng, 
ảáng tạo! Lịch sử vẫn ghi nhớ cuộc hành trình của An-ni-ban * 
ào La Mã, song lại quên tên tuôi người đã huân luyện đàn voi 
hở đồ phục vụ trong đoàn quân ây. 

Ngày nay, hỏi ai còn nhớ tên người đã huân luyện được đàn 
¡ư tử kéo những cỗ xe khải hoàn của Ang-toan ** tiên vào thành 
sô La Mã. : 

Tính kiên trì, óc quan sát và trí tưởng tượng — đó là những đức 
ính không thê thiêu được của người huân luyện loài vật. Nhưng 
ại còn phải có thời gian nữa. Tôi biêt có một ông lão kỳ quặc đã 
uân luyện được con mèo đen của mình nhặt những đồng tiền đánh 
ơi đặt lên mặt bàn. Tôi cũng biệt có nhà vạn vật học đã xây dựng 
nột tổ kiên trên bàn mình và úp lại bằng một cái chụp thủy tinh. 
lằng ngày, cứ đền giờ nhât định, ông ta lại cho một con kiên đã đánh 
lâu ăn mật ở một góc nhât định. Cuôi cùng, cứ đên giờ là chú kiên 
1ó lại tự động đên ăn mật. | 


: NHƯ CN đòi bài không 
IẺ t0 do ch 
| Sj25i0ile404ixe4) 
hê bắt bọ hung chở bao nhật ký cho tôi không? Không được, ý 
lịnh ây không thể thực hiện được. 

Ngày lại ngày trôi qua. Đã bao lần tôi phải dỡ bao nhật ký để 
›ỏ thêm vào đó những tờ mới. Sau đó, tôi lại phêt sáp và buộc lại 
sán thận như cũ. Bao nhật ký vẫn chờ ngày được đem đi. Còn tôi, 
ôi vẫn chưa biêt phải làm thê nào. 

Có lúc, tôi đã nghĩ đên những con chuồn chuồn và những con 
›ướm khổng lồ. Tôi có thể dùng những sợi tơ (mà tôi sẵn có đủ loại 
lài, ngắn, to, nhỏ) để buộc bao nhật ký lên lưng chúng, rồi cầm 
nột đầu dây mà rong chúng đi, nhưng khó lắm. Chúng rât có thê 
ẽ không bay về nhà chòi theo ý muôn của tôi. Còn tôi chắc gì đã 
iủ sức để giữ chúng. Vả lại, dọc đường con người cẩn nghỉ ngơi, 
°hứ loài chuồn chuồn và bướm có thể bay một mạch hàng chục, 





* An-ni-ban (247-183 trước công nguyên) — viên tướng nỗi danh về tài chỉ 
ạuy chiên đầu của quân Các-ta-giơ. 
**  Ang-toan Mác (năm 83-30 trước công nguyên) — đại tướng La Mã. 
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V. BRA-GHIN thậm chí hàng trăm véc-xta không nghỉ. 
130 Hay là tôi đỡ bao ra từng tờ một rồi cho lũ ong đem về tô chún; 
_ như đem phân hoa. Nhưng muôn làm thê thì phải cuộn nhỏ từn; 
tờ lại rồi đặt vào chân ong. Những con ong sẽ quay về tổ đem the‹ 
các tờ nhật ký. Chúng sẽ đặt lẫn lộn các tờ nhật ký kia vào với phân 
hoa trong tô. Rồi sau đó sẽ ra sao? Trong khi tôi đi chưa đên đây 
mặc dù đã không phải đèo cái gánh nặng kia, thì lũ ong đã biên cá 
tờ nhật ký thành... thức ăn, vả chẳng còn ai có thể đọc đượi 
nữa. | 
Không, làm như vậy không ôn. Mỗi tờ nhật ký đều mang - 
tưởng có liên quan chặt chẽ với ý của tờ trước đó. Mât một t: 
là tập nhật ký mât hêt ý nghĩa. Đôi với tôi, mỗi tờ đều hêt sứ 
quy ØøI4. 
Ngày lại ngày trôi qua. Đôi khi người ta có thê chờ hàng năm 
hàng chục năm dài, nhưng lại khó lòng mà chờ được một ngày, mộ 
giờ, một phút! 


Tờ số 


` °.„ 8G HS Trợ TỶ 
\IUIOir\@8fftflntreoraseneteu 
IIUÍ(O)IÍ]Í(6mý bhúcB8ilnuiildreoaeC)0hf tả hày đản en làn tu 
vất xung quanh. Bông nhiên cây có rungrđộng, rỗi trước mặt tế 
hiện ra một vật giông như chiêc bàn tròn, cạnh dôc thoải có târ 
chân cong gâp khúc. Cái bàn chuyên động và trên đó lại có nhiề 

chiêc bàn khác nhỏ tí đang ngọ nguậy... 

Tôi căng mắt nhìn vào bóng tôi nhập nhoạng. Chiêc bàn dừn 
lại. Từ trên đó, những chiêc bản con thận trọng tụt xuông chạ 
loãng quăng trên mặt đât. Tôi lại gần và thây chúng đều nội vó 
chiềc bàn lớn bằng những sợi dây. Đên lúc ây, tôi mới nhận ra l 
con nhện mẹ đang dẫn lũ nhện con đi chơi. Lũ nhện con này vã 
giữ liên lạc với mẹ bằng những sợi tơ. Tôi nhặt một hòn đá ném v 
phía đó. Lập tức lũ nhện con vội trèo lên lưng mẹ, bám vào nha 
thành một cục. Những cái chân gâp khúc bắt đầu chuyên động 
chiêc bản lắc lư—-con nhện mẹ biên mât vào bóng tôi. Có cây l¿ 
¡im phăng phắc. 

Trời đã tôi từ lâu. Những thân có nhòa dần và hòa vào nhat 
không còn nhìn thây gì nữa. Chắc rằng mây mẹ con con nhện đã v 
đên tổ từ lâu và đang say sưa trong giâc ngủ. 

Tôi vẫn ngồi nhìn mãi vào bóng đêm sâu thắm. Hình ảnh co 
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nhện với lũ con trên lưng như vẫn chờn vờn trước mắt. Một ý 
nghĩ chợt đên với tôi: tôi sẽ bắt loài nhện sói này chở đồ cho tôi, 
tôi phải lợi dụng bản năng làm mẹ của chúng. 

Lục này, con nhện mang con, song cũng có lúc nó mang bao 
trứng. Tôi sẽ thay trứng của nó bằng những tập nhật ký. Tât nhiên, 
như vậy cái bao sẽ nặng hơn. Nhưng không sao: tôi đã có lần được 
đọc một đoạn sách kế rằng người ta bỏ những viên bị chì nặng vào 
bao trứng của loài nhện này, nhưng chúng vẫn cứ «chịu khó» mang 
những bao đó hêt sô ngày đú cho trứng nở. 

Tuy vậy, tôi vẫn lo không biêt mình có dắt nỗi con nhện đi theo 
hay không. Bắt nhện, thuần hóa nó, bắt nó phải tải đồ — việc ây 
thật nguy hiểm và không phải là nhẹ nhàng. Khó thật, nhưng có 
thể làm được. i 

Lòng tôi vui mừng phân khởi với ý nghĩ: chẳng bao lâu nữa 
tôi đã có thê lên đường. Tôi sẽ đi đên nơi mà mọi người có thể nhận 
được tập nhật ký ghi những phát kiên của tôi. 
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Tôi bắt đầu để ý theo dõi những thổi g quen của lũ nhện. Trc 
những ngày đầu tiên tôi sông ở xứ Có Rậm này, những con nÌ 
có hảm răng nhọn đầy nọc độc mới đáng sợ làm sao! Mối lần đi e 
một miệng hang tôi, nhìn thây những con mắt lâp lánh ánh lân ti 
dữ tợn của chúng là tôi lại sởn gai ôc, bỏ chạy, nâp vào gôc c 

Còn nhớ dạo ây, có một lần tôi trông thây một con quái : 
đầy lông lá từ trong hang bò ra. Tám chân nó màu hồng, có khoa 
đen. Khi nhìn thây một con bọ cánh cứng, nó liền nhảy bỗ vào. § 
cao các chi trước, phơi ra cái bụng đen sì, trông thật đáng sợ. ' 
túm chặt lây con bọ, cắn ngập hàm răng nhọn vào mình con : 
rồi lôi tuột vào hang. Tôi rùng mình trước cảnh tượng ây. Chạy 
đâu bây giờ? Nhìn vào cái hôc nào tôi cũng tưởng như trong đó 
những con mắt dữ tợn đang rình mình. Đây là chuyện đã lâu : 
trong những ngày tôi mới bước chân đên xứ sở này kia. 

Còn bây giờ tôi lại đi tìm chúng, cô tìm hiểu xem chúng sông 
sao và sợ những øi. 

Một lần, theo dõi con nhện hầm, đợi nó ra khỏi tô, tôi chui x 


(em xét chỗ ở của nó. Trước mắt tôi là những ụ chiên đâu, những 
ỗ châu mai, những lô côt xây dựng hêt sức khéo léo. Để xây thành 
rÌì của mình, loài nhện này không cắn đứt mà lại lợi dụng ngay 
›hững thân cỏ sông. Chúng nhả tơ đan những ngọn có lại với nhau. 
Nâp sau tường thành, chúng vẫn có thê nhận ra kẻ thù qua sự rung 
lộng nhẹ của lưới nhện. Vách tô được quân kỹ bằng tơ. Những vụn 
lât đá rơi xuông sẽ mắc lại ở đó và không làm hại lũ nhện con. Từ 
âm lưới của mình, loài nhện này có thê bật ra như từ trên cầu nhảy, 
zồ lây kẻ thù. 

Một lần khác, lúc gần tôi, khi trở về nhà, tôi thây một con vật 
o lớn đi ngang qua. Bụng nó màu đen vằn nâu, chân có những vòng 
nàu thẫm. Đó là một con nhện đât. Thoạt tiên, tôi tưởng lưng nó 
›só những cái bướu lô nhô, nhưng nhìn kỹ lại tôi mới thây đó là 
›hững con nhện con, chẳng khác gì lũ nhện mà tôi gặp hôm nào. 

Tôi hôm ây là một buổi tôi êm đềm. Con nhện dẫn đàn con đi 
shơi. Bây giờ, nó trở về với lũ con trên lưng. Con nhện biên mât 
xiữa một khe đá. Một lát sau, tôi đã thây bôn con mắt của nó lâp 
ánh trong bóng tôi. Bồn con mắt còn lại nhỏ hơn nên nhìn không 
rõ. Con nhện dùng đôi va nên trước \@)U ệ sinh Tế IÀ \ữ ¬" và hàm 
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sát những con nhẹ È ác. Chẳng _ m tôi đã nhà vững đườc 
toạt của chúng. Khi vào tổ này, khi sang tô khác, tôi chăm chú xem 
cét những thói quen bản năng của loài nhện và suy nghĩ cách làm 
:hề nào có thể bắt những con nhện độc kia phải sợ và vâng theo ý 
muôn của tôi, phải chở đồ cho tôi như mang bao trứng của 
chúng vậy. 

Tôi chỉ mong sao được biêt loài nhện sợ con gì. Và khi đó tôi 
sẽ khuât phục được chúng. 

Thời gian trôi qua, và sự chờ đợi của tôi đã có kêt quả. 





Tờ sô 6 
Sáng hôm ây, tiêt trời âm áp, sáng sủa. Một con ong xuât hiện 
gần miệng tổ con nhện đât. Con ong thân màu vàng sáng, cánh màu 
hỗ phách khẽ rung rinh, đáng điệu kiêu hãnh, động tác nhanh nhẹn, 
dứt khoát. Một con tò vò! 
Nó múa may, bay lượn, rồi bât thần đậu xuông trước mặt con 
nhện đât đang ngồi ở miệng tô. 
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Liều mạng, tôi chạy lại gần một cái hôc, theo dõi trận chiên đầu 
giữa đôi bên. Con nhện nhôm lên gần như thẳng đứng. Lũ con vẫn 
ở nguyên trong tô. Con tò vò hêt thò ngòi ra lại thụt ngòi vào. Còn 
con nhện vươn cao bồn chỉ trước, bôn chi sau đứng vững trên mặt 
đât, lớp nhung đen dưới bụng nó lóng lánh, đôi hàm nhọn hoắt 
đầy nọc độc mở rộng hoác. Con (tò vò không xông vào. Nó chỉ 
khiêu khích con nhện. Một lát, con nhện có vẻ đã mỏi, hạ cả bồn chỉ 
trước xuông. 

Con tò vò lượn một vòng rồi lao xuông. 

Tò vò khi lùi khi tiên. Nhện tức giận lao lên phía trước. Tò vò 
vụt bay lên. Nó đã nhử được con nhện ra khỏi tổ, và bây giờ thì nó 
đã chặn mât lôi về hang của nhện. Bât thần con nhện tung mình lên 
định cắn ngập vào mình đôi thủ. Nhưng tò vò đã nhanh nhẹn quay 
lại và lập tức tiêm ngay ngòi của nó vào con mổi. Đôi hàm nhọn 
đở ra, nhưng con nhện vẫn sông. Có lẽ tò vò đã đánh trúng trung khu 
thần kinh điều khiển đôi hàm có chât độc của nhện. 

Con tò vò vẫn thỏ ngòi, nhảy nhót quanh con nhện, chọn một 
diễm tân công mới. Nó lao vào, và lần này thì cả tám chân nhện bị 
tê liệt. 


BỆnA) ủy bún . 


đã thật tê liệt hay chưa 

Cuôi cùng, nó lôi con mổi đi. Tôi liên théo sát phía sau. Con tò 
vò để con nhện một chễ, bò quanh mô đá tìm một cái gì đây rồi 
quay lại. Nó lại tiêp tục kéo con mồi, leo lên mô đá, vượt qua các 
vật cần đường. Đên một khe đá, nó đê con mồi lại rồi chui vào trước. 
Tôi vẫn đợi xem sao. Một lát sau, con tò vò trở ra lôi con nhện vào, 
còn nó thì chui ra rồi lây đât trát kin miệng hang lại. Khi đã yên 
trí rằng không kẻ nào có thê phát hiện được chỗ dầu mồi nữa, con 
tÒ vỏ bay đi. 

Tôi lại gần, phá chỗ mới đắp, nhỉn vào, ở bụng con nhện có dính 
một cái trứng màu trắng, dài dài. Từ cái trứng ây sẽ nở ra tò vò con. 
Nó lớn lên nhờ hút các chât định dưỡng trong mình con nhện. Đên 
khi chât đinh đưỡng đã cạn, tò vò con sẽ bỏ con nhện bay đi. 

Như vậy là tôi phải ngụy trang làm tò vò và bắt lũ nhện phải sợ. 

Giờ đây tôi chẳng những theo đõi những con nhện, mà còn theo 
đối cả những con tò vò nữa. 

Đã bao lần tôi thây những con mắt dữ tợn của lũ nhện lâp lánh 





rong hang rồi. Thê rồi có tiêng đập cánh vù vủ, những cái cánh màu 
;àng trong suôt: tò vò xuât hiện. Nó nghiêng ngó, dừng lại trước 
sác cửa hang. Những con mắt độc ác đó như lửa biên mât tưởng 
shừng như bị dập tắt bởi tiêng đập cảnh kia. Lũ nhện cứ lùi tít 
nãi vào đáy hang để trôn kẻ thù đáng sợ. 

Con tò vò vỗ cánh rồi bằng những động tác rât nhanh, lao xuồng, 
cèm theo một tiêng động rât nhỏ. Thê là nó đã kéo được chân con 
^hện bị châm nọc độc ởi ra. 

Từ hôm ây, sau khi kiêm được bộ cánh tò vỏ. tôi gài nó lên 
ưng, rồi vừa rung rung đôi cánh vừa đi qua các cửa hang: những 
son mắt đữ tợn vụt tắt, lũ nhện độc đã sợ tôi, sợ con người bé nhỏ. 

Tờ sô 7 

Tiên lên, clạc đà» của ta ơi! Hãy đi về hướng đông bắc, đền 
nơi có cái nhà chòi mà người ta thường qua lại. 

Tôi cứ nhằm hướng đông bắc mà đi, tay nắm chắc dây cương. 
Những tập nhật ký của tôi đã nằm trong bao trứng con nhện tải đổ. 

Trên lưng tôi là một cái túi làm bằng kén không thâm nước 
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Ngày xưa, các-nrghệ sĩ những gánh hài rong trước 
thành phô nào đây, thường dừng lại thay đôi trang phục và hóa 
trang làm sao cho mọi người phải chú ý, làm sao gây được ân tượng 
mạnh mẽ cho dân chúng để quảng cáo cho những buổi biểu điễn 
sắp tới của họ. Ở chỗ dừng chân, họ thường lôi ra những vật kỳ lạ 
nhât., bât ngờ nhât. Nhưng các nghệ sĩ rât từng trải ây có lẽ cũng 
phải há hôc miệng kinh ngạc trước những vật dụng mả tôi đem theo. 

Trong cái túi đeo sau lưng, tôi cât cần thận hai đôi cảnh tò vò. 
Còn một đôi khác, màu cũng vàng sáng. tôi gài lên vai. 

Quàng được dây cương vào con nhện đẻ lôi nó đền chỗ cât bó 
nhật ký không phải chuyện dễ. Tôi đã phải ngồi rỉnh khi nó đang 
ăn con mồi. Lây dây làm một cái thòng lọng, tôi lén đền gần rồi 
quăng vào cô nó. Tôi lựa tay kéo cho thòng lọng thắt lại, ngồi đợi. 
Con vật ăn xong. Tôi nắm đầu dây kéo mạnh, nó vẫn ì ra. Tôi bèn 
vừa lại gần, vừa rung cánh. Con nhện nhồm người, nhe răng. Tôi 
bám chặt lây mặt đât, giữ chắc dây cương và rung cánh mạnh hơn. 
Con nhện bỏ chạy, nhưng trước mặt nó chỗ nào cũng là cảnh tò vỏ. 
Nó đành đứng im. Tôi tiên sát lại. Con nhện đã chịu khuât phục. 
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Tôi đắt nó đên chỗ để túi nhật ký. Chờ cho con nhện mệt và thiê 
đi tôi mới nhanh chóng lây trứng trong bao của nó ra, rồi thay tậ 
nhật ký đã phêt sáp cẩn thận vào đây. Khi nó tỉnh dậy, tôi nắm dâ 
cương, thận trọng dắt nó đi về hướng đông bắc. Nhưng con nhệ 
hình như cảm thây có gì khác lạ ở bao trứng. Nó đứng lại, quâ 
thêm một lớp tơ ra ngoài bao, thít chặt nó vào người. 

Nhằm hướng đông bắc mà đi, đạc đà» của ta ơi! 


Tờ sô 

Cuộc hành trình qua xứ Cỏ Rậm mới bắt đầu mà tôi đã thây l 
lắng về chặng đường rừng xa xôi. Con nhện chở bao nhật ký vé 
vẻ thoải mái, không hề cảm thây rằng có người nào đó đang di 
nó ở đầu sợi dây dài và hướng nó đi theo một con đường nhât địnl 
Đôi chỗ, rừng thưa thớt hơn. Tôi thây con nhện khi thì vồ mí 
con bọ rầy, khi thì chộp một con gì đây và nhai ngầu nghiên nga 
tại chỗ. Gặp những trường hợp như vậy, tôi thả lỏng dây để kh¿ 
cản trở con vật. Dọc đường có những gò đât cao. Con nhện thườn 
leo lên những gò đât ây chăng tơ, rồi nằm chúc đầu xuông ngợi 
Sau TT, đầu dây vào ngang bụng, tôi cũng ngả lưng _“ các 


CI10tXIÑ(/40(922ÌNI|V SP Siêu CÀ, 


2 Tôi đi mãi và dần dần quen với rấi t cảnh tranh tôi tranh sán 
của rừng cỏ. Tôi cũng đã phân biệt được những vòm hoa xanl 
vàng, trắng... làm đôi màu ánh sáng mờ mờ ây như thê nào. Vòi 
hoa trên đầu quay theo hướng mặt trời làm tôi nhớ đên câu chuyệ 
thần thoại cổ Hy Lạp về nữ thần Cơ-li-ti. Nàng yêu say đắm thầ 
mặt trời Hê-li-ôt và cứ đứng trên mặt đât mà nhìn theo chiệc » 
chói sáng của thần chạy ngang qua bầu trời. Nữ thần đau khỗ 3 
biên thành một bông hoa. Bông hoa ây luôn luôn hướng theo án 
mặt trời. 

Các tia nắng vương lại đâu đó trên ngọn cây không lọt đên mi 
đầt, và ngay trong ngày đầu tiên, tôi đã nhiều lúc dừng lại, phần vâ 
tự hỏi : không biêt mình đã đi được bao lâu và bây giờ là mây giờ rồ 

Bỗng tôi mừng rỡ ngắng đầu lên, hình như có tiêng ai nói: «Sắ 
mười giờ sáng rồi, ngủ thôil› Tât nhiên đó chỉ là do tôi tưởn 
tượng ra. Nhưng tôi lại nhìn rât rõ chùm hoa xanh lơ của cây diÊ 
xoăn đang khép cánh, rủ xuông. Chùm hoa ây đã thức giâc từ nãi 
giờ sáng. Bây giờ thì nó rũ xuông mệt mỏi, dường như nhắc tô 





Đã mười giờ sáng rồi, ngủ thôi...» 

Vừa đi trong rừng, tôi vừa nhìn những chiêc đồng hồ bằng hoa, 
thẳm tính xem mỗi giờ đi được bao nhiêu bước và mây ngày nữa 
hì ra khỏi cánh rừng. Cũng theo «(đồng hồ» ây, tôi biêt rõ lúc nào 
on nhện cần ngủ và bao giờ nó sẽ thức dậy. Để chóng tới đích, 
ôi bắt đầu lắc lắc dây cương đánh thức con vật tải đồ dậy sớm hơn 
nột chút. 

Dọc đường, tôi thây có những loài đôi ngày làm đêm: ban ngày, 
húng ngủ, đên tôi, chúng lại nở ra. Có những loài hoa thích ngủ 
thiểu, lại có những loài rât ít ngủ. 

Riêng tôi và con cđạc đà» của tôi bao giờ cũng ngủ khi màn đêm 
suông xuông. | 


Tờ: sô 9 

Rừng có đã ở phía sau. Lúc này, tôi đang vượt qua sa mạc. 
3ió thôi làm cát bụi bay mù mịt. Ở bên phải, tôi nhìn thây những 
lôc núi có nhiều khe sâu và mô đá lô nhô. Màu sắc và hình dáng kỳ 
ạ của những mô đá ây làm tôi ngạc nhiên, sửng sôt. Sau khi đi vòng 





ak 
rái núi đang phát ra âm thanh đều đều ây. Gió thôc vào hang nủi 
ít lên từng hồi dài khi thì nghe như tiêng một chiêc phong cầm 
-hỗng lồ, khi lại nghe như cả một dàn đồng ca hàng nghìn người 
lang cât tiêng. Thừa lúc gió hơi lặng, tôi bò vào hang. Lập tức 
uanh tôi ầm ầm những tiêng rú, tiêng gầm gào. Trong bóng tôi mờ 
nờ, tôi sờ tay thây một đường gờ và phẳng, lại một đường, hai 
lường, ba đường gờ nữa. Tiêng rú rít hình như phát ra ở đâu đó 
1ữa những đường gờ ây. Tôi dừng lại định thần, lắng tai nghe. 
7ó tiêng người kêu thét lên trong tiêng gió. Không, tôi không mơ 
øủ chút nào hêt. Bât giác tôi kêu lên: ‹(Tôi đây! Tôi đên cứu đây !» 


Tờ số 10 

ĐI thôi, (dạc đà» của ta! 

Tôi vừa từ cái... vỏ ôc chui ra, một cái vỏ ôc bình thường mà 
^gười ta vẫn đặt trên bàn để trang trí. Thật ngớ ngân! Một người 
xào đây đã vứt cái vỏ ôc kia ra bãi cỏ, thê mà tôi lại tưởng là một 
Tái núi có hang sâu. 
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Hồi còn bé, tôi thường vào phòng làm việc cha tôi, lây cái võ ôc 
ê trên bàn úp vào tai. Lúc ây, tôi đâu có hiểu được rằng cái vỏ 
c kia chỉ là một cái hộp cộng hưởng phóng đại được những âm 
áanh yêu ớt mà bình thường không ai nghe thây. Trí tưởng tượng 
iỗi thơ đã khiên tôi nghe được trong tiêng ù ù của cái vỏ ôc kia, 
à tiêng sóng biến rạt rào, cả tiêng gió rít trên những cánh buồm của 
2n tàu cô xưa đang lạc đường giữa đại dương, và cả tiêng thở dài 
1a Cri-xtôp Cô-lông nữa: trước đây ở Tây Ban Nha, vua Phéc- 
I-năng đã không tin ông đên được miền đât mới, giờ đây các thủy 
1ủ của ông cũng vậy. 

Chảo ngươi nhé, chiêc vỏ ôc, kẻ lang thang chôn biển xanh sóng 
ö kia: ta đang đi về phía dông bắc đây. 

Íi lâu sau, tôi đã biệt đó là ngôi nhà nhỏ xinh xẻo của chú ôc biển 
áuộc loài nguyễn thể. Biêt vậy, tôi chăng buổn tí nào, vì cũng ngay 
ôm ây, tôi được biêt rằng: chính nhờ cái vỏ ôc tìm được dưới đât 
ìu, xa bờ biến, mà nhà bác học cỗ Hy Lạp Pi-ta-go đã phát hiện ra 
\ột điều thật đơn giản mà cũng thật vĩ đại: nơi hiện nay đang là 
ât liền, xưa kia là biến cả, vì có ai đem vỏ ôc chôn sâu xuông đât 
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c sầu, vượt qua mọi mô đá gập ghềnh. Những mô đá ây chăng 
ua chỉ là những viên sói mà bọn trẻ có thê tung lên rồi hứng lây 
\ột cách dễ đàng... 


lở số TÌ 
Giữa trưa. Trời nắng như đô lửa. Cát nóng bỏng. Đá tại mèo 
ra đứt da chân. Im lặng. Cái im lặng của ban trưa cho phép người 
¡ nghe thây được những tiêng động nhỏ ở xa. Bóng những mô đá 
òn lại, thầm hơn. Trên bãi cát mênh mông. bổng có tiêng gì ken 
$(. Tôi dừng lại, lắng nghe. Không gian im lặng trong giây lát rồi 
1 vang lên tiêng ken két đều đều. Tiêng ken két càng to hơn khi tôi 
ên lại gần. Trước mặt tôi là một cái hô hình phêu. Tôi đang đứng 
gay trên miệng hô, chỉ khẽ trượt chân là lăn xuông đây hô. Kẻ 
ào đã tinh quái dăng cái bẫy này giữa sa mạc? Bât kỳ con vật nào 
¡ qua cũng dễ đàng lăn xuông đây. 
Tiềng ken két từ đáy hô vọng lên, rât rõ. Tay nắm chắc dây 


V. BRA-GHIN cương, tôi nằm xuông bên miệng hô quan sát. Một con vật có đề 
;.“..vwh<« hàm cong như lưỡi liềm đang lây thân dõi cát. Tiêng ken két từ đ 
phát ra. Kiên sư tử”. 

Chính là con kiên sư tử đã đào cái hô này. Thoạt tiên nó di 
một vòng tròn rộng, trong vòng tròn ây, nó dũi một vòng thử h: 
hẹp hơn, rồi vòng thứ ba, thứ tư... Bây giờ thì nó đã hoàn thàn 
công việc: cái hô hình phếu. 

Con kiên sư tử giâu mình trong cát chỉ để hở hai hàm răng t 
tướng. Tôi chậm rãi nhìn lại một lần nữa rồi định bỏ đi. Nhưn 
bỗng có một cái gì đó quât vào mặt tôi, tung đầy vào mắt tôi. Tí 
lây tay che mắt và đánh tuột dây cương. Có tiêng ầm ầm... 

Con nhện thổ của tôi đã sa xuông đáy hô cùng với tập nhật k 
đựng trong cái kén. Con kiên sư tử tung cát như mưa vào mắt tt 
và đánh quy con nhện. Chạy quanh miệng hô, tôi không biết ph: 
làm gì nữa. Con nhện từ từ tuột xuông phía đôi hàm rộng hoác củ 
con kiên sư tử. Tôi rút trong túi ra một sợi dây dài, buộc thản 
thòng lọng, quăng vào con nhện, rồi ra sức kéo. Con nhện cũng c 
bò lên. Nó đã đứng ngay cạnh tôi, nhưng cái bao lại tuột ra, tr 
xuông hô. Nhanh như chớp, con nhện lao theo cái bao về phía đ: 


H1.) Ì NT RE DƯ NI ca : mnè ẻ tổn: ]Œòn/nhện ti - lây-eái bạo ⁄ 
Lên đên bờ, con vật đáng thương qùyuông. Nó đã chêt. Tá 
chân đều bị gãy nát. Mắt đờ ra. Những sợi tơ bây lâu vẫn giữ ch: 
cái bao, giờ đây số tung, đứt đoạn. Nhưng hàm con vật vẫn cí 
chặt lây cái bọc trứng mà tôi đã thay bằng tập nhật ký. 

Con nhện đã nâng niu, gìn giữ bọc trứng đựng tập nhật ký su 
dọc đường đã cứu tập nhật ký ây thoát khỏi cái bẫy hiểm nghè 
Ai giêt nó? Chính bản năng làm mẹ của nó... 

Các nhà bác học đã làm thí nghiệm: họ giâu bọc trứng của nhị 
đât đi. Con nhện lo âu lục lọi khắp tổ, sau đó, nó bắt đầu đ: 
đầt để tìm. Nó đào, đào mãi cho đên khi kiệt sức gục xuôi 
chết. 

Con nhên mẹ cùng lũ nhện con bị bỏ đói trong một bình th 
tinh. Nhện mẹ sẵn sàng để lũ con ăn thịt mình chứ không hề đụ: 
đên chúng. 

Tât cả những điều ây tôi đã biệt từ lâu. 






* Kiên sự tử: tên khoa học là Myrmeleon formicarius. 


Con vật mà nhiều người coi thường giờ đây chêt gục trước mắt 
Lòng tôi biệt bao thương xót! 

Tôi lây tập nhật ký trong bọc trứng ra đặt sang một bên rồi 

1e con dao làm bằng mảnh vỏ ôc đào cát chôn con vật. 

Sớm hôm sau, vác bao nhật ký nặng trĩu lên vai, tôi lại nhằm 

ớng đông bắc lên đường. 


Một mình đơn độc trên sa mạc mênh mông, giữa rừng rậm, 
¡ø sâu, tôi cứ đi mãi. Đôi lúc, tôi phải dừng lại nghỉ vì cái túi nhật 
nặng quá sức. Hêt cõng nó trên vai, tôi lại ôm nó trước ngực hay 
› lê trên mặt đât. Tôi đi về phía dòng Đại Tĩnh Giang. Tôi sẽ 
ợt dòng sông mênh mông ây, đi đên chỗ có cái nhà chòi và chuyên 
, nhật ký các phát kiên của tôi cho con người. Tập nhật ký ây 
ì được giữ gìn cẩn thận trong cái bao không thâm nước. 


Tờ số l2 
Dòng Đại Tĩnh Giang hiện ra như một khoảng nước mênh mông 
ông bờ bên, xám như chỉ. 


2 HN ƯỜN T¬x= :Í; SP Tdÿ 
TY HN ng Hi 0 ng 


\ : 
ình một trở ngại tưởng chừng như không thể vượt qua. ồi cũng 
ông tưởng tượng được nó lại rộng đên thê! Làm sao mà vượt 
'ợc dòng sông này bây giờ? Làm bè chăng? Tôi đi dọc những bụi 
y ven sông nhưng không tìm được thân cây nào có thể làm bè. 
. lại, lây gì mà buộc? Sô dây tôi đem theo chưa chắc đã đủ. 

Tôi sẽ còn phải ở lại đây bao lâu nữa? _ 

Tôi cứ lang thang trên bãi cát ven sông, buồn rầu nhin lân nước 
c, sóng gợn lăn tăn và cảm thây mình không bao giờ có thể vượt 
¡a được con sông này 

Tờ sô 13 

Một buỗi sáng đẹp trời, tôi ngồi trên bờ sông. Không gian trong 
t và tôi có thể thây rõ đường nét bờ bên kia. Cứ nghĩ đên chuyện 
tông qua được sông, lòng tôi lại xót xa, đau đớn! 

Bỗng có một cái bóng vụt thoáng qua đám bụi rậm ở gần tôi. Lại 
ột con nhện, nhưng nó đẹp làm sao ! Những vạch rộng màu da cam 

điểm thân hình con vật màu nâu thẫm. Hai hàng đồm trắng chạy 
›c theo bụng. Những cái chân màu hồng nhanh nhẹn rẽ đám có 
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_ xanh. Con nhện đang lôi một chiêc lá khô to tướng. Nó lôi đi ‹ 


nhỉ? 

Tôi vạch bụi, rón rén theo sau con vật. Nó kéo chiệc lá đên 
mép nước rồi quay lại bụi rậm. Tôi ngổi chờ. Một lát sau, nó 
xuât hiện, kéo theo một chiêc lá khác đặt bên cạnh chiệc lá trư 
rồi lại biên vào bụi rậm. Lần này, tôi chạy theo nó. Con vật sục : 


_ hêt bên này đên bên kia như tim kiêm vật gì. Bỗng nó mât hút. ' 


đành quay lại bờ sông. Ở' đó, đã có ba chiêc lá đặt sát mép nư 
Con nhện thu những cái lá khô kia ra đây làm gì nhỉ? 

Có lẽ đây chính là con nhện nước. Giông nhện này săn bắt r 
trên mặt nước mà không bị chìm. Nhiều khi nó còn kêt bè để x 
dòng. Khi săn mồi, nó vẫn giữ liên lạc với cái bè bằng một sợi 
Bắt được mồi, nó trở về bè theo đường dây, ăn uông nghỉ ngơi t 
đó, rồi lại tiêp tục săn bắt. 

Tôi chạy như bay về lây cái túi nhật ký. Vác được nó qua 
bụi cây thật vât vả. Tôi phải làm thật nhanh kẻo con nhện kêt x‹ 
bẻ lại bơi đi mât. May sao, ra tới bờ sông, tôi vẫn thây những cÏ 
lá khô nằm nguyên chỗ cũ. Rõ ràng là chú nhện chưa xuât hi 


SN NH2 lớn 7 
IbNOc071đ0L01 he) 6 he Đền 

Í vẫn luồn luồn để ý nhìn xem cón nhệ ưa Vả có (đói 
bè không. 


Đên tôi, con nhện vẫn không thây trở lại. Có thể là nó bị c 
vì một nguyên nhân nào đó, mà cũng có thể nó sợ tôi mà đi (đói 
bè ở một chỗ khác. Tôi cứ ngồi trên cái bao của mình mà chờ é 
mà suy nghĩ mơ ước. | 

Ước gì có được những sợi dây bền chắc không bị trương 
trong nước để buộc bè! 

Ở các bờ biển thuộc đảo Xi-xin, đảo Coóc-xơ và miền nam ÏI: 
li-a, có loài nhuyễn thê mà vỏ chúng dài tới nửa mét. Những 
vỏ ây được chẳng vào đá bằng những sợi tơ. Những SỢI tơ ây Ì 
là phải chắc! Kẻ cũng lạ, người ta nuôi đủ loại tằm để lây tơ mà 
không ai khai thác loại tơ kia nhỉ. Hình như loài nhuyễn thể ây 
tên là Pinna nobilis thì phải. 

Màn đêm buông xuông. Không khí trở nên âm ướt và lạnh. 
Tôi ngồi trên cái túi đựng tập nhật ký và những cuộn dây đủ Ì‹ 
mơ màng nghĩ tới những sợi tơ bền chắc lúc này đang giữ ‹ 
những chiêc vỏ ôc vào bờ đá Địa Trung Hải, nhớ tới những 





trên bè, trên những chuyên phà ngang, nhớ tới những con tàu Ở XỨ CỎ RẬM 
còi chạy ngang dọc trên các dòng sông. | 143 
3áng hôm sau, con nhện vẫn không trở lại. Hay là nó quên chỗ ? 
ìng, con tò vò sau khi giầu mồi, đẻ trứng vào đây, đã bay đi rât 
ha đât đá về bịt miệng hồc, nó có quên đường đâu! Con nhện 
cũng vậy thôi... 
Có lẽ phải lây những cuộn dây trong bọc ra mà buộc tạm bằng 
ng cây sậy nhỏ hoặc bằng những lá khô vậy. Nhưng làm sao mà 
. qua được những tâm lá kia. Tôi chạy đi tìm cây ở cách bờ mây 
rc và suýt nữa thì xô vào con nhện. Nó đang chạy ra bờ sông, nơi 
để những lá khô. 
Tôi trông rõ nó nhả tơ chằng vào những tâm lá. Tôi đây cái túi 
zsần. Con nhện không nhìn thây tôi, nó đang mê mài với công 
. Những sợi tơ kéo các mép lá cong lên như mạn thuyền. Con 
lôi cái bè ra phía sông. 
Tôi ráng hêt sức kéo tập nhật ký theo cho kịp nó. Nó đây cái 
cuông nước. Tôi vội ôm cái túi nhảy theo luôn. Cái bè chòng 
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Chúng tôi rời bờ và tôi vẫn còn nhớ rõ tim tôi đập thình thịch 
chiêc bè chòng chảnh trên mặt sóng. Từ dưới nước vươn lên 
ng thân cây thon thả, mềm mại. Ngọn nó dường như mât hút 
ì vòm trời xanh. Tôi cầm sảo cô lái cải bè tránh những thần cây 
Gió hây hãy thôi. Mặt nước gợn sóng. Những bóng cây gầp 
Ic trên mặt sông. Mọi vật xung quanh bỗng tôi xầm: đó là cải 
đang đi vào một bóng râm rung rinh. Tôi cảm thây phía dưới 
là một vực thăm. Một lát sau, cái bẻ lại vượt ra vùng ánh 
ø lâp lánh như gương. Tôi vui vẻ nhìn người bạn đường 
LR 

Bờ sông xa dần, lòng tôi tràn ngập niềm hy vọng là chiêc bẻ có 
vượt được sông sang tới bờ bên kia. Tôi đưa tay nắn cái bao 
›ng thâm nước dựng tập nhật kỹ. 

Bỗng có tiêng kêu ổm ộp lướt trên mặt sông. Dòng nước đưa 
¡ng tôi đi mỗi lúc một nhanh. Tiêng ồm ộp nghe càng rõ hơn. 
khúc sông ngoặt, một con gì đó nâp sau hàng cây rậm nhìn tôi 
›g những con mắt lồi, to tướng. Cái mồm rộng há ra thở. Làn 


V. BRA-GHIN da dưới cổ phập phồng... Con khủng long? Loài bò sát lưỡng t 
144 thời kỳ Péc-mơ *? _ 

Thời kỳ Péc-mơ cách đây đã hàng triệu năm. Khi ây, ở nhữ 
vùng hồ nước và đầm lầy có những con bò sát lưỡng thê khổ 
lồ, chậm chạp, vụng về sinh sông. Đên khi khí hậu và thực vật tr 
trái đât thay đổi, biển cả cũng thay hình đôi dạng thì loài bò : 
lưỡng thê khổng lồ kia đã chêt hêt vì khô hạn và giá lạnh. Ấy t 
mà vẫn còn một con sông sót và đang trừng trừng nhìn tôi kị 
Tiêng ồm ộp chói tai chôc chôc lại vang lên. 

Chúng tôi vừa mới bơi qua trước mặt một... con êch! 

Các cuôn sách cổ sinh vật học nói rằng con êch cùng một. 
với con khủng long, và ngay cả về hình dáng bên ngoài chúng cũ 
giông nhau nữa. Chắc rằng tiêng kêu của con êch kia cũng giô 
tiêng kêu khủng long, chỉ có điều là nhỏ hơn gâp một, hai trăm lí 

Đột nhiên cái bè chồm lên và trôi nhanh hơn. Con nhện, ngu 
bạn đồng hành của tôi lao ra khỏi bẻ và nhẹ nhàng lướt trên m 
nước để bắt mổi nhờ bôn đôi chân cao lêu nghêu. 

Nó kéo theo sau lưng một sợi tơ dài một đầu dính vào bẻ. § 
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Cái bè vẫn trôi. Trên những cành cây ven bờ, ánh nắng lâp lá 
như bạc trên cánh những con gì đó. Chim ư? Không phải, mỗi c 
đều có hai đôi cánh dài và hẹp. Mắt chúng long lanh đủ màu l 
tôi phát sợ. Râu chúng rung rung không lúc nào ngừng giông n 
ăng-ten đang đò tỉm sự chuyên động của không khí. Những (œc 
chim» thân đài và mảnh khảnh ây bât chợt bay vụt lên, lướt nha 
như gió sát mặt nước. Chúng nhào lộn rồi đứng im một chỗ tt 
không trung. Thoắt một cái, chúng lại lao vút ra xa. Rồi mây má 
mồổi lả tả rơi xuông. 

Những con chuồn chuồn! 

Lại có những con gì đó lướt trên mặt nước như những nẹ 
sĩ trượt băng. Chúng dang rộng những cái cẳng dài khẽ chạm ti 
mặt nước, nhảy vút qua cạnh bè, rồi biên mât, 

Nêu xoa mỡ vào chiêc kim khâu rồi thả xuông nước, nó sẽ khê 


* Thời kỳ cuôi cùng, thời kỳ thứ sáu đại Cổ sinh trong lịch sử trái đât được 
thời kỳ Péc-mơ bởi vì được nhận thây trong khi nghiên cứu địa chât ở tỉnh Péc- 
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Gió thổi nhè nhẹ. Chiêc bè êm dịu xuôi theo dòng. Tôi sôt ruột 

- mió đôi hướng đây chiêc bè sang bờ bên kia. Nhưng vô ích! 

. vẫn không thổi về phía nhà chòi. Làm sao bây giờ? Có lẽ phải 

,ø đôi cảnh tò vò dọa con nhện để nó bơi sang bờ bên kia. Nhưng 

đã làm thử mây lần mà không có kêt quả. 

Chiêc bè trôi qua những vùng sông nước chảy lờ đờ. Trên đám 

mọc dưới nước có những con gì đó thân dài, mắt lồi và mồm 

bịt... mặt nạ đủ kiêu: cái hình khum hình lưỡi xéng... Những con 

ây nằm im phăng phắc, mắt đăm đăm nhìn vào một điềm. Nhưng 

khi thì con này, khi thì con khác, đột nhiên vươn cải mặt nạ ra, 

ng móng sắc của cái mặt nạ ây tóm lây mồi đưa vào mồm. Bãầt 

ìh lình chúng rời chỗ nằm, quặp chân sát mình lao đi. Chúng 

nước rồi phụt mạnh ra phía sau. Tia nước phụt ra từng đợt 

. tục và đây con vật tiên lên. 

Đó chính là... những âu trùng chuồn chuồn. Chẳng bao lâu nữa, 

ng sẽ biên thành những con chuồn chuồn thật sự và bay lượn trên 
( sông. 
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14 Xa xa, phía một hòn đảo nhỏ, có cái gì đó lâp lánh ánh vàng 
Dòng nước đưa chúng tôi mỗi lúc một gần hơn, và tôi nhận r 
những cái chân to tướng của một con vật từ dưới nước thò lên bát 
lây mép đảo. | 

Một con gì đó thoạt nhìn giông như con cá sâu đang lồm cốt 
bò lên đảo. Cái mào hình răng cưa của nó kéo dài mãi xuông the 
sông lưng. Con vật nghiêng mình, phơi ra cái bụng màu da cai 
điểm những châm thẫm. Đôi mắt vàng long lanh của con vật the 
dõi tôi. Một loài bò sát đáng sợ! lo 

Dòng nước xô chiêc bè thẳng về phía đảo. Cái mào răng cư 
của con vật trông càng rõ hơn. Bỗng con (cá sâu» ây tụt xuông nước 
đuôi quẫy ầm ầm. Chiềc bè chòng chành mạnh. Con vật rẽ nướ 
tiên lại gần. Con nhện hoảng sợ nhảy bật lên, chạy luýnh quýn 
trên bè rồi dứt dây biên đi lúc nào không biệt. Chiệc bè quay trò 
như chong chóng. Tôi ngã lộn xuông sông và thây xa xa, con (c 
sầu» đang rượt theo người bạn đồng hành của tôi. 

F1 f1 2) /Zï1 Ngâm mình lị ðị pmtýcntôEcộ bám lây sepb I06230 $ 
LÔ) (G) LÍ Ì Ghi đụng ngớc bận ti) Ch b hộ qú nhậcký ca 
fối xa mãi ra. Tôi gắng sức bơi theo. / 

Mây thân cây từ dưới nước vươn lên ở chỗ khuỷu sông phí 
xa đã làm chiêc bè bị vướng lại một lúc. Tôi đuôi kịp chiêc b‹ 
trèo lên. Túi nhật ký vẫn còn nguyên vẹn. Nhìn quanh: cả hò 
đảo, cả con nhện, cả con (cá sâu» đều không thây đâ 
nữa. 

Chiêc bè lại tiêp tục trôi đi. 

Tôi có cảm giác dòng sông này phải sâu hàng véc-xta. Nhưn 
thật ra đây chỉ là một cái lạch nước nông choèn. Cần phải tỉnh tá 
suy nghĩ, không nên nhầm con êch với con khủng long, chuồn chuồ 
với con chim không lồ, và những âu trùng chuồn chuồn với nhữn 
con quái vật đeo mặt nạ. 

Còn con (cá sâu» có mào khủng khiếp đã đuôi theo chiêc È 
của tôi chẳng qua chỉ là một con sa-giông chuyên ăn nòng nọc, sâ 
bọ và trứng êch. Chúng cũng thở không khí trên cạn như loài êc] 
Chúng bơi dưới nước, thở ra những bong bóng, rồi nhô lê 
khỏi mặt nước hớp không khí, sau đó lại mât hút dưới m: 
nước. 









Tờ sô 17 Ở XỨ CỎ RẬN 


Dòng sông gợn sóng. Cây côi ven bờ bắt đầu lắc mạnh hơn. 147 
đặt nước xám lại như chì. Những bóng cây êm ả biên mât như chìm 
rong nước. Có gào thét trên đầu tôi. Cỏ trên bờ gầm rú dữ dội. 
“hiệc bè quay cuồng trước gió và tôi, không sao điều khiến được 
ó nữa. Chỉ còn cách cô giữ lây túi nhật ký. Tôi lây dây chằng thêm 
ho kỹ cái túi vào bẻ rồi cũng quảng chặt luôn cả bụng mình vào dây 
ho vững. 

Tại sao tôi lại nhảy xuông cái bè này và phó thác bó nhật ký 
Ô giá của tôi cho dòng nước như thê này nhỉ? 

Án hận thì cũng muộn rồi! 

Chuồn chuồn đã bay đi đẳng nào hệt, những con vật nguy hiểm 
ẫn thay nhau rình cái bè của tôi cũng đã biên mât dưới đáy nước. 

Chỉ còn gió là không buông tha tôi, vẫn rít ào ào bên tai và đây 
hiệc bẻ của tôi vào bờ. Tiêc thay lại không phải phía bờ mà tôi 
ân tới. 

Chiêc bè vẫn quay tròn. Tôi chồng sào để bè khỏi xô vào bờ, 
hưng gió thôi lúc về phía này lúc sang phía khác làm tôi mệt nhoải 
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mà chẳng được tích sự gì. Gió đây tới phía tôi những (cánh đồng» 
xanh mênh mông ây. 

Cách rât xa nơi đây. trên Đại Lây Dương, có biến Xác-gát. Ở' đó, 
điều đáng sợ nhât đôi với người đi biển không phải là gió to, sóng 
lớn, mà là tảo. Tảo mọc thành từng đám mênh mông như một vùng 
biển xanh trên đại dương, một vùng biển không có bờ bên. Chính 
đoàn thuyền của Cri-xtôp Cô-lông đã bị mắc giữa một đám táo như 
vậy, và chiêc tàu ‹Nau-ti-lux» của thuyền trưởng Nê-mô * cũng chật 
vật lắm mới thoát được cái (cánh đồng» xanh đáng sợ ây, 

Ngồi trên chiệc bè gió thôi bạt, mắc kẹt giữa «(cánh đồng» xanh 
bồng bểnh, tôi chợt nghĩ đên biển Xác-gát và buồn bã nhìn về phía 
chân trời. Làm sao mà thoát được cái tai họa này bây giờ? 

Gió càng mạnh hơn. Mây đen che kín bầu trời. Bóng tôi trùm 
lên mọi vật. Một ánh chớp lóe sáng, trong nháy mắt ây (cánh đồng» 
như càng xanh hơn. 

Phải cứu lây bó hàng! Tôi kịp cới những sợi dây mà chính tôi 
đã buộc chặt bó hàng vào bè. Sóng đánh chiêc bè gần như dựng 
'r*&- và tôi °h, HÀ sự kịp nắm G1 lây đầu sợi dây buộc túi nhật 
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Tại nạn đẫm thuyền! 

Tai nạn ây đã từng xảy ra từ thời kỳ người Phi-ni-ki-a ** lênh 
đênh trên những chiêc thuyền lớn có ba hàng mái chèo và những 
cánh buồm hình chữ nhật chỉ căng lên khi thuận gió đi tới các bờ 
biển Rô-đê-di-a xa xôi của lục địa châu Phi. 

Tai nạn ây đã từng xảy ra trong thời kỳ người Noóc-măng *** 
trên bán đảo Xcăng-đi-na-vơ dùng những chiêc thuyền mũi nhọn. 
nhìn trời sao để định hướng, vượt qua đại dương đên tận những 


*' Đọc «Hai vạn dặm dưới biến» của Giuyn Véc-nơ. Nhà xuât bản Kim Đồng, 
Hà Nội, 1975. 
**Phi-ni-ki-a—— một quôc gia cỗ ở Cận Đông. 
**##* Bộ lạc ở miền bắc Đức thường ăn cướp và xâm lược các nước châu Âu 
vào thê kỷ VIII- XI. 


bờ Grin-len và Ai-xơ-len, tít đền tận lục địa mà năm thê kỷ 
được đặt tên là châu Mỹ. 

Tai nạn ây đã từng xảy ra trong thời kỳ những con thuyền lớn 
sa cột buồm cao chịu nằm im một cách bât lực giữa đại dương, 
trời lặng gió và các thủy thủ chỉ còn cách trông trời mà chờ đợi 
gió lành đưa họ tới những đât nước châu ngọc rơi vãi đây 
ng như là mùa thu... 

Từ đó đên nay có không ít những trường hợp đắm thuyền mà 
1 bộ đoàn thủy thủ đều bỏ mạng chỉ còn sót một người. Và 
“ời sông sót ây cũng không bao giờ biêt được tại sao minh lại 
¡ng chêt. Chỉ có những lớp sóng biển đã đưa con người may mắn 
- nhât ây lên bờ là biêt được điều đó mà thôi. Nhưng sau đó, 
rng làn sóng ây đã vội vã rút ra biển khơi. Chỉ còn tiêng sóng 
nhẹ, tiêng rì rào xa xa và tiêng thở than của chúng... 
Tôi cũng vậy, tôi không biêt kế lại như thê nảo về chuyện tôi 
không chêt chìm khi xảy ra tai nạn. Tôi nằm trên bờ. Một làn 
nhẹ và âm áp mơn man trên da thịt khiên tôi thây trong lòng 
nhõm. Trên kia vẫn là khoảng xanh bao la yên tĩnh của vòm 


Mu # 







ng chính trên làh`'ñước ây, chiệc bẻ của tôi đã bị sônE' 

khắp đó đây và mắc kẹt giữa đám tảo xanh? Phải chăng chiệc bẻ 
tôi đã bị bão táp hât lộn nhào trên dòng sông này? Tôi vừa 
ơng thân, vừa mỉm cười chua chát trước ý nghĩ của mình về 
ì Xác-gát và tai nạn đắm thuyền: chẳng qua tôi chỉ bị mắc giữa 
1 bèo tâm, trong một lạch nước nhỏ hẹp, nước chảy lờ đờ. 

Một ý nghĩ lóc lên trong óc tôi xua tan mọi nối suy tư chua chát, 
-buổn: rât có thể bó nhật ký vẫn chưa bị trôi đi và còn mắc trong 
na bèo! Tôi sẽ tìm thây, nhât định sẽ tìm thây tập nhật ký của 
¡h. Bầt kể những con (khủng long», (cá sâu» sông trong lòng sông, 
biết rõ Đại Tĩnh Giang chỉ là một con suôi có bèo tâm, nơi ở 
những con êch, con sa-giông bình thường. 

Rồi sẽ tìm lại được túi nhật ký! Nhât định nó không bị ướt vì 
được bọc kỹ bằng sáp ong, lại còn được bỏ vào một cái bao 
›ng thâm nước nữa. 


Tờ số I9 
Hêt ngày này qua ngày khác, tôi lang thang trên bờ, bơi lội 


Ở XỨ CỎ RẬ 


149 


(Anh lành nóe in o Bài TU], 


.BRA-GHIN giữa đám bèo tầm, cô tìm cái bao đựng tập nhật ký. Tôi chưa tìm 
150 được, song vẫn không muôn nghĩ rằng nó đã bị nước cuôn trôi 
Tôi tin vào điều mà tôi đang mong đợi: túi nhật ký nhât định còi 

ở đâu đây, rât gần thôi... : 

Nêu nó không có trong đám bèo thì chắc là một con gì đó đi 
dìm nó xuông đáy nước rồi. Đúng, cần phái tìm cá dưới đáy sôn; 
nữa. 

Tờ sô 2\ 


Tôi cổ nhớ lại chỗ chiêc bè bị lật. Cần phải lặn xuông chỗ ân 
để mò tìm. Nhưng chỗ ây ở đâu nhỉ? 


Tờ sô 2. 

Khí cầu... Khí cầu... Khí cầu... Đôi khi trong đầu óc ta bỗn; 

nhiên nảy ra một từ nào đây chẳng có liên quan gì đền điều ta đan; 

suy nghĩ, đền những sự vật xung quanh. Nhưng cái từ ây cứ quấi 
quanh mãi trong trí ta. 

Bụng đói cồn cào, tôi tha thân trên bờ sông nghĩ cách kiêm thứ 

ăn. Nhưng tôi cứ bị ám ảnh hoài bởi hai tiêng (khí cầu...» Sao th 





"ñIñ/œ 2m bị-vì đối bụ Mắt tội họa lên! jNhững,đám mây dị 
)(UJ©[tfiMlildcikeitielbi MobltetL@o bài di dc mộu 
bông hoa, chúng cũng đang trôi vùn vụt. Bồng thì như h ô trắng 


bông thì như những quả cầu đủ màu sặc sỡ. Đầu tôi nhức om om 
thê mà hai tiêng «khí cầu»... khí cầu» cứ luận quân trong óc. 


| Tờ sô 2 
_ Ven bờ sông, từ dưới nước vươn lên những thân cây có lá thuôi 
dài, xanh thẫm giông như lá đa nhiệt đới. Chiềc lá to gâp nhiều lãi 
người tôi. Những bông: hoa lớn màu hồng khẽ lay động. Đó l 
một loài kiểu mạch mọc được cả ở dưới nước lẫn trên cạn. 

Khoảng nước ngăn cách đã bảo vệ cho những cây ây khỏi ta 
những vị khách không mời mà đên lây mật hoa. 

Vừa đói vừa mệt, tôi đành chỉ đứng trên bờ mà nhìn nhữn 
bông hoa có mật và phân vừa ngon vừa bổ, nhìn mà chẳng bíế 
làm thê nào. Tôi không còn đủ sức để bơi ra tới những bông ho 
ây. Tôi rời khỏi bờ sông, đi được một quãng thì lại gặp một khór 
kiều mạch khác. Khóm này mọc trên bờ, nhưng thân lại phủ đầ 
một lớp lông tiêt ra chât dính. Chât dính ây đã ngăn cản không ch 


› loài kiên và sâu bọ mò tới những bông hoa đây mật ngọt. Đề 
ông bị «dính» vào đây, tôi trèo lên một cành khô ngay cạnh đó 
_với tay kéo bông hoa lại gần. Tôi ăn uông no nÊ. Chẳng còn 
+ là bữa trưa hay bữa tôi nữa. Ăn rồi mà không biêt vì sao tôi 
n thây chóng mặt. Có lẽ vì thức ăn, mà cũng có thể là vì tôi trèo 
â cao.. 
Hết KP thận trọng, tôi tụt xuông đât. 
Khí cầu... khí cầu... 
Tờ số 23 
Vầng dương lặn dần. Trời bắt đầu tôi. Những con chuồn chuồn 
lướt trên mặt sông. Những chiêc cánh thon dài của chúng lâp 
th đủ sắc cầu vồng trong ánh hoàng hôn. 
Chúng không bình thản bay theo dòng nước, xa mãi, xa mãi 
. biên mât ở khúc sông ngoặit. 
Trong tâm trí tôi lại vang lên mây tiêng: (khí cầu... 
Tôi có cảm giác mơ hồ rằng đã có lúc nào đây tôi được trông 
ìy rât nhiều, rầt t nhiều khí cầu. Thân hình nhẹ tênh và sáng như 





ng| mặt đâi. ÍÑ 
ây chúng ở đâu, tặc le nào? Trèo lên một cây cao, tôi chỗ 
ả lưng trên một tâm lá rộng: ngủ ở đây yên tĩnh và an toàn hơn 
m trên mặt đâầt. Tôi loay hoay một lúc mới tìm được chỗ nằm 
oải mái vì khắp mặt lá chỗ nào cũng có những đường gần nỗi 

. lên. 

Ngay bên tôi, lá xanh xếp thành hàng, thành lớp. Trên mặt lá 
hàng nghìn, hàng vạn ô cửa nhỏ xíu. Những ô cửa ây mở rộng 
o lúc ban mai và khi chiều tôi, để thông gió cho cây. Còn khi trời 
ng bức, chúng lại khép chặt. Tât nhiên, tôi biết đó là những khi 
uống. Nhờ đóng, mở các ô cửa ây mà cây côi điều tiêt sự bôc hơi 
rớc của minh. 

Nằm trên chiêc lá hơi rung rinh, tôi mơ màng nhìn đám lá và 
ong sao được thây khí cầu trong giâc mơ. 

Người ta thường nằm mơ thây những gì mà mình luôn bận 
m suy nghĩ. Và khi tính dậy, người ta sung sướng và bồi hổi nhớ 
¡ những gì đã thây trong giâc mơ. 

Nhưng giâc mơ đã không chiều theo ý tôi. 

Tôi đã mơ thây mình đang nằm trên khoang giường trong toa 


Bông dã ch Hư! J4 | 
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_V, BRA-GHIN tàu. Đoàn tầu lăn bánh chầm chậm. Bỗng nó dừng lại đột ngộ 
——1zA làm tôi suýt lăn xuông đầt. Tôi vội bíu chặt lầy thành giường và giậ 
15/ | 
mình tỉnh dậy. 

Mặt trời đã lên cao. . Tôi đang nằm ở rìa chiêc lá. Còn chiê 
lá vẫn từ từ chạy là thê đây! Những khí cầu là thê đây! 

Từ phía sông vọng lại tiêng muỗi vo ve. Nhìn quanh, tôi ngạ 
nhiên nhận ra bóng một vật gì đây rât lớn đang khế rung động ‹ 
phía bên phải. Rung động đột nhiên mạnh hắn lên. Cái bóng chậ 
chờn làm tôi hoa cả mắt. Cái võng lưới nhện chăng giữa nhữn 
thân cây to. Không có gió mà sao nó lại rung động? Như vậy chứn 
tỏ chính con nhện đang rung lưới. Nó làm như thê mỗi khi gặ 
nguy hiểm hay khi tần công con mồi: chiềc lưới chao nhanh đê 
nỗi không nhìn rõ nữa. 

Nhưng rồi rung động từ từ giảm bớt. Bóng nó nằm im trê 
mặt đất. 

Tôi tụt xuông rồi từ dưới nhìn lên tâm lưới nhện. Ở' đó, chẳn 
có con mồi nào, mà cũng chẳng có kẻ thù nào của con nhện "1 Cl 
có những giọt chât dính nhớ, lánh trong An 
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này. Nó rung rinh dưới đáy nước giông hệt một khí cầu. Thê 
rõ : cần phải tìm bao nhật ký ở chỗ nào đưới đáy nước có tâm lư‹ 
nhện giông hình khí cầu kia. 

Càng nhìn tâm lưới nhện trên cao, tôi càng hiểu rõ vì đâu m 
trong đầu tôi cử quân quanh mãi hai tiềng (khí cầu». 


Tờ số 2 
Phải lặn xuông nước. Tôi sẽ tìm được chiêc khí cầu ngầm dưc 
lòng sông kia, cũng như bó nhật ký nằm ở gần đây. 

Xưa kia, khi còn sông giữa xã hội loài người, tôi đã từng. 
một tay bơi lội không đên nỗi tổi và biêt rõ ràng những người là 
quá sâu thường bị ứa máu ra mũi, miệng, tai. Tôi cũng biêt rắr 
người ta có thể lặn ở dưới nước chừng hai phút. 

Như người mò ngọc trai, tôi ôm một viên đá nặng nhảy từ 
xuông sông. Hòn đá lôi tôi vùn vụt xuông sâu. Thái dương đi 
thình thình, mắt tôi mờ đi, hoa lên. Đầu óc choáng váng. Bóng t 
lướt nhanh qua trước mặt. Tôi vội buông hòn đá, ngoi lên. Nằ 


mãi trên bãi cát, tôi mới hoàn hồn. Mạch vẫn đập thình thình. Đầu 
óc càng choáng vắng. Tai vẫn ù àù. 

Tôi lễ đên một cửa hang. Hang con gì thê này nhỉ? Không cần, 
chỉ biết nó bỏ không là được rồi. Tôi bò vào, cô sức đây một hòn 
đá chặn lôi vào hang rồi tựa lưng vào vách, thiệp đi. 


Tờ áo 23 
Một ngày mới bắt đầu. Những suy nghĩ mới cũng bắt đầu. 
Cần phải suy nghĩ và tìm cho ra bí mật của những người thợ lặn. 
Những người thợ lặn thời cô mới cừ khôi làm sao! Hoàng đê Ba 
Tư Cơ-xéc, sau khi đánh nhau với quân Hy Lạp, đã ra lệnh cho 
người thợ lặn Hy Lạp Xin-li-át mò châu báu trong chiệc tàu bị 
đắm ở vùng biến sâu. Xin-li-át đã lặn xuông và lây được cho hoàng 
đê Ba Tư những thứ mà ông ta muôn. Nhưng khi thây tận mắt 
tài năng của Xin-li-át, hoàng đề bèn giữ luôn người thợ lặn trên 
tàu của mình và không cho đi đâu cả. Nhưng rồi một hôm, con tàu 
SẠpP bão tô, giữa lúc sóng to gió lớn ây, Xin-li-át đã nhảy xuông 
biển bơi đi mâit. 





Tôi nghĩ đền sinh lý học của người thợ lặn. Rõ ràng là quá trình 
lặn không phải chỉ gắn liền với điều mà ai cũng biệt là dưới áp lực 
của nước, trong cơ thể người thợ lặn diễn ra quá trình thải khí 
ni-tơ. Cá voi và hải cấu là những động vật có vú thở bằng phối. 
Song, khi đã tích khí ô-xy vào phổi, chúng có thê ở dưới nước 
rât lâu. Hình như có một cái gì đó giúp cơ thể chúng giữ khí ni-tơ 
thải ra. Rât có thể là những giông vi khuẩn nào đó. Phải nhờ đên 
phòng thí nghiệm thôi. 

Nhưng bây giờ không phải là lúc nhớ lại và tiêc rẻ những chuyện 
đã qua. 

Cần phải học lặn. Lặn xuông. Lặn nữa. 

Tôi thong thả đi ra bờ sông, nhâc một viên đá, lây hơi rồi nhảy 
xuông nước. Bỗng tay tôi chạm phải một vật gì như cái ông cao 
su. Cải ông lại tránh né ra như một con vật sông. Tôi đã xuông đền 
đáy và cải ông vươn dài ngay bên tôi như một sợi dây câu kỹ quái. 
Tôi thụt vào một đám bùn lầy và cảm thầy có con gì đó đang ngọ 
nguậy dưới chân. Để khỏi ngã, tôi vớ luôn lây (sợi dây cao su» 
nhưng lạ thay, nó rụt ngay lại rồi biên mât trong đảm bùn như có 
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V. BRA-GHIN người rút nó xuông đáy. Tôi có cảm tưởng như mình vừa nắ 
154 phải một bộ phận của một con vật nằm sâu dưới bùn. 

Lên đên bờ, tôi nằm bên miệng hang và suy nghĩ về những chuyé 
vừa xảy ra dưới đáy nước và đoán ra được cái vòi cao su kia chír 
là cái ông thở của âu trùng ruồi bùn. Âu trùng này sông dưới nướ 
rúc vào trong bùn và thò cái vòi thở của nó lên mặt nước. Nhờ vậ 
nó vẫn hít thở được không khí trong lành. Khi nước dâng lên, n 
vươn đài cái ông, khi nước rút xuông, nó co ông lại. 

Bây giờ thì tôi đã biêt cách làm thê nào để có thể ở dưới nưé 
không phải là một, hai phút, mà lâu hơn thê nhiều. Cách thở củ 
loài âu trùng kia đã mách nước cho tôi. Tôi sẽ ngậm một ông rơi 
và đi dưới sông tìm bằng được bao nhật ký ở nơi có cái lưới nhệ 
hình vòm giông như chiêc khí cầu. 


Tờ sô ¿ 


Mở mắt dậy là tôi HH ngay: (Phải kiêm một ông rơm». T( 
đi khắp nơi để tìm một cây lúa. Thỉnh thoảng dừng lại, tôi nhắt 
- mm tượng như có tiêng biên lúa rì rào đâu đây. Những thâ 
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người ta đã xây dựng xong tháp lu nhược Khi ây nhà bác học Phá 
Phăng-xê đã nói rằng cọng rơm là kiểu mẫu của một công trình xâ 
dựng tuyệt diệu, cân đôi, vững chắc, thanh tao, đẹp đẽ. Theo ý ôn; 
tháp Êp-phen còn quá cồng kềnh vả vụng về so với cầu trúc củ 
phần lớn các loài thực vật. Cọng rơm có thê dài tới một nghìn năr 
trăm mi-li-mét, trong khi đường kính của nó ở phía dưới chỉ c 

_ ba mi-li-mét. So. với cọng rơm, lẽ ra tháp Ép-phen phải tám mưc 
ba lần cao hơn nữa! 

Tôi sực nhớ đền chuyện ây trong khi đi lang thang tìm kiêm mệ 
cây lúa. Trong rừng có, tôi thầy có những thân ông màu vàng óng 
cao không thể tưởng tượng được, vươn thẳng lên nền trời và c 
nhiều mâu lớn. Hình như đây là bông lúa mạch đen. Lúc ây, tí 
mới, hiểu rằng tôi đã uỗng công tìm kiêm. Tôi quên bẵng đi rằn 
cọng rơm cao hơn tôi không biệt bao nhiêu lần! - 





| q Tờ: số 2 
Thân rơm rỗng và mảnh dẻ. Tôi lây n một mảnh vỏ ôc sắc nhì 


ao cắt cuông. Đã đên lúc rồi: tôi ngậm đầu ông, buông mỉnh Ở XỨ CỎ RẬM 

n xuông sông. 155 | 
Dưới đáy, tôi đò từng bước rât thận trọng, một đầu ông ngậm 

ong miệng, còn đầu kia thò lên khỏi mặt nước. Thở bằng miệng 

\ật khó khăn. Cái ông làm tôi luôn vướng víu. Trên đầu tôi là 

\ột lớp nước dày. Nhưng điều cần nghĩ đên không phải là chuyện 

y mà là phải nhớ giữ làm sao cho đừng ngã. đừng đánh tuột ông 

hỏi miệng, đừng dìm đầu ông trên kia xuông nước. Lôi bập bõm 

ước đi được vài bước thì gặp một cái ụ lớn chắn đường. Phải đi 

òng tránh nó. 
Nhưng lạ thay: cái ụ nhô lên rồi từ từ chuyên động, một cái 

hồi» nhú dần ra. Con vật kỳ dị dựa vào (cái chồi› ây tiên về 

hía tôi và phun ra những tia nước mạnh. Tia nước ở dưới nước! 

'ôi ngã nhưng vẫn ngậm chặt cái ông. Cái ụ tiêp tục phun vảo tôi 

hững tia nước mạnh như tia nước vòi rồng cứu hỏa. Tôi nằm dán 

uông đáy sông mà thở, miệng vẫn không rời cái ông. Tia nước đã 

gừng phun. Nhôm dậy, tôi thây con vật kỳ dị đang chuyên động 

gay bên mình và hút tôi về phía nó. Tôi vội bíu chặt lây một thân 
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Khi cầu! Chiêc khí cầu sáng như bạc ở dưới nước! Tôi ngồi 
lưới vòm của nó và hít thở một cách đễ chịu. Sao lại lọt vào đây 
lược nhỉ? Sự tình cờ nào đã cứu thoát tôi? 

Sau khi cái ông thở tuột khỏi miệng, tôi bị sặc nước và sải tay 
'ươn mình ngoi lên. Thê là chui luôn vào chiêc khí cầu này. Vòm 
-hí cầu chăng giữa những cành cây mà khi ngã, tôi đã vội bíu lầy 
hân chúng. Ai đã chăng cái khí cầu này nhỉ? Ai đã bơm không khí 
ào đó? Tôi sẽ nói đên chuyện ây sau. 

Ở đây, tôi phải nói ngay rằng: sau khi chui vào khí cầu. tôi 
1ã nhận ra cái ụ hêt đây lại hút tôi kia chính là một con trai. Loài 
thuyền thể này nằm dưới đáy sông hồ. Hai mảnh vỏ của nó từ từ 
nở rồi một cái chổi vàng vàng nhú ra: chân của nó. Con vật bò 
lưới đáy nước với tôc độ hai mươi đền ba mươi cen-ti-met một 
xiờ. Con trai có hai cửa bơm nước: hút vào và phun ra. Khi cửa 
1út vào hoạt động thì các sinh vật bé nhỏ sông dưới nước bị cuôn 
mạnh vào miệng trai theo dòng nước. Sau đó, trai phụt sô nước ây 


_V.BRAGHIN ra ngoài theo cửa phun ra. 
"a 15 156 - Khi đã no nê, trai khép vỏ lại và biên thành một cái ụ bât động 

Dòng nước khẽ lay động vòm khi cầu, mà tôi ngồi ở trong 
Cái vòm khí cầu trong suôt, bền chắc giông như một tâm lưới đa 
khít ây được níu chặt vào những thân cây mọc ngầm dưới nước 

Phải chăng đây chính là cái khí cầu mà tôi đã thoáng nhìn thâ 
ởờ dưới nước khi chiêc bè bị lật? Nêu đúng như vậy thì bó nhật k 
của tôi chỉ nằm quanh quân đâu đây thôi. Tôi ngồi im lặng ngl 
một lát. 

Những bóng sáng tôi chập chờn dưới nước sâu. Những âm than 
mơ hồ khi trầm, khi bỗng. Trên kia, mặt trời đang tỏa sáng và án 
nắng âm áp xuyên chéo qua làn nước, chiều đên tận thê giới dưó 
đáy sông này. 

Phải lên thôi! Phải đi kiêm một cái ông khác rồi trở lại lặn xuồn 
đây lần nữa. 

Phải mau mau rời khỏi cái nhà vòm trong như pha lê này, trướ 
khi chủ nhân nó quay về. 

Chợt tôi nhận ra tám con mắt lầp lánh ánh lân tỉnh từ sau mệ 
thân cây bên cạnh đang chăm chú nhìn mình. Nó! Chính nó đây rồi 


NT nen / 


Một ý nghĩ thoáng qua rât nhanh trong ÓC tôi: (Chạy thôi! 
Nhưng tôi cũng lập tức nhớ ngay ra rằng: đây không phải là trê 
mặt đât. Phải bơi lên thôi! 

Tôi bôi rôi trong giây lát. Và cũng chính trong giây lát ây, tê 
nhìn rõ con nhện nước bắt đầu nhả tơ. Nó không kéo sợi tơ v 
phía tôi ngồi mà về phía một cây khác, dính vào đây. rồi cứ thê hề 
kéo đi lại kéo về. 

Tôi say sưa nhìn con nhện làm việc và quên rằng mình đang ngề 
trong tổ một con nhện khác cùng loài với con nhện kia. Con nhện 
chủ nhân cái tổ này, có thê bât chợt trở về và bắt gặp tôi, vị khác 
không mời mà đên! 

Con nhện vẫn tiêp tục công việc: khi thì dính tơ vào những thâi 
cây, khi thì dính vào những hòn đá. Những sợi tơ chập chờn dưó 
nước, không một chỗ nảo bị rôi, bị đứt. Tám con mắt long lan] 
vẫn Vtuôn nàn ra Đôn pháa, CuêA cùng, max Vâm Vư) tình a gia 
đã hoàn thành nằm ngay trên đáy sông. Tôi để ý thây những sc 
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Bõng con nhện rời tầm lưới, bơi qua chỗ tôi ngổi. Tôi xin rõ 
đôi hàm và những sợi lông trên mình nó. Nó bơi đi rồi mà tôi 
ì tưởng như tắm con mắt long lanh còn đây với tâm lưới. 

Một lát sau, con nhện trở lại. Mình nó lầp lánh những bọt không 
¡ sáng như bạc. Nó chui vào- dưới tâm lưới, lầy chân gạt những 
: khí ây khỏi những sợi lông trên mình. Bọt khí nổi lên nâng dần 
n lưới lên cao. Cứ như vậy, con nhện hêt bơi lên lại lặn xuông 
iu lần. Sau đó, nó lại chăng tiêp cho tâm lưới thật kín. 

Cuôi cùng, những bọt không khí do nhện đem từ trên mặt nước 
3ng đã phồng căng cái vòm mà con nhện nước sẽ Ở. 

Chiêc khí cầu mới hoàn thành cô (bay lên», nhưng những sợi 
y chắc chắn vẫn níu chặt nó vào các thân cây và mô đá dưới đáy 
ớc. 

Chiêc bè của tôi đã bị đắm gần một cái khí cầu. Nhưng khi mắt 
quen với ánh sáng mờ mờ dưới đáy sông thì tôi nhận thây quanh 
nh có không biêt bao nhiêu khí cầu như vậy. Chúng đều nhẹ 
àng và sáng như bạc chẳng khác gì nhau. 

Tôi bắt đầu thây nhức đầu, khó thở: thiêu không khít Lễ ra 


V. BRA-GHIN phải bơi lên từ ban nãy, song tôi vẫn chùng chình ngắm nhìn mã 
=— 158 —~ các khí cầu lợ lửng khắp nơi, trong đó là những con nhện nước 
con thì quắp. chân lại nằm nghÝ ` con thì đang ăn mồi, 
Dưới đáy sông này có biêt bao nhện nước, có biêt bao khí cầi 
như thê này ! Biệt là túi nhật ký của tôi nằm ở gần cái nào mà tìn 
bây giờ? _ _ 


Tờ số 3 


Ai kia? Ai tang khẩ từng d dưới đáy dàng Đại Tĩnh C"1ang, kh 
đi, khi dừng lại, khi cúi xuông nhặt một vật gì đó, khi ngắng lêi 
nhìn khắp bôn phía kia? 

Đó là một con người nhỏ : xíu đầu có (œũ lặn», tay cầm con đa: 
nhọn bằng mảnh vỏ ôc, cuộn dây vắt trên vai. Người ây đang đ 
tìm tập nhật ký ghi chép những quan sát, phát hiện của mình ở xi 
Cỏ Rậm để làm phong phú thêm cho khoa học và đời sông loà 
người. 

Sau khi từ cái tổ nhện bơi lên mặt nước, tôi bắt đầu nhìn dòn; 
kê. Tĩnh Giang với con mắt khác, bình tĩnh và táPn tâm hơn. Phả 


IUIØ ện kàhYfti Xầy dựng những khí cầu. không khí kị 
I\UI@lñ1 na ri vedHd lôi is‡lóợi đến một ch HÀ. 1 #MgØiệ ni 
những sợi dãy b uộc, "gui tể u vào u đưới. đáy sôn; 
tìm bao nhật ký. Khi không khí trong cái (œnũ lặn» ây không dùn; 
được nữa, tôi sẽ thay bằng một cái khác. Tôi sẽ đi khắp «hang cùn; 

ngõ hẻm» dưới đáy sông. 

Cái (mũ lặn» chứa đầy không khí nhât định sẽ nỗi lên, khi tô 
cắt những sợi dây chằng. Nhưng dưới đáy nước thiêu gì nhữn; 
viên đá nặng. Tôi sẽ buộc cứng vào đầu dây, thê là ổn. 

Mỗi ngày tôi thay một cái mũ lặn, xục xạo dọc bờ sông, xen 
xét kỹ các bụi cây, thân cây, cành cây và lá cây dưới nước... Cc( 
chuyện gì ly kỳ xảy ra không? Rât nhiều. 

Một hôm, tôi đang đi thì thây ngạt thở. Cái (mũ lặn» đâu phả 
nhỏ mà sao lại thiêu không khí nhỉ? Tôi bơi lên mặt nước và xen 
lại cái mũ. Thì ra nó có hai tầng cách nhau bằng một tâm màn; 
trong suôt. Tầng trên chứa đầy trứng mà rồi đây sẽ nở thành nhệt 
con. Thường thường trong trường hợp ây, nhện mẹ nằm ngay ¿ 
cửa vào tầng dưới, canh gác. Nhưng khi tôi đên, chắc là nó đi đân 
vắng và tôi vô ý đã cắt phải cái (qnñ lặn» hai tầng này. 

Ngày nào cũng vậy, tôi lặn xuông đáy sông kiêm một cái (mi 





vắng chủ, cắt dây buộc vào đá, khắc phục sức cản của nước 
đi tìm bó nhật ký. 

Việc làm kéo dài mà chẳng đem lại kêt quả gì, hay là thôi không 
1 nữa mà bắt tay vào viêt một tập nhật ký mới? Nhưng việt lại 
› nhật ký đâu phải là một việc có thê hoàn thành mau chóng. Riêng 
uyện kiêm giây, mực, bút, cũng đã mât khả nhiều thời gian. Còn 
t thì cũng không thể nhanh hơn người xưa viêt chữ theo kiểu 
1h góc. 

Các phát hiện mới cần nói lại cho loài người biêt thì nhiều, rât 
iều. Nhưng cuộc đời lại quá ngắn ngửủi... 

Tờ sô 3Ï 

Thê nhưng một hôm, tôi đã thây bó nhật kỷ của mình dưới 
FỚC. 

Tôi còn nhớ sáng hôm ây, tôi trở dậy với một tâm trạng chán 
án: đã đên lúc châm dứt công việc tìm kiêm này. Nhưng khi tôi 
uẫn bị lặn một cách miễn cưỡng và nhìn xuông sông thì một niềm 
' vọng chợt bừng — 





ầy khúc sông nà S3HẬ: 
›. Sáng nay, khi lau tôi đầy thât _ .— trên ven sông, tôi 
¡ tin rằng nhât định bó nhật ký mắc vào chỗ nước quân này. Lòng 
¡ hêt tin tưởng lại hoài nghi, hêt hoài nghĩ lại tin tưởng. Cuôi 
ng, niềm hy vọng tin tưởng đã chiên thắng. Tôi định ninh: nhât 
¡nh hôm nay sẽ tìm thây bó nhật ký. 

Tôi lao xuông nước, (mũ lặn» trùm trên đầu, tôi lần đên vụng 
›ng. Cách tôi vài chục bước, ở lôi vào vụng, dưới mây cành cây 
iọc ngầm có một cái bao nằm ở đáy nước. Bao nhật ký! 

Tôi không kinh ngạc, không reo lên, vì sung sướng quả nên nghẹt 
ở. Kể cũng lạ: tại sao trước đây, tôi lại không nghĩ đền cái vụng 
ìng này nhỉ? Chắc rằng bao nhật ký của tôi trôi nôi khá lâu trên 
tặt nước. Dây buộc tung ra, nước chui vào bao làm nó chìm xuông 
áy. Nhưng những trang nhật ký nhât định vẫn còn nguyên vẹn: 
ì¡ đã phêt sáp rât kỹ. 

Nó kia rồi, công trình lao động hàng nghìn, hàng nghìn giờ trong 
uộc sông đơn độc của tôi ở xứ Cỏ Rậm! Nó kia rồi, tập nhật ký 
hi lại những điều tôi muôn nói với con người, con người mà tôi 
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chẳng bao giờ còn được thây lại nữa! Nó kia rồi, người bạn đười 
duy nhât, người đã ¡im lặng chứng kiên những cuộc hành trin 
những trường hợp gian nguy, những biên cô khủng khiêp, nhữi 
giây phút mạo hiểm nực cười của tôi!.. Nó kia rồi, người giúp vì 
tận tụy của tôi trong lao động, tìm tòi, quan sát, người bạn dì 
nhât mà tôi đã gửi gắm mọi suy nghĩ, phát hiện của mỉnh troi 
những đêm lo âu không ngủ, khi bình minh hửng sáng cũng nÏ 
những buổi chiều tà trầm lặng. 

Tôi sửa lại cái (œnũ lặn», bước lên... 

Nhưng tôi không lây được bỏ nhật ký. 

Tờ: số 

Lôi vào vụng bị một cây gì đó chắn mât. Bao nhật ký nằm 
phía trong. Muôn lầy thi phải đi tránh cái cây kia. 

Tôi đã định lánh vào phía bên trái gôc cây, nhưng lôi ầy đã 
một vật hình xoắn ôc che lâp. 

Cái tháp xoắn ây đang di chuyên trên đáy sông. Ba giải m 
thằm quân quanh mình nó từ đầu dễn cuôi. Đỏ là một loài Ôc s 





chờ 1 ÒJ lây tay Ở 
: (C)€tVUA| GÌ! Cầm, 
g lại thu mình vào vỏ, khép chặt cát vày che, nấm 1m. Thê 
tôi bị tắc đường. 

Chỉ còn cách đi về phía bên phải gôc cây. Cái bao không xa lắ 
Tôi sẽ đi qua tảng đá đầy rêu để đên đó. Nhưng cảng đên gần tả 
đá, tôi càng thây đám rêu mọc trên đó có vẻ kỳ lạ. Nó gồm nhì 
ông nhỏ có lông trắng tua tủa trên đầu. Những cải ông ầy đung đ 
theo làn nước như vẫy gọi tÔI. 

Bỗng tôi thây tiên lui đều khó khăn. Hình như có ai đây 
về phía đám rêu ây. 

Một đàn những con gì đó bé lï tu bơi qua gần tảng đá. Nhũ 
cái ông kia vươn về phía chúng. Thê là cả đám dừng lại rồi cÌ 
tuột cả vào miệng ông. Những cây rêu kia bắt mổi! 

Tôi cô tránh tảng đá, nhưng rõ ràng là những cái ông có I 
ở đầu. ra sức hút tât cả những gì ở gần nó. Cái ‹(œñ lặn» của 
chao đi chao lại. Tôi phải giữ chặt lây nó. Làm sao bây giờ ? 2 
rêu đã gần lắm rồi. Tôi bèn liều mạng một tay giữ cái (nh lặ 
một tay nhặt đá ném vào miệng cái vòi đang vươn về phía mỉ 
Những cái tua lập tức đờ ra không cử động nữa. Thì ra chủng 


các sinh vật! Tôi tiêp tục nhặt sỏi đá, quẳng vào cái miệng vòi 
ùi xa khỏi chúng một cách dễ dàng. Ngoảnh lại, tôi thây chúng 
lại bắt đầu ngọ nguậy. 

Ở' xứ Cỏ Rậm, tôi đã gặp những hình thức thích nghi với môi 
ng một cách độc đáo của các sinh vật. Nhưng ở đây, dưới đáy 
re, tôi mới được thây một con vật ăn thịt giả vờ làm... cây rêu! 
là loài giun có dạng rêu —-những con trùng rêu. 

Mât sức và tôn ô-xy để đánh nhau với những con trùng rêu 
y hiểm và quỷ quyệt này là một việc chẳng có nghĩa lý gì. Tôi 
bơi lên mặt nước. 


Tờ sô 33 

Ngồi trên bờ, tôi tự nhủ: không nên thât vọng, bao nhật ký 

ng thể trôi đi khỏi cái vụng kia. Nhưng lôi đi về phía bên phải 

là không qua được rồi, ở đó có những con trùng rêu. Còn lôi 

trái thì sao? Con ôc sên to lớn kia không thê cứ nằm lỳ ở đây 
được. 


thực vật Pháo mọc ƯỚI _ nước, mà Tại trong vá như `làn 
ø thủy tỉnh xanh! Biêt đâu điều ây chẳng do màu sắc ở dưới 
yc nhìn khác với ở trên mặt đât, dưới ánh mặt trời? Suôt từ 
1 bắt đầu lang thang dưới nước với chiêc (œnũ lặn» trên đầu, tôi 
ảm giác như lạc vào một lâu đài cô kính bị bỏ quên, ngập trong 
ảnh sáng được lọc qua những tâm kính màu. 
Chỉ còn vài bước nữa là đên cái cây lòa xòa. Nó có sáu cành. 
cành lẫn thân đều xanh trong như nhau. Cái bao nhật ký nằm 
y dưới một trong sáu cảnh ây. 
Tôi sửa lại mũ lặn», yên chí bước lại, cúi xuông, đưa tay ra... 
ng lập tức tôi rụt tay, kêu thét lên vì đau buôt. 

Tờ sô 34 
Lên đên bờ, tôi xem lại tay và không thể nào tin được vào những 
1 vừa mới xảy ra, vào những điều mà tôi vừa mới tận mắt nhìn 
y. Tay tôi sưng tây lên, đỏ ửng và đau nhức. 


Ở' dưới nước, khi tôi vừa thò tay định nhâc bao nhật ký lên 
bỗng có ai đánh mạnh vào tay tôi. Thê là đau rát như phải bỏng! 
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Nhìn lại, tôi thây cái cành cây trong suôt đu đưa, vươn ra túm lí 
tôi. Lại một cú đập nữa đau điêng! Lúc ây, tôi như người mê thí 
điều gì khủng khiêp, muôn kêu cứu mà không được. 

Ngồi trên bờ một lát, chỗ đau dịu dần. Tôi vẫn không hiề 
không đoán ra chuyện gì đã xảy ra với tôi dưới đáy nước. Ph 
chăng cành cây kia lại có thê giơ lên đập vào tay tôi? 

Tôi rút con đao bằng vỏ ôc ra mài lên đá cho thật sắc. Vớtc C( 
dao này, tôi quyêt xuông đáy sông lần nữa. 

Tờ: sô 

Sợ hãi là người bạn xâu của con người. Phải xuông nước thí 
Tay cầm dao nhọn, vai khoác cuộn dây, đầu đội «mũ lặn», khôi 
khí đủ thở thoải mái, tôi lại lần mò dưới đáy sông, nhât định phi 
này phải lây cho được bao nhật ký. 

Một làn ánh sảng êm dịu, chôc chốc lại đôi màu, tỏa ra troi 
nước. Bóng những con cá tung tăng bơi lội, lao đi vun vút. Nư‹ 
nhẹ trôi quanh cuông những bông hoa sáng dựng đứng trước m 
tôi như những thân cây không lồ. Cửa VỤHg kia rồi. Cái cây troi 
suôt bí hiểm SA vn TỐ. Sáu "_ của nó lơ tực: trong nư: 


A//91PA4071-88)/ 


Tôi lại gần, L chưa kịp cúi xuông lây bó nhật ký thì cái cầy đã È 
đầu chuyển động. 

Tôi vội bỏ chạy. nép vào bờ đât đáy sông. 

Trước mắt tôi cái cây rụt ngắn lại, phình to ra một cách rõ ràr 
Cành nó khua đi, lại tìm một cái gì đó. Nhìn kỹ, tôi thây cải c 
không còn đứng ở vị trí mà tôi thây nó lần đầu nữa. Nó đã chuy 
chỗ ra xa những con trùng rêu và gần cái bao nhật ký của tôi ho 

Làm thê nào bây giờ? Cái cây có sáu cảnh. Dưới một cành 
bó nhật ký. Tôi xông lại, nhưng chưa tới thì một sợi gi đầy đã cu 
lây tay trái tôi. Tôi vung dao cắt luôn. Một cành rồi hai cành, ! 
tiệp tục vung đao nhè vào cái cành thứ ba. Nhưng một trong nhữ 
cành bị cắt đứt đã bám chặt lây cái mũ lặn» của tôi. Mặc! Chả 
có thời giờ đâu mà gỡ bây giờ. Tôi lao về phía cải bao. Những s 
từ cái cây vươn ra quân lây chân tôi, lôi về phía nó. Tôi đau điêr 
lại một cú nữa... Tôi thây đau ở tay, ở chân rồi ở lưng. Con dao 1 
xuông. Tôi vùng vẫy ngoi lên. Tay đứt toạc. Tôi bắt đầu ngạt t 


trong mũi thiêu không khí. BỊ thương hệt sức đau đớn, nhưng 
¡ vẫn cô đứt được những hòn đá nặng đeo dưới cái (mũ lặn›, 
1 lên mặt nước. Khó khăn lắm tôi mới nhoai được vào bờ với 
¡ mñ lặn» vướng ở chân phải. Tôi đứng dậy, nhưng lập tức khuyu 
ông: chân trải tê cứng, tay nóng như vừa nắm phải một cái định 
ng đỏ, Không thể lê về hang được nữa, tôi nằm lăn ra bãi cát. 

Cứ nằm như vậy, tôi thiêp đi, mặc cho đủ mọi loài cư dân của 
: Có Rậm nhảy qua mặt, bò quanh mình. Khi tôi tỉnh dậy thì 
át trời đã lặn. Bãi cát lạnh ngắt. Cơn đau lúc dịu đi, lúc lại dội 
.. Tôi thử cựa mình nhưng không được. Không bit cái Cây Nai 

' kia đã tiêm vào người tôi chât độc gì vậy? 

Bụng đói cồn cào, tôi nhìn những bông hoa sặc sỡ đầy nhụy 
ọt của cây cỏ ba lá đung đưa trước mặt từ dưới " ¬ mà 
›m, nhưng chịu không sao lây được... 

Cải cành cây bị chặt đứt bám vào (œnũ lặn» của tôi bây giờ 
mât hêt sức sông, nằm lăn trên mặt cát. Tôi cô sức vươn tay vớ 
nỗ cho vào mồm nhai ngâu nghiên. : 

Vếẽt thương ở chân đau rát, ứa máu. Lây Bì Tả rỊf vào đây được? 


tụ ác TỂ S, ăn vị 801i) Lậm tro 


và đó yá6} YÍNG ột chộ bằng 


Lúc này, đầu óc tôi, đầu óc người thây thuôc, lại bận với một 
1 hỏi mới. Cách đây không lâu, sau khi bị cái cây dưới nước 
n cho gần như tê liệt, thần mình nhức nhôi, chân mang vềt thương. 

đã mau chóng bình phục. Vì sao thê? Thứ thuôc gì đã đem lại 
e khỏe cho tôi? Phải chăng cái cành cây thôi nhủn kia đã giúp tôi 
ỏi bệnh? Thật kỳ lạ: cái cây quái gở đã làm tôi gần chêt, rồi cũng 

chính nó làm cho tôi mau chóng khỏe lại. Lúc đầu, chân tôi 
đau, thê mà chỉ một, hai ngày đã dịu hẳn. Khi tháo «(băng)», vêt 
rơng đã khép miệng, lên da. Điều ây dường như khẳng định qui 
it độc đáo: cái gì gây bệnh thì cải đó lại chữa bệnh! Nó dường như 
ìg chứng minh cho lời nhà bác học cỗ Hy Lạp Hi-pô-crát nói 
:h đây hơn hai nghìn năm rằng: bản chât tự nhiên của người 
1h chữa bệnh cho anh ta, bác sĩ chỉ có nhiệm vụ giúp cho bản chât 
nhiên ây phát huy tác dưng. mà thôi. 

Thật bí hiểm! 

Cái cây kỳ lạ mọc dưới nước bên cạnh bảo nhật ký của 8i là 
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cây gì? Nó biêt di chuyển chỗ đứng, các nhành của nó biêt tìm t 
làm tê liệt con mồi. Rồi nó lại biêt..: chữa khỏi vêt Phượng do 
gầy ra nữa! 

Có thê đây là một loài thực v vật ăn sâu bọ, họ hàng gần với 
bắt ruồi và cây gọng vó? Mặc cho mưa rơi, gió dập, cả có bắt r 
lẫn cây gọng vó vẫn không hề động cựa. Ấy thê mà chúng lại l 


_ hoạt biêt bao khi người ta đem lại gần chúng một miêng thịt! ( 


gọng vó thì từ từ, bình tĩnh hướng những sợi lông tơ của nó 
phía ây, còn cỏ bắt ruồi thì chộp lầy mồi một cách nhanh chó 
gọn gàng. Có thê đánh lừa cỏ bắt ruồi: lầy cọng rơm khẽ đụng ' 
những sợi lông tơ của nó, nó lập tức khép lá chộp lây ngay. Còn 
song vó thì khác, khó mà lửa Qược nó. Mỗi cây một tính cả 
thật lạ. 

Cũng có thể (cái cây» dưới vụng sông ây không phải thực 
mà là một động vật chưa được ai miêu tả. Con người làm sao 
lùng sục được khắp các hang cùng ngõ hẻm trên hành tỉnh r 
làm sao mà nghiên cứu được hêt đại dương ở mọi độ sâu của 
Các mẫu vật trong các viện bảo tàng sinh học của chúng ta cÌ 

_ phải là đủ tât cả những sinh vật có trên trái đât. Và cũng Ì V 


A0 RT 0U TU HC 0 (iệp cự 


z, xứ Cỏ Rậm, tờ (Thông báo khoa học» cho biêt một đoàn th 
hiểm mới phát hiện ra một động vật lạ trong rừng rậm Công- 
mình nó có vằn như ngựa vằn, cô đài như hươu cao, cô. Dân 
phương gọi nó là ô-ca-pI. 

Thật bí hiểm! 





| : Tờ sô. 
Lần thứ ba tôi lại mò đền - vụng sông để lây cho được tập n 


ký nằm dưới gôc cái cây quái gở. 


Khoan khoái, mạnh khỏe, vui vẻ, tôi lại đi dưới đáy nước 
(mã lặn» trên đầu, con dao mới trong tay. Lần này, tôi còn đem tF 
một cầy sào có móc ở đầu nữa. Lòng tôi đây tin LƯỜNg: phen : 


_nhât định phải thành công. 


- Cái cây có sáu cành, tôi đã chặt đứt hai, chỉ còn phải chặt 
bôn cành nữa là tập nhật ký sẽ vào tay. 


“Tôi nắm chặt cán dao. Tôi sẽ chặt nôt mây cảnh kia, lôi lên 
nghiên cứu tính chât chữa bệnh của chúng. Và biệt đâu, tôi ch 


ìm được một được liệu mới hêt sức công hiệu đôi với người bệnh? 

Tựa lưng vào bờ đât nghỉ một chút, tôi chăm chú nhìn vào bóng 
ôi mờ mờ và nhận rõ cả cái cây lẫn bao nhật ký. _ 

Như một tên lính gác im lặng và đáng sợ, cái cây đứng đó ngăn 
ôi vào vụng. Nó không cho ai lọt qua và sẵn sàng trừng phạt bât 
‹y bản tay nào đụng vào bó nhật ký, phì GHỆNG JgN- hiện ở xứ 
xỏ Rậm. _ 

Tôi bỗng nhớ đền câu chuyện cổ tích kể về con quái vật canh 
ác một kho báu có thể đem lại hạnh phúc cho con người. Con 
luái vật ây ra oal, tác quái, ngăn trở không cho con người lại gần 
ho báu và gây ra hêt tai họa này đền tai họa khác. Nhưng con người 
lã vượt qua mọi khó khăn trở ngại, tiên lên, _s quái vật và giành 
lược kho báu. 

Tôi vừa theo dõi cái cây qua lân nước mờ tôi, vừa chuẩn bị 
lưa sào ra móc lây cái bao. Tôi tiên lên một bước, nhưng lập tức 
›hả! lùi ngay lại: các cành cây bắt đầu hoạt động mạnh. Sao thê nhỉ? 
'hì ra một đàn cá bột đang bơi qua. Cái cây vươn cành ra bắt mồi 
à tôi được chứng kiền tận mắt cảnh lũ cá bột bị tóm. Cái thân cây 
rong suôt giờ đây trở nên thẫm tà >; Chắc rằng cái thân rỗng ây 


lộn 


ào vào cái bao, kéo mạnh. Tìm tôi như “hy lên, khi tôi lây- ỢC 
ái bao và bắt đầu mở ra xem. 

_ Nhưng, ôi thôi! Cái bao rỗng không: tập nhật ký đã rơi ra khỏi 
sao ở đâu và bao giờ? Hay là nó rơi ra sau gồc cây khi tôi kéo cái 
ao? Phải tìm kỹ khắp đáy vụng mới được. Dao cầm chắc trong 
ay, tôi tiên về phía gôc cây, quyêt chặt nôt bồn cành còn lại của nó. 
Nhưng nhìn lên, tôi sững sờ kịnh ngạc: tám cành cây đang khua 
ân trước mặt ! Ở chỗ hai cành bị chặt đứt, bôn cành khác đã mọc ra ! 

Cây thủy tức ưl 





Tờ sô 37 

Tập nhật ký mât tăm! Thê mà tôi cứ lặn lội đi tìm cái bao rỗng 
hông trong bây nhiêu ngày! Thật buôn cười! Thật đau đớn! 
'Thê là hêt! Những điều phát hiện của tôi trong bao năm ở xứ 
1ỏ Rậm, những điều bí hiểm về đời sông ở xứ này, những suy nghĩ 
ề các qui luật sông, về bản năng các loài sâu bọ, những sáng chê 
ÿ thuật dựa vào cầu tạo cơ thể các loài sinh vật ở đây — tât cả 
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những gì mà tôi đã mât bao công sức ghi lại để chuyên cho Ì 
người —thê là hêt! 

Tôi lại càng xót xa hơn khi biệt rõ rằng cuôn nhật ký í ây chỉ 
phải mât tích dưới dòng Đại Tĩnh Giang mênh mông nào cả, 
chỉ là một lạch nước nông choèẻn. 

Tôi bắt đầu đi kiêm phân hoa làm thức ăn để đành, nhưng chí 
vãi hêt cả. Quần áo tôi cũng đã cũ nát hêt. Liệu có kiêm đâu đu 
cái kén sâu vừa với mình hay không? Loanh quanh một lúc, 
lại thây mình đứng trên bờ con sông mà tập nhật ký đã chìm : 
dưới đáy nước. Cũng dưới đáy nước ầy, tôi đã nhầm con thủy ! 
là một cái cây 

Các tê bào thủy tức thật kỳ diệu: chính mắt tôi đã được tỈ 
những xúc tu bị cắt đi nhưng vẫn mọc lại. Điều ây kỳ lạ chẳng kl 
gì chuyện con mãng xà chín đầu ở hồ Léc-ne bị Héc-quyn chặt ‹ 
này lại mọc ra hai đầu khác. 

Có biêt bao điều bí ân của thiên nhiên đã “°“ đưa ra ánh sái 
Nhưng một trong những điều còn phải giải đáp vẫn là bí mật ‹ 
. Ø phục Me: ' vn chóng các bộ phận của loài thủy tức nu 


li tin) 6à du HÀ lfC bit 6i lạ đáu lớn nhà, 


ngắn lại. Thủy tức t bắn vào đá hoặc nền đât bằng cái gót sông mì 

Nó có thể châm rât đau và làm tê liệt con mồi (vêt châm ở 
tôi đên bây giờ vẫn còn đau). Con mồi bị thủy tức nuôt, ta vẫn 
thê nhìn thây được trong một thời gian nhât định qua thân m 
ong suốt của nó. Sau khi đã tiêu hóa con mồi, thủy tức lại gió 
như một cái cây bât động trong suôt như thủy tỉnh. Nhưng sao 
có màu xanh lá cây nhạt? Có lẽ vì trong mình nó có những tảo đ 
bào. Những tảo đơn bào sông bằng a-xít các-bô-níc và a-mô-ni 
mà thủy tức thải ra, và do đó làm sạch vùng nước quanh thủy t 

Cái khúc thủy tức nặng mùi mà tôi đã nuôt một phần, còn r 
phần nữa buộc vào vêt thương, đã có tác dụng chữa bệnh kỳ đi 
Tại sao vậy? Chắc là trong cơ thể thủy tức có một cái gì đó giúp 
khôi phục và phát triển các tê bào mới thay thê cho các tê bàc 
chêt. Chính (cái gì đó» đã làm thuôc chữa bệnh cho tôi. 

Phải làm gì bây giờ? Cảnh chiều êm ả như cũng đang cùng 
suy nghĩ. Cỏ cây ven bờ sông đứng im phăng phắc. Tôi nhìn r 
trời và chỉ mong nó đừng lặn. Thật khác hẳn hồi nhỏ: khi ta ‹ 
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BRA.GHN bé, nhìn mặt trời lặn, ta chỉ mong nó lặn thật nhanh để rồi mọc: 
lóÑ8  - ngay. Khiây, ta chỉ mong mọi hiện tượng thiên nhiên thay đỗi nha: 
_ chóng. 
| Đã đên lúc phải đi ngủ. Dưới nước, lũ cá bột chắc đã chui xuô 
dưới cát nằm im. Bọn ong đât hẳn cũng đang say sưa giâc nổ 
trong tô. Cả con thủy tức trong suôt kia nữa, có lẽ cũng đang thí( 
thiêp, các xúc tu buông thống, co lại.. 
Riêng tôi thì... hang của tôi đây rồi. 
- Khi con người có điều gì Z0 0nE vần tụng lòng thì sao k 
ngủ thê! : 


Tờ: số 


Cuôn nhật ký đã mỗi. Sáng sáng, tôi trở dậy với một tâm 
ngày càng nặng nề. Tôi cảm thầy mệt mỏi và già sọm đi. Nhìn dò 
sông, tôi suy nghĩ: nước đã cuôn đi tât cả, cuôn đi cả sức lực t 
Tai nghe rừng cỏ rì rào, tôi đường như không tin được rằng, chí 
mình đã vượt qua những cánh rừng bạt ngàn kia một cách vui 
với bó nhật ký nặng tru, rồi sau đó lại lao vào cuộc hành trình đ 


øian truân trên mặt n ƯỚc. 
si bà Íh 


(O k2», œ8 ẽnøz. Đã | 
lÌ I9 Of RbNft, SrÌMsiất NeIÍÀ9D) 
Vào những đêm `. nực, tôi thường không nằm (trong hang H 


vòm cầu, nào võng. 

_ngủ trên chiêc võng treo dưới những tâm lá to. Một buôi sát 
tôi tỉnh giâc thì mặt trời cũng vừa mọc. Mở mắt ra, tôi thầy m 
khuôn mặt kỳ lạ đang nhìn mình. Ai trông có vẻ quen thê nhỉ? T 
nhôm người lên, người ây cũng tiên gần lại. Vẻ mặt anh ta mới r 
tỉ làm sao! Ngoảnh lại, tôi thây dưới ánh mặt trời buổi sớm, 
sau những cành cây, thân cây thưa thớt bao quanh tôi có rât nhi 

-.người có khuôn mặt giông như vậy. Khuôn mặt nào: cũng như sư 
tướng lên. Tôi bật cười: thì ra đây chính là khuôn mặt tôi ph 
chiêu trong các hạt sương lóng lánh như gương. Tôi nhìn kỹ 
bóng mình trước một tâm gương treo trên mặt cành hơi cong: Ï 

_ mắt thâm quầng, thái dương lõm sâu! - 
Giữa một buổi sáng rực rỡ ánh mặt trời mà ì tôi đã thầy «du 
nhan» mình như vậy đầy! 
Phân hoa, nhụy hoa, các loại hạt, tôi đều có dư dật. Nhưng. 
thể suy nhược của tôi không thê nào hồi phục được chỉ nhờ v 








hức ăn thực vật. Cần phải có thêm prô-tít và mỡ động vật. 

Ngồi trên võng nhìn xuông, tôi thây con ong vẽ đang chồng chân, 
iương cánh cô lôi một con sâu béo tròn trên mặt đât. Lôi được 
nột lát, nó bay đi đào một cái hô. Đang đào đở thì nó quay lại như 
1uôn xem con mổi còn đó hay không, rồi lại tiêp tục đào. Con 
âu chỉ khẽ cựa quậy: nó đã bị ong châm liệt các trung khu thần kinh. 
)ào hô xong, ong kéo con sâu vào đây rồi đẻ trứng lên mình sâu. 
\u trùng ong rồi đây sẽ nhờ con sâu này mà lớn lên. 

Tôi đang đói, nhưng không ưa món thức ăn kia. Phải đi kiêm 
hứ khác. 

Tôi nhìn xuông sông. Dưới nước có rât nhiều cá bột. Tôi sẽ 
lội «mũ lặn» xuông sông bắt cá chăng? Nhưng bắt bằng gì chứ? 
ìằng những tâm lưới nhện. Chúng có kém gì những tâm lưới đánh 
á thật sự đâu? Tôi sẽ đem chúng chăng ngang dòng nước. 

Nhât định sẽ có cá ăn! 


Tờ: số 39 
Ngày ngày, tôi đội «mũ lặn» xuông sông thăm lưới. Tât nhiên 


:hộ -ØI 
DỊH//ĐNC) lG 

Đề giữ sô cá bắtđược, tôi kiếm một cái vòm cầu to nhâtcdä n 
xước, lộn lại rồi treo lên những cành cây xoải xuông mặt sông. 
[hê là được một cái vợt tôi. 


Tờ số 40 

Ngày lại ngày trôi qua. Tôi vẫn ở bên bờ sông, không rời đi 
\Ơ1 khác. 

Mỗi lần xuông đáy sông, tôi không đền xem lưới ngay mà ghé 
1ua cái vụng sông xem tập nhật ký của mình có ở đầy không. Nhưng 
än như xưa, ở cửa vụng chỉ có con thủy tức đang khua những 
(úc fu tìm mổi. : 

Tât nhiên, tập nhật ký từ trong bao rơi ra có thê không ở trong 
¿ụng mà ở một nơi nào đó dưới đáy sông. Nhưng dù sao cũng nhât 
hiêt phải vào đây xem kỹ lại một lần nữa. 

Tôi đã có sẵn trong tay nhiều tâm lưới, mạng và bao, túi. Một 
hôm, tôi quyêt định: sẽ tung lưới trùm lây con thủy tức rồi lục soát 
sái vụng. Khi tôi còn cách con thủy tức vài bước thì có một bóng 
đen bơi vụt qua. Tôi chạy lùi lại nép vào bờ sông và thây một con 
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chứ Er mỗi mại nEalt 1ì LJJG], 


BRA-GHIN vật đang rúc xuông đáy sông như muôn nâp vào lòng đât. Như 

170 -~ có lẽ đảy sông có đá nên con vật đành bò trên mặt đât. Trông nó nị 
một con rắn lớn có nhiều khoanh, lúc co lại, lúc duỗi ra. Cái bó 
đen ban nãy nhanh như chớp lao vào con rắn. Động tác của nó ¡ 
mạnh và bât ngờ. Minh nó cũng lúc co, lúc duõi. Tôi chỉ kịp nl 
thây những chiêc hàm có răng nhọn và mây con mắt nó. Mãi m 
lúc sau. tôi mới nhận ra đây là con đỉa tân công một c 
giun. Con giun giẫy giụa, quay cuồng, đập mình vào bờ đât để hò 
thoát nạn. làm nước đục ngầu. Tôi lùi ra xa. Bât ngờ bờ đât tr 
vụng sông sụt xuông. Đât trời tôi đen. Tôi chỉ còn kịp nhào 
bơi vội lên mặt nước. Nghỉ một chút lây hơi, tôi lại tụt xuông x‹ 
sao. Nước đã lặng, trong vắt, nhưng cái vụng đã bị đât lâp đi 
Thê là hêt, chẳng còn gì nữa mà tìm... 


Tờ: số 
Nhiều lần tôi đã phân vân: không bit có nên «đóng đô» ở : 
bờ sông nảy không? Ở ngay trong hang để không sợ giá lạnh, 


` 


dự trữ sẵn thức ăn. Sông ở ngay bên cạnh, tôi lại đã hiểu khá 
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hưng có điều bât tiện là gió. Trên bờ sống, luôn luôn có nhữ 
trận gió bât ngờ. Chúng tàn phá mọi vật trên đường đi. Những c 
gió xoáy bôc bụi, cát mù mịt (mà đôi với tôi bây giờ bụi, cát chỗ 
khác gì những mảnh gạch đá!), và rú ào ào ngoài cửa hang. P| 
quay trở về thôi, trở về ngôi nhà cũ mà tôi đã sông và việt tập nÏ 
ký ở đó. Phải rời khỏi bờ sông này. 

Nghĩ vậy nhưng tôi vẫn trùng trình, nân ná ngày nảy qua nẹ 
khác, vẫn lặn lội dưới đáy sông. 

Nhiều lần, dưới đáy nước, tôi thây ngay bên mình có nhữ 
tòa nhà» từ từ chuyển động: chỗ ở của âu trùng cánh lông. 

Cây, que, mảnh trai, mảnh ôc, rêu, cát, sỏi — tât cả đều là - 
liệu xây dựng của loài sinh vật dưới nước này. Những vật liệu li 
tính ây được chúng kêt chặt lại với nhau bằng những sợi tơ 
chắc. Đi ngang qua tôi, khi thì là một ngôi nhà làm bằng nhũ 
đoạn sậy xêp chồng lên nhau hệt như ngói xêp trên những ngôi r 
Hà Lan cổ kính, khi thì là một kiểu nhà hộp. Tôi còn thây có 
làm bằng mảnh vỏ cây, lá cây được cắt xén hêt sức cân thận. 

Tât cả các công trình đó đã được những âu trùng cánh lông : 






lựng lên đưới nước và luôn luôn được tu bổ. Mỗi âu trùng đó đã 
#n lên trong ngôi nhà riêng của mình và đã di chuyên như vậy. 
đột thời gian sau, âu trùng biên thành con bọ có cánh lông bay 
ượn trên mặt sông. 

Tôi thây tổ một loài chim lạ chuyển động trong nước. Tôi nhìn 
-ÿ thì hóa ra vẫn là con bọ đó! Nó làm nhà bằng rêu. 

Trong thời gian đầu. tôi chưa phân biệt được ngay những tòa 
hà ây với các cây, que, gạch, đá nằm dưới đáy sông hoặc các sinh 
:ật sinh sông dưới nước. 

Một hôm, đang đi dưới đáy sông, gặp chỗ nước chảy xiêt, tôi 
hải bíu vào một mỏm đá và thây một ngôi nhà hình ông. Nhìn 
ai, thì ra đây lại là một ngôi nhà của âu trùng cánh lông. Chỉ có điều 
a là nước chảy nhanh mà ngôi nhà lại trôi rât chậm chạp. Dưới 
láy nó dính hai hòn đá to tướng. 

Nêu ở trên mặt đâầt thì những ngôi nhà như vậy thật cổng kềnh, 
ục mịch, song ở dưới nước thì chúng trông lại có vẻ nhẹ nhõm, 
inh hoạt. 


\ÌIbal(o)iLi Káng an|ám @\I 
Cạnh của nó vội ông mủ sát, đôi chỗ sáp bị bong ra. Nước là vào 
àm ướt tập giây bên trong. Tôi thận trọng lật giở từng tờ một. 
sắp Xếp, xem xét lại sô thứ tự. Tôi thử đọc một trang, nhưng chưa 
tết tôi đã giở sang trang khác, rồi lại sang trang khác. Lòng tôi vui 
nừng võ hạn. 

Tôi cảm thây tự hào: gió. bão, tai nạn đắm bè, dòng nước chảy 
dêt đã không ngăn cản nỗi con người bé nhỏ đang nghiên cứu xứ 
-ỏ Rậm đạt tới mục đích của mình! 

Tôi sẽ chuyển, nhât định sẽ chuyên được tập nhật ký này dho 
?On người. 





Tờ sô 43 

Chuyện ây đã xảy ra thê này. 

Hôm qua, lúc sáng sớm, tôi ra khỏi hang. Cây côi rậm rạp im 
phăng phắc. Tôi nghe thây tiêng kèn. Đó là những chú ong đât tung 
cánh chào mặt trời mọc và đánh thức những chú ong khác mau 
mau đi kiêm mật! Tôi cảm thây như có ai đang nhìn mình từ trong 


các bụi cây rậm rạp. Đó là các chú kiên có mắt kép long lanh như 
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khảm xà cừ đang quan sát kỹ tât cả những gì xảy ra trên bờ. 
Tôi xuông đáy sông thăm lưới. Chẳng được con cá nào. T 


chui vào một (vòm cầu» ngồi nghỉ. Xung quanh yên tĩnh. Tôi phi 


biệt những âm thanh dưới nước sâu và thây hình như các sinh v 
ở đây cũng trò chuyện, tranh cãi với nhau khi đi qua gần tôi, hìi 
như loài cá cũng biệt nói... 

Ngày xưa, những người dân chài và thủy thủ có kẻ rằng Ì 
đã nghe thầy tiêng rít của cá heo, tiêng kêu chít chít của cá chì 
và tiêng gầm gừ của cá hồng nương. Cá trê cũng phát ra tiêng k 
kin kít như tiêng bánh xe khô dầu. Lại có những loài cá khác ph 
ra âm thanh nghe như tiêng lợn khụt khịt hay tiêng quạ kêu! T 
không tin vào những chuyện tào lao ầy. Nhưng rõ ràng lúc nà 
trong những âm thanh khác nhau dưới nước sâu, tôi nghe có m 
tiêng kêu nhỏ và gắt. Cá chình? Liên sau đó, tôi lại nghe như : 
tiêng ai gõ lên những phiên gỗ mỏng dài ngắn khác nhau của chỉ 
đàn xi-lô- -phôn. Bóng một con cá lớn bơi vụt qua. Những âm thai 


kia lại nỗi lên. Rõ ràng là loài cá biÊt... nói. 


TUYỢNG âm thanh lúc vn _ bồng, những bóng đen thí 


NA) 2-3 r3#(739VGTEAEOAU 
nÍ: sáng mời lờ, DO) 7 / Tàn J N7 
. tôi nhở đền một vười táò fnàu h (C12 VẤC ừữa mc‹ 
những cây táo già giâu trong bóng tôi mờ mờ những thân cây co 
queo quét vôi trắng. Bóng tôi dưới gôc cây đầy hơi sương lại 
ngoài sông đưa vào trộn với mùi đât âm và mùi cỏ ướt. 

__ Tôi lây dao cắt dây chằng «cái vòm», buộc đá vào rồi đi về pÈ 
cái lưới cá. 

Hai bóng đen lớn thoáng bơi qua rât gần. Những con cá ló 
những con cá ăn thịt, dữ tợn! Tôi nâp vào sau một tảng đá. H 
con cá, mỗi con có ba cái gai nhọn trên lưng, lần lượt bơi đi. Cá ø: 
Tổ chúng ở kia, to lù lù và có hai cửa. Một con chui vào tỖ, còn œ‹ 
kia lượn lờ bên ngoài, mình nó ánh lên những màu sắc rực I 
Con trong tô là cá cái, đang đẻ trứng, ở bên ngoài là con đực ca: 
gác cửa tô do chính nó làm. 

Tôi ghé mắt nhìn cái tổ cá và suy nghĩ: qBiêt đâu trong đó 
chẳng có tập nhật ký của mình?» Có thê là nước cuôn nó trôi v 
đây, mà cũng có thê là chính con cá kia tha về cùng với cỏ rác. T 
rât muôn ngó nhìn vào xem sao, nhưng lại sợ con cá đực đang lư: 


quanh đây, nhât là sợ mây cái gai nhọn hoắt trên lưng nó. Đi thị 








Tôi đên tâm lưới cá thì thây nó đã rách. Một cái tô âu trùng cánh 
ng kiểu hộp bị mắc vào đó. Nó bập bềnh như muôn thoát ra để đi 


ìp. Tât nhiên là cá chẳng được con nào. Tôi quay ra ngắm ngôi. 


ẹà vừa mới làm rách cái lưới của tôi: thật là một công trinh xây 
ng công phu! 

Nhưng cái gì đây nhỉ? 

Giữa những mảnh vỏ cây, que, cành, vỏ ôc dùng để xây nhà, 
¡ nhìn thây một bó gì dài đài quen thuộc màu vàng. Tập nhật ký? 
túng nó rồi! 

Thê là tôi bắt tay vào đập, phá ngôi nhà không biệt mệt. 
Cuôi cùng, tôi đã trở lên bờ cùng với tập nhật ký. 

Tờ sô 44 
Tôi rái các tờ nhật ký ra phơi trên t hờ sông, lây đá chặn từng 
một. Một sô dòng trên những trang đó đã bị nước làm nhòc. 
hông sao, tôi sẽ việt lại sau, bây giờ cứ hong cho khô đã. Nhưng 
4ìn lên mặt trời chói chang, tôi lại lo: không biêt nắng có làm 
y màu mực không? Đặt xong viên đá lên trang nhật ký cuôi cùng, 
¡ khoan khoái ngổi trên bãi _ tê -Y 2! hương CỎ, CaO hứng cât 
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1ía sông, tôi nhận`r Không nhái bọ có một giọng mả à l SHột 
ìn hợp xướng đang hát theo tôi, giọng rât vang và đều. Tôi Im 
ng, lắng nghe. Thì ra đây chỉ là những tiêng vọng, chẳng có ai 
ong rừng hát theo tôi cả. Và cũng chăng có dàn hợp xướng nào từ 
tới sông vang lên cả. Còn có gì mà chẳng tưởng tượng ra được, 
1i người ta đang vui sướng với báu vật đã bị mât mà lại bât ngờ 
m thây. _ 

Mặt trời tỏa sáng. Dòng sông êm _đềm trôi. Lũ ve sẩu vui vẻ 
ìt tiêng, rồi tât cả các sinh vật ở xứ Cỏ Rậm đều cât lên tiêng ca 
êng của chúng. Tôi sung sướng vô cùng. Tôi tưởng thây mình một 
›n người nhỏ bé, sắp vui vẻ dẫm trên đám cỏ, bước qua cái lạch, 
¡ về thành phô Chen-xcơ, miệng rao fo: 

(Các bạn ơi! Các bạn hãy đọc đi! Các bạn hãy đọc những (rang 
1¡ chép! Biêt bao điều bí ân đã được khám phá!» 

Tôi đứng thẳng dậy, nhưng lập tức kêu lên, ngã khuyu. Sông 
ng đau cứng. Tôi đành nằm thượt trên bãi cát. Các khớp xương 
yi rã. Đầu nhức, người bắt đầu lên cơn sôt. 

Tôi cô đâu tranh với cơn bệnh không đề cho mình bị suy sụp: 


¬ 
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Những ngọn cỏ cao và thanh mảnh như đang gật đầu với tôi. Tô 
chóng mặt như đang ngồi trên chiêc đu bay. Bệnh gi thê này nhỉ 
Sao tôi lại ôm? Những người bị lạnh nhiều thường như thê. Tô 
đã lăn lội quá nhiều và quá lâu dưới đáy sông! _ 

Tôi sôt, đau các bắp thịt và khớp xương. Đúng là triệu chứn; 
phong thâp câp tính. Lư J £ 

Hồi còn ở bệnh viện, tôi đã chữa cho các bệnh nhân phong thâ) 
bằng na-tri xa-li-xi-lát, nhưng bây giờ kiêm đâu ra thứ thuôc ây 
Ở đây, tôt hơn hêt là chữa bằng rượu mê-t¡i-lích lây từ kiên. Son 
tôi làm gì được lũ kiên vẫn vệnh râu đi qua trước mặt tôi? Còn mệ 
cách chữa khác nữa: dùng nọc ong. Nọc ong có công dụng chữ 
bệnh phong thâp. Nhưng lúc này chỉ cần một con ong đôt là té 
đủ bỏ mạng rồi! 

Tôi nhớ lại những lời khai của bệnh nhân, so sánh những l¿ 
khai ây với căn bệnh mình. Có một lần, người ta đưa đên bệnh việ 
một em bé. Trông thật đáng thương: em bể quằn quại, mặt tái nhợ 
Mẹ em kể lại: em suôt ngày bì bõm dưới ao. Tôi chẩn đoán: ei 
bé bị bệnh viêm rễ thần kinh. Tôi xoa và chườm cho em bằng c 
Z8Hy sổ thứ cỗ mà đã hàng trăm năm nay NIẬT ta ẠN đùng É 

CA Xe. TC (ˆẦU, 
lá lẻ từ chín đên bảy phiên hình mác hoặc bầu dục, mép răng cu 
tù. Nhưng đồi với tôi bây giờ, mọi vật nhìn đều khác xưa, khôr 
biêt tôi có nhận ra được những lá có ây không? 

Tôi bắt đầu bò đi, vừa bò vừa thở hỗn hến, vừa xuýt xoa vì đa 
Thỉnh thoảng, tôi lại dừng, nhìn lên xem trên đầu mình có ph 
cây cỏ muôi hay không. Không phải! Tôi lại bò tiêp. Cuôi cùng, t 
thầy phía trên đầu tôi rât cao có những chùm hoa vàng điêm m: 
xanh nhạt. Tôi quan sát kỹ. Mỗi chiêệc lá cây đều to hơn đầu tí 
Tôi hình dung nó ở kích thước được thu nhỏ lại rât nhiều lần. Đúi 
là cỏ muôi rồi! ÔN. 5 SN bơ: lPhỪ “6 

Tôi cứ nằm dưới đât nhìn lên mà không biêt làm thê nào ‹ 
lây được, dù chỉ một lá. Để ý nhìn kỹ, tôi thây có một lá gãy cuôn 
Tôi đợi nó rụng xuông, nhưng biệt đền bao giờ. Một con ôc s 
bò lên thân cây. Nó bò về phía chiệc lá gãy cuông. Tôi chờ đợi. Ì 
bò qua. May quá! Chiêc lá rụng xuông. Tôi lê mình tới, lầy tay ' 
nát một mảnh lá rồi đắp vào chỗ đau, xoa lên khắp mình. Da í 
đỏ ửng, nóng ran, và sau vài tiêng đồng hồ, cơn đau dịu hẳn. 


3 






Ỉ 





Có thể là tôi khỏi nhờ cây thuôc kia, nhưng cũng có thê là nhờ 
¡ đã bỏ lê, vận động các khớp. Thẻ dục vẫn là phương thuôc mầu 
xiệm chông một sô chứng bệnh phong thập. 


Tờ: số 45 

Sáng hôm ây, tôi quay lại bờ sông để thu những tờ nhật ký đã 
nô, đóng gói, chuẩn bị vượt sông, đi tiêp. 

Những tâm thảm hồng, thơm tho, êm như nhung trải đầy mặt 
ìt: những cánh hoa tầm xuân mới rụng. Những thân cỏ xanh thẫm 
ìp thành những lôi đi thẳng tắp. Thỉnh thoảng, ở trên cao lại có 
ây bông lưu ly xanh lơ rung rinh như những ngôi sao. - 

Rât có thể một chàng trai nào đây sẽ đên đây hái những bông 
u ly này, rồi cảm động quên hêt mọi lời định nói, lúng túng trao 
ng bó hoa cho một cô gái e thẹn đứng sau bờ rào của khu vườn 
›ỏ. Và khuôn mặt cô gái ánh lên một nụ cười rạng rỡ. Bóng cây 
ìch dương nhảy nhót dưới chân và chim ca trên đầu họ. 

Nhưng ”¬ con người đáng yêu ây có biệt đầu rằng, ty S 


x/0/fA0nAdetf(SEVBIAEEYLUI2 


Tờ số 46 

Giải cát hẹp ven sông, rừng cỏ mơ màng, mặt nước lăn tăn, 
xững nơi ây trông thật yên tĩnh, êm ả. Thê mà đây lại chính là nơi 
ú ngụ của những làn gió hung dữ đã từng hât lộn nhào chiêc bè 
1a tÔI. 

Ôi, cái bờ sông của gió bão ! 

Vào lúc bình minh, khi mặt trời thong thả nhô lên sau cánh 
rng cỏ chạy dài đền tận bờ sông, tôi thường có cảm giác rằng trên 
ờ sông này, nơi những vách đá dựng đứng trên mặt nước kia, 
. những hang sâu, nơi ân náu thường xuyên của những cơn gió 
lạnh. Chúng từ đó xông ra, tung hoành khắp nơi. Khi trời phủ 
ín những đám mây màu chì thì chúng khoác bộ áo xám, khi trời 
ip nổi cơn dông thì chúng khoác bộ áo đen và khi trời nắng đẹp 
\ì chúng khoác bộ áo vàng. Với những bộ cánh muôn hình muôn 
š đó, chúng vừa gào rít vừa bay lướt qua rừng cỏ và dải đât vàng 
n bờ. Dù đã rât mệt vì phải làm biệt bao việc ở những thảo nguyên 
à đồng ruộng, ở ngoài biển cả, chúng vẫn đuôi đàn chuồn chuồn 
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V. BRA-GHIN bay tán loạn, đẻ rạp những ngọn cỏ, xô cao những đợt sóng ti 
176 | _ dòng Đại Tĩnh Giang. Sau đó, chúng quay về vách đá, giầu mì 
vên nghỉ trong hang sâu.. 
Tôi vội vã đi về phía bờ sông. Càng gần đên nơi, tôi càng pÏ 
vượt qua nhiều lũng sâu. Có cây trên sườn dôc rú ào ào. Th 
- thoáng sau làn cây, tôi đã thầy ảnh lên mặt sông gợn sóng, Xí: 
như chỉ. 


Tờ sô 


Lên khỏi cái lũng cuôi cùng, tôi nhìn thây trên bờ sông đa 
bôc lên những cột cát bụi xoáy tít. Những ngọn cỏ thanh mảnh n 
những lưỡi gươm run rây từ gôc đên ngọn, cúi Tập xuông tận ` 
cát. Trời đât tôi sầm. Gió lôöc xoáy vù vù. Tôi chạy bỗ về phía nhữ 

_tờ nhật ký. 

Gió giật. Những hòn đá chặn bị hât lăn lông lôc. Các tờ nl 
ký bày tứ tung. Tôi luông cuông chạy hêt chỗ này sang chỗ kh 
Gió đưả những tờ giây bay vèo vẻo qua đầu tôi vào rừng, ra SÔI 


TT Cỏ Cây vẫn n 3 nghiệng; rên rĩ. Một vài tờ Wákbhk ký trên n 
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cây, mô đá loạng thành Gió bốc bụi ném vào mặt làm tôi khô 
mở được mắt ra nữa. 

Khi mở được mắt ra, tôi chẳng còn thầy tờ nhật ký n: 
Chỉ có gió là vẫn thay hình đối dạng mà bay, mà BhO:! thét 
gầm rú. 

- Trên bờ sông chẳng còn øÌ ngoài gio: và cát DụI. 





: Tờ: sẻ 

Mây hôm trước, khi tôi bò vào rừng kiêm lá thuộc, trời qua 
đãng và yên tĩnh. Tât nhiên tôi cũng biệt rằng ở đây thường 
những cơn gió bão điên cuồng. Song vi đã quá ôm yêu, nên 
cũng chẳng đủ sức thu các tờ nhật ký cât vào hang nữa l 

Tôi đã rời khỏi bờ sông. Rời khói mãi mãi để trở về căn r 
mà tôi cât sẵn giây, mực, bắt tay vào viêt cuôn nhật ký mới. Trc 
nhiều năm. Trong bóng chiều êm ả, ru mình trong tiềng ve ng 
tôi sẽ hồi tưởng lại những điều đã viêt trong cuôn nhật ký bị m 
Tôi sẽ việt lại. Tôi sẽ một lần nữa lên đường, vượt sông, đem nó ‹ 
VỚI CON người. 


CUÔN NHẬT KÝ MỚI 


a bôn mươi tám tờ giây này, tôi đã đê lại cuộc hành trình 
¡ng của tôi trên mặt đât cũng như trên mặt sông, và nói rõ 
: hợp tập nhật ký đã bị cuôn mât như thê nào. 

. bắt đầu viêt cuôn nhật ký này là để thay thê cho tập cũ đã 
cuôn mât trên bờ con sông mà mây chục năm trước, đôi với 
là một cái lạch nước nhỏ. 

ng tập nhật ký này, tôi sẽ lần lượt điểm lại và giải thích tât 
ng øì tôi đã thây, đã quan sát và khám phá được ở xứ Có Rậm. 
¡ nhớ lại trận gió điên cuồng hôm ây đã ngừng lại một cách 
ột chẳng khác gì khi nó bắt đầu, cát bụi đã lắng xuông. Cây 
đứng im phăng phác. Không gian lặng ngắt như tờ. Sau trận 
ê gớm, mọi loài sinh vật dường như vẫn chưa hêt sợ hãi. 
sông hình như cũng chảy từ từ và thận trọng hơn. Mặt trời 
ng đìu địu. 

' tâm hôn. tôi ¬ bồi hổi. bịn _ .—. nguôi, tôi dã 


, KadeÌ lời nào có thê tả ân được. Mọi chuyện tu lần ì cũng 
ôi quá bé nhỏ và thê giới quanh tôi đã lớn lên gâp hàng trăm, 
răm lần. Tât nhiên sự bât lực của tôi cũng vì thê mà nhân lên 
im lần. Kêu khóc cũng chẳng thể làm động lòng những cây 
to, dòng Đại Tĩnh Giang và mặt trời lúc nào cũng cầm lặng kia. 
ờ đây nhớ lại, tôi thây mình thật đáng thương khi chạy đuôi 
hững trang nhật ký một cách tuyệt vọng và cầu mong cho gIÓ 
y¡ tay con người dù chỉ là một tờ nhật ký. Ngu ngôc và nực 
hay cho điều mong ước ây của tôi! Dù cho con người có nhặt 
nó đi nữa thì họ cũng làm sao mà đọc được, làm sao mà hiểu 


ật vô duyên cho tôi... Giây còn ít quá. Vừa bát đầu tập nhật 
1 thì đã hêt giây. Phải tạm ngừng công việc mà đi đên cái kho 
ủa những con ong vẽ thôi! 


xử c( 
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Phần thứ năm 
NGƯỜI CỨU NGƯỜI 


TRÊN BÒ «SÔNG TRÁCH MÓC MUỘN MĂN» 


Như vậy là Đum-sép đã bắt đầu viêt tập nhật ký mới. Ông 
đã phải dừng công việc làm để đi kiêm giây, mực. 

Khi tôi đọc xong những trang ghi chép của ĐÐum-sép thì n 
trời đã ngả về tây, bóng cây trải dài trên mặt đât. 

Tôi tự hỏi: «Phải làm gì bây giờ?» Tât nhiên phải chuyến c 
Đum-sép viên thuôc trả lại tầm vóc cũ. Hay là cứ dâu viên thư 
ở đây, dưới gồc cây cụt trong hang này đề đi tìm ông ta đã? Khê 
được, sao lại đem dâu cái vật đang cần trả lại? Không thê giây pÌ 
nào xa rời viên thuôc báu này! Tôi bọc viên thuộc vào chiệc 
choàng và quyêt định sẽ đem nó theo mình. 

Đum-sép viêt rằng: ông ta đi đền tổ ong vẽ để kiêm giây. \ 
tô ong ây ở ngay gần gôc cây cụt, chỉ cách vài bước chân. V 


øì phải đi, cứ ghông ta cũng nghe thây. Tôi lây hơi định gọi t 

_ ¬z \ Ộ be R, Lo. “ v : Ẩ“—" `7 ín› : t. 
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lại, do đó khoảng cách giữa tôi và Đum-sép cũng tăng lên gâp nh 
lần. Phải đi, và đi lâu mới tới được cái tô ây. 

Tôi xêp những trang ghi chép của Ðum-sép vào chỗ cũ. Di 
ánh lân tinh những mảnh gỗ mục, tôi nhìn lại một lần nữa nét ‹ 
ông ta và bât giác thôt lên: (Ôi, con người!» Ra khỏi cửa ha 
trong đầu tôi vẫn vang lên mây tiêng «(con người», «con ngư‹ 
Mọi vật quanh tôi dường như bớt khủng khiếp: ‹(Ở' đây có ‹ 
người, có Đum-sép › Những ngọn cỏ ở xứ sở này dường như œ 
nghe tôi thầm nói mà đáp lại một cách ân cần, niềm nở. 

Đọc những trang ghi chép của Đum-sép, lòng tôi xiêt bao 
động. Tôi thây thương cảm trước cuộc hành trình gian nan 
ông, thây vui sướng khi nghĩ rằng ông ta sẽ nhận được viên th 
quí và trở lại với xã hội loài người. Riêng về phần minh, tôi ‹ 
thây vô cùng nhẹ nhõm vì không còn luôn luôn bị nỗi sợ hãi đẻ n 
nữa. Từ nay, tôi yên tâm: ở xứ Cỏ Rậm này, bên tôi đã có một 
người! Từ nay, tôi sẽ có thể xem mọi chuyện xảy ra ở xứ Có R 
này như những chuyện thú vị và bỗ ích. Đặc biệt đên lúc này, 
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mật những trang nhật ký tí hon mà tôi thu thập được ở Chen- 
ơ đã được giải đáp rõ ràng, rành mạch. Như vậy là: không cóai ~ 179 
¡ng máy ảnh chụp nhỏ lại những dòng chữ kia hêt, mà đó chính 
những nét bút một bàn tay người, nhỏ bé nhưng cứng cáp. Những 
ng giây tí xíu dính ở bó hoa bay vào phòng tôi ở khách sạn cũng 
tư những trang viêt về cách chữa bệnh lao, tât cả đều là những 
›ng trong tập nhật ký của ĐÐum-sép bị gió cuôn đi. 
Cần phải đi đên cái tổ ong vẽ tìm Đum-sép. Nhưng tôi chợt nghĩ 
¡: nhỡ khi tôi đang đi tìm mà ông ta lại quay trở về rồi thi sao? 
ay là viêt giây để lại? Nhưng viêt trên cái gì mới được chứ ° Hay 
đợi? Ôi, «đợi», cái tiêng ây mới tàn nhẫn làm sao! Phải đi thôi. 
Tôi đi sâu vào rừng, lòng tràn ngập niềm vui. Chẳng mây chôc 
ặt trời đã xê bóng. 
Tưởng chừng như mọi sự đều rõ ràng và đơn giản: đi dên tô 
ng. Nhưng nó ở phía nào? Đông, tây, nam hay bắc? Tôi chẳng 
iệt nữa. Mặt trời, cây cỏ, ai là người chỉ đường giúp tôi bầy giờ ? 
ôi cứ bước tràn, mỗi lúc một xa'gôc cây cụt. 
Tôi cô nhìn xuyên qua đám cây rậm và lắng tai nghe ngóng. 


L¬ fm S ` ra đội 
90h018921NEĐTMECNP BS DLSTAIIC)DAV 
tiớc mặt tôi) di hy sông đọ láBH.. Sông không rộng I tụ lò bằn LÍ (2Ì. V/ 
¡a nhìn khá rõ. Tât nhiên, đây không phải là dòng Đại Tĩnh:CHáng, -¬ 
ó chỉ là con «sông Trách móc muộn mằn» mà ĐÐum-sÈp đã vIÊt. 
-hông biêt vì sao tôi cứ đỉnh ninh là cái tổ ong ở bên kia sông. 
hải tìm cách qua sông, chắc Đum-sép thê nào cũng làm một cải 
ầu ở đâu đây. 
Tôi đi chẩm chậm đọc theo bờ sông dôc đứng. Đôi chỗ nước 
oáy, réo ào ào. Bờ bên kia thâp thoal thoải đầy cát, sỏi. Có lẽ vào 
nùa mưa lớn, quãng sông này rộng và chảy xIÊt lắm. 
Bỗng tôi thây có mùi gì khó chịu như mùi cánh đồng mới bón 
shân. Đền khúc sông ngoặt thì một trái núi tròn lăn tới. Lại những 
điệp sĩ áo đen»—bọ hung! Tôi không kịp chạy nữa. Mà chạy đi 
lâu mới được chứ? Sau lưng tôi là vực sông. Trái núi cứ lừng lững 
ăn về phía tôi. Mùi a-mô-ni-ắc nồng nặc làm tôi choáng đầu, 
:hóng mặt. 
Tõm! Từ rât cao, tôi rơi xuông dòng nước đang réo, suýt nữa 
:hì chêt sặc. Tay giữ chặt cái áo choàng gói viên thuôc, tôi thả mình 
cuôi theo dòng. Một tâm ván trôi gần. Tôi bảm lây, đu mình lên. 
Thật ra đây chỉ là một mảnh gỗ con, song đôi với tôi lúc này nó lại 





V. BRA-GHIN là một chiêc bè câp cứu lớn. Chiêc bẻ đưa tôi sang bờ bên ki: 
180 Bước lên, tôi ngạc nhiên nhìn thây những vệt chân hẳn sâu t1 
bãi cát ướt. Con người! Có một người nào đó vừa mới qua đ: 

Đum-sép chăng? 


LẠI CÁI (THÀNH PHÔ BẰNG GIẦY» 
CỦA NHỮNG CON ONG VẼ 


Tôi cứ theo vêt chân đi mỗi lúc một xa bờ sông. Nhât định s 
chỗ ngoặt kia, tôi sẽ gặp ĐÐĐum-sép... 

Trí tưởng tượng của tôi vẽ nên những cảnh tượng thật bât nẹ 
Tôi rảo bước, những vêt chân bỗng mât hút trong đám cây ri 
rạp. Lần mò trong bóng tôi nhá nhem, tôi leo qua những khúc ; 
những khe rạch, tay bám chặt vào cành lá hai bên đường. M 
con chim lớn bay qua. Tôi nâp vào bóng cây. Trên đầu tôi, nhữ 
bông hoa vàng đang đu đưa và tỏa ra một mùi hương lạ làm 
ngây ngât. Tôi vội tránh xa. Tiêng rì rào dòng sông không còn nẹ 
=uẫy nữa. Bóng cây thưa dần, và rừng cỏ đã sáng hơn. Tôi ngã 
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màu vàng đan 

J9 3$ hước lên, nhưng lập tức dừng`ng VY lại: trước mặt tôi 
một khúc gỗ lớn. Trên nền màu đỏ, tôi thây lờ mờ những nét c 
vàng to tướng. Tôi tránh ra một bên để đọc và bật cười khi nh 
ra mây chữ: ‹cThiêu niên 3M›. 

Đây là một nhãn hiệu bút chì! Loại bút chỉ mềm mà tôi v 
ưa dùng. Khúc gỗ trước mặt chính là cái bút chì mà tôi đã đánh ¡ 
gần cái tổ ong vẽ, khi tôi đứt một mảnh tô ong và rút bút chì ra đị 
viêt thử lên đó. Tôi đi tìm mãi ở bãi cỏ mà không thây. Bây giờ, Ì 
mà đám cỏ đã trở thành những cây lớn đôi với tôi, thì tôi lại t 
thây nó. | 

Cái bút chì nhỏ vót nhọn, có sáu cạnh mà tôi vẫn dùng để ; 
chép và phác họa, cái bút chì ‹(Thiêu niên 3M» thân thuộc ây v 
như xưa. Cái tổ ong vẽ cũng vậy, chẳng có gì thay đôi. Nhưng 
đã thay đổi hoàn toàn. Cái tô ong đôi với tôi bây giờ chẳng khác 
một (thành phô» của những con chịm lớn. 

Lũ ong liên tục xây thêm những ô tổ mới, xêp trứng vào đi 
Rồi đây, trứng sẽ nở ra âu trùng, cư dân tương lai của (thành phí 
Cũng trong lúc ây, ong còn làm nhiều việc khác: nuôi âu trùng, l 







TÊ: 


I\UI@© li 





tắp đậy các ô và lâầp kín cửa vào những ô, trong đó có âu trùng sắp 
¡iên thành nhộng. Trong khi đó, công việc (xây dựng cơ bản» vẫn 
lược tiên hành không ngừng: hêt cầu này đền cầu khác xuât hiện, 
huấn bị cho những tầng mới. Việc sản xuât (bìa giây» để xây dựng 
ủng được đồng thời xúc tiên. 

Tôi mải nhìn. Bỗng một người mặc áo choàng chạy ra quãng 
ừng thưa. Tôi chưa kịp lên tiêng gọi thì người ây đã chạy qua 
LIuãng rừng ây, thoăn thoát leo lên cành cây phía trên rồi nhảy phóc 
uông mái ngôi nhà không lồ bằng «giây». Lưỡi dao ánh lên loang 
oáng, trong chớp mắt, một mảng (bìa Km lớn đã bong ra... 

Đum-sép! 

Khi lũ ong thây động lao tới, thì ông ta đã nhảy xuông đât và 


lên mât. Tôi định chạy theo, nhưng trời đât bỗng tôi sầm, không 


1an rung lên, trên cao có tiêng rít ào ào. 

Một bóng đen to như chiêc máy bay đỗ xuông chỗ rừng thưa. 
-hiệc «máy bay» đó đỗ trên hai cột dài. Nó thu cánh. Cái đuôi đen 
ìn trắng rung rung. Có lẽ là con chim chỉa vôi. 

Nhưng con n --= vừa chiên đầu dũng cảm với đàn ong đâu rồi? 


1A. Dứ ) trước AàETH : 

§ St iffe 
IÊt, IHưữnB Aiilli nØ quãy AI, C 
him nhảy về phía ông ta. Nhưng ĐÐum-sép đã nép vào một bờ đá 
ôi trùm lên mình chiềc áo khoác màu xám. Con chim đứng ngay 
ên cạnh, nhưng không nhìn thây. Nó mỗ một con giun trông to 
hư con rắn, rồi vỗ cánh bay đi. 

Cắp mảng (bìa giây» dưới nách, Đum-sép vội vã bỏ chạy. 
(hưng ông chạy được mây bước thì con chim lại sà xuông. Ông 
ép vào mội tàu lá xanh. Cái áo xám rơi dưới đât, còn trên mình 
)um-sép đã là chiệc áo xanh. Một lần nữa, con chím không tìm 
1ây ông ta vả lại đập cánh ào ào bay đi. 

—È)um-sép!—tÔI gọi to. 

Ông ta vẫn không nghe thây, không quay lại và đang mât hút. 

Phải đuôi theo ngay, nhưng tôi lại sợ ong đôt. 

Tiếp tục gọi 2? Không được, tiêng ong vù vù sẽ át tiêng gọi 
ủa tôi. Mặc, chẳng còn cách nào khác, tôi lại gào lên: 

— †)um-sếp Ì.. 

Ông ta vẫn đi không ngoái lại! 

Tôi thât vọng chạy theo cho kịp. 
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Lũ ong bay vo ve trên đầu. Tôi vừa chạy vừa phòng tránh: lúc 
ilăm xuông, lúc đứng lên, tôi chỉ cần một điều: đừng để mât hút 
ng ta, đuôi cho kịp ông ta! 

—Đum-sép! Ðu...um-se...ép ! 

- Tôi có cảm giác như ông ta nhìn về phía tôi. Tôi nhặt sỏi, đá, 
ành cây tung lên báo hiệu. 

Mà thật, ông ta đã nhìn thây tôi và đứng lại. Nhưng dường như 
ợ hãi điều gì, ông ta lại bỏ chạy. Được mây bước, không biệt vì 
ao Đum-sép lại dừng. Lần này, ông ta quay lại, đi về phía tôi, vừa 
li vừa vẫy tay. 

Tôi vội bước lại. Nhưng mặt đât đưới chân bỗng rung chuyên 
Ổi sụt xuông. 


‹TRẬN ĐỒ BÁT QUÁI› 


Tôi ngã xuông một đông mềm mềm. Xung quanh tôi om, lặng 
›gắt. Lắng tai nghe, tôi thây có tiêng thở khụt khịt. Ai đây? Hình 
ìhư có vật gì đang cựa —. ở gần. 





ty hà hi lui DỤUU 


Hành lang xuông thân dần. Tôi dừng lại. Phía trước có tiêng 
óng vỗ ầm ầm. Cái gì vậy? Đường hầm dẫn xuông nước” 

Tôi dừng lại, quay trở lên. 

Tay lần theo tường, đên chỗ hành lang rẻ đôi, tôi đi vào ngách 
sên phải. 

Bỗng chân tôi vâp phải một cành hay rễ cây gì đó. Nhật lên 
em, tôi thây nó nhẫn thín... Chẳng có thời giờ đâu mà đoán xem 
3ó là cái gì nữa. Phải mau mau thoát khỏi nơi này. Tôi vứt cái cành 
rồi tiệp tục đi. Tôi còn phải đi bao lâu nữa? Phải chăng tôi đã lọt 
vào một vòng luẫn quân như cái miệng chén? Đâu là lôi ra? Hay 
>hính là chỗ có tiêng nước ầm ầm ban nãy? 

Lôi đi lại rẽ đôi. Tôi lại vâp vào một cành cây. Cái cảnh 
ban nãy? | 

Tôi cứ đi mãi trong cái vòng bât tận như con ngựa mù kéo cần 
sôi xay. Kẻ nào đã xây dựng nên cái ctrận đồ bát quán› này ? 

Trong bóng tôi dày đặc, tôi bât ngờ phát hiện ra một lôi đi xuông. 
Nhưng lần này không có tiêng nước chảy nữa. 
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Rõ ràng là tôi đang đi sâu xuông lòng đât. Lôi đi ây dẫn t: 
đên một hành lang mới cũng chạy vòng quanh như hành lang trướ 
Chồc chồc lại có một ngách hẹp. Tôi rẽ vào và hy vọng ngách ây : 
dẫn tôi lên mặt đât. Nhưng chúng đều là những ngõ cụt. Tôi qu: 
ra rồi lại đi theo hành lang lớn. 

Khi nào thì hêt cái vòng luân quân này? 

Bỗng tôi thây dưới chân có một mớ cỏ khô. 

Tôi ngồi xuông cái «ô rơm» ây và bắt đầu thiu thiu. ‹Trận é 
bát quái... trận đồ bát quái...» Tôi lắm bằm trong miệng và nhớ Ï 
một câu chuyện thần thoại cô Hy Lạp. 

Trên đảo Crít có một tòa lâu đài— một trận đổ bát quái — 
không một aI lọt vào đây có thê tìm được lôi ra. Đó là nơi ở của cc 
quái vật mình người, đầu bò Mi-nô-tô-rơ chuyên ăn thịt ngưò 
Cứ chín ñăm một lần, dân thành A-ten phải nộp cho nó ăn th 
bảy thanh niên và bảy thiêu nữ. Tê-xê định giêt chêt con quái v. 
ây và xóa bỏ cái lệ công nạp nhục nhã kia cho dân A-ten. Nhưi 
Tê-xê làm thê nào mà thoát được ra khỏi cái trận đồ bát quá 

Nàng A-ri-át-nơ, con gái vua đảo Crít là Mi-nôt, đã trao cÏ 
Ly St l0 biện d yêu của mình, một cuộn sợi và một r*: kiêm sắ 
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Mi-nô-tô-rơ và cuộn sợi dây đánh dâu 2S“ của nàng A-ri-¿ 
nơ đã dẫn chàng ra khỏi trận đồ bát quái. 

Tôi đang lạc trong cái trận đồ bát quái của kẻ nào đây? C‹ 
Mi-nô-tô-rơ nào đang đợi tôi đây? 

Con chuột chũi! Đúng là con chuột chũi! 

Thât nực cười, con người lạc trong hang chuột mà | NHI tỉ 
được lôi ral 

Chuột chũi đào hang ở dưới đât và sông bằng sâu bọ, giun c 
Đôi khi nó cũng bò lên mặt đât. Phải tìm cho ra lôi ây của nó. 

Xung quanh tôi như bưng, im lặng như tờ. Quá mệt mỏi, t 
phải chông lại cơn buồn ngủ. Bỗng có tiêng gọi: 

—€ó ai đầy không? 

Tôi bật dậy, kêu to đáp lại: 

—Có tôi đây! Lại đây! Lại đây !.. 

Im lặng. Tôi mơ ngủ chăng? Tôi lại lắng tai nghe. Vẫn chẳng ‹ 
gì ngoài bóng tôi và sự yên lặng. Tiêng gọi kia chỉ là do tôi tưởi 
tượng ral 





Có lẽ lúc này trên mặt đầt, bóng đêm đang buông xuông và người Ở XỨ CỎ RẠI 
a đang cùng nhau cât lên tiêng ca vui vẻ. 195 
Tiêng thở khin khịt của con vật mỗi lúc một gần, một to hơn. 
Tôi chạy theo một hành lang và thây hình như nó đi lên dân. 
đột làn không khí tươi mát thoảng qua. 
Sắp đền lôi ra rồi! 
Có ánh lửa lập lòe di động ở trước mặt. 
Đó là Đum-sép! Tôi tưởng như trông thây Đum-sép đang nắm 
hặt bó đuôc. Tôi lao về phía đó. Con chuột chũi vẫn thở khin khịt 
y đẳng sau tÔI. 
Bỗng ánh đuôc tắt ngâm. 
Tôi dưa tay quờ quạng tìm được một lỗ hồng trên đầu. Đạp 
hân vào vách, tôi đướn lên cô sức phá rộng cái lỗ. Con chuột chũi 
lã gần lắm. 
Cuôõi cùng, tôi cũng kịp vươn tay đu mình lên mặt đât. 
Trên mặt đât đã là đêm. Ánh đuôc tiên lại gần tôi. 
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_. danh tôi 

Tôi hoang mang không hiểu ra sao. Ánh lửa lúc xa, lúc gần, 
úc sáng, lúc tắt... 

Đó là những ánh lân tinh của gỗ, lá mục và những con đom 
lóm. Nhưng đâu là ánh đuôc của Đum-sép? Chắc ông ta đang giơ 
sao một mảnh gỗ mục. Tôi đành đứng yên chờ ĐÐum-sép đên với 
minh vậy. 

Một ánh lửa từ từ tiên lại, tôi nghe có tiêng người hỏi: 

-Có ai đây không? Có ai đây không? 

—Đum-sép! †Ðum-sép!— tôi kêu to. 

Ánh lửa lại gần hơn và tôi nghe rõ tiêng nói: 

— Tôi đên đây! 

Bỗng cả ánh lửa, cả tiêng nói lẫn cây côi lùi ra xa. Tôi mât thăng 
bằng, chân loạng choạng. Vì sao mọi vật đều chạy ra xa tôi, đều 
lướt đi qua tôi? 

Dưới ánh trăng mở và những đôm lửa lâp lánh, tôi nhận ra mình 
đang đứng trên chiêc lá và một con giun đât đang kéo nó đi. 

Phải nhảy ra khỏi cái lá này. Vừa mới nghĩ như vậy, tôi đã thây 








V. BRA-GHIN con giun kéo cái lá xuông lõ. Tôi chỉ còn kịp giơ tay bíu chặt 
| 186 bờ đâầt, co chân lên. Cái lá bị lôi tuột vào lòng đât, còn tôi ở lại 
trên. May mắn thay! Tôi thở phào. 
Xung quanh vẫn lặng ngắt như tờ. 
Tôi cứ đứng đờ ra như người lính gác bên miệng lỗ giun. 
Ánh lửa trong rừng như những con mắt lại nhìn về phía 
lúc sáng, lúc tắt. Trong những đôm lửa ây, làm sao mà phân 
được đâu là ánh đuôc của ÐĐum-sép! 
Chờ mãi chẳng thây ai đên. Một làn gió mát lạnh thoảng ‹ 
làm tôi rùng mình. Tât nhiên không thê sưởi âm bằng ánh lửa đ 
đóm được, nhưng tôi vẫn tiên về phía có nhiều ánh lửa nhât. Chị 
chẳng khác gì những ngọn đèn đủ màu: xanh, vàng, đỏ... Th 
tiên, chúng sáng bừng, sau đó ánh sáng yêu dần rồi tắt phụt. 
glơ tay ra hơ trước từng ngọn đèn và suy nghĩ: «Ôi con đom đó 
Hãy cho ta chút hơi âm!» Không, hơi âm của mi có được là b 
Mi đã dồn tât cả năng lực vào ánh sáng rồi, Đứng trước mI, 
chăng khác gì một nhân vật đáng thương trong tiêu thuyêt của Đi 
ken, vào một đêm giá lạnh đã ngổi sưởi đôi tay bên ngọn nên * 
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sảng Ì: táo và tuyể lệt 
Tôi quay lại cải hồ, nơi con giun đât đã bò đi, ngồi tựa vào n 
mô đât, thiu thiu ngủ. Có thê Ðum-sép sẽ đền tìm và thây tôi. 
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Mặt trời mọc. Một buôi sáng ở xứ Cỏ Rậm bắt đầu. Thê 
Đum-sép đã không tìm thây tôi. Phải quay lại gôc cây cụt tìm ê 
ta thôi. Rât có thể lúc này ông đã về đên nhà. 

Tôi bắt đầu đi xuyên qua rừng cỏ. Quanh tôi đủ mọi loài si 
vật đang bay, nhảy, chạy. Chúng phát ra đủ mọi thứ tiêng đội 
Trong những âm thanh hỗn loạn ây, tôi chợt nhận ra tiêng vù 
quen thuộc của con ong cắt lá. Hôm qua, tôi đã được một bữa 
nê trong tô nó. Lúc này, tôi đang đói, biêt đâu lại chẳng được m 
bữa ngon lành nữa đây... 

Nhưng khi con vật đậu xuông đt thì tôi mới thây nó không pl 
là con ong cắt lá. Tôi biêt chăng thiêu gì loài ong sông đơn đ 
như vậy. 


Bụng đói, tôi thèm thuồng nhìn những hạt phần hoa dính ở chân, 

1ình con ong. 

Tổ ong ở dưới đât, ngay gần tôi. Thê mà tôi không nhận ra: 

ng tổ phủ kín lá. Con ong chui xuông lỗ. Con ong đầt! 

Một lát sau, nó chui ra, kéo lá che miệng lỗ rồi bay đi. Tôi chạy 
. Vừa đói, vừa mệt vì thiêu ngủ. tôi loay hoay mãi mới kéo được 

\c lá nặng trịch ra khỏi tô. Bây giờ thì phải nhảy xuông tô. Nhưng 

sợ vì tổ ong sâu hun hút. Tôi kiêm một cây sào thả xuông. Nhưng 

. mới bám lây sào định tụt xuông, tôi đã nghe vù vù trên đầu. 

1 nhân đã quay lại. Chắc tôi không thoát khỏi tai họa. 

Tôi trẻo lên, vứt cây sào, bỏ chạy. Chẳng hy vọng øì được vào 

tô này: con ong đi đi về về rât nhanh! Tôi không thê khôn ngoan 

ì nó vì không đủ sức và đủ kiên nhãn. 

Có điều rât lạ: ở xứ Cỏ Rậm này, cái gì cũng bât ngờ, kỳ dị, 

rng cảm giác đói thì vẫn như cũ. Ở cái xứ Cỏ Rậm này, con người 

. phải ăn, phải ngủ. 

Phải mau mau trở về gôc cây cụt thôi. 

Một tiêng bật mạnh pỞ tôi hạỦ mình. 


St lỗ cò ập đa dt CỤ bại 


t bụi cây rậm rạp x. SsOạt trong đó, vất một con vật 
u xanh lá mạ, thân hình cân đôi nhô ra. Nó nhìn mặt trời mọc, 
càng lớn chắp trước ngực, vẻ hiển từ. Con bọ ngựa! Con vật 
ìm người, lắng tai nghe ngóng. Nó ngoảnh đầu về phía vừa mới 
t ra tiêng động. Bằng một động tác dẻo như múa, con vật vươn 
(đôi tay» để lộ ra những hàng răng cưa lởm chởm, nhọn hoắt. 
Bụp! Một tiêng động khô khôc. Nhìn lên, tôi đã thây con châu 
ìu bị kẹp chặt giữa cái gọng kìm đáng sợ ây. Con vật đáng thương 
y giụa, đạp chân chới với một cách tuyệt vọng rồi cứng đờ ra. 
)t tay» giữ, một (tay» vít mồi đưa vào mồm, con bọ ngựa bắt 
1 ăn. 

Mặt trời đã lên cao. Ăn xong, con bọ ngựa lại chiển từ» chắp 
¡ tay khủng khiêp lên nhìn mặt trời như cầu nguyện. Rõ là đồ đạo 
c giải 

Nhưng đầu nó thỉnh thoảng lại quay về một hướng khác. 

Mải nhìn những động tác duyên dáng của con bọ ngựa, tôi quên 
ng mọi nỗi sợ. Tôi bám vào những rễ cây để đên gần hơn: cần 
an sát kỹ hơn hai lưỡi cưa của bọ ngựa. 
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Tôi vâp phải một rễ cây từ dưới đâầt chòi lên và bị ngã. 

Hoảng sợ, tôi nhỏm ngay dậy. Nhưng muộn mât rồi! Đôi t 
chắp lại cầu nguyện ban nãy đã vươn ra. 

Con bọ ngựa xông về phía tôi. Nó cao, cao lắm, cao hơn 
gâp ba bồn lần. Tôi thét lên, vung mạnh cái áo choàng gói viên thu 
rồi nhảy sang một bên. Nhưng không kịp nữa: cải gọng kìm l¿ 
chởm sắp hạ xuông khép lại... 

Chuyện gì vậy? Con bọ ngựa lăn đùng ra đât. 

Tôi không đứng vững được nữa và cũng ngã xuông cạnh ¡ 

Thật hay mơ thê này? Một bàn tay người ầm áp lau mổ hồi th 
trán tôi và nâng tôi dậy. Tôi nghe có tiêng nói: 

— Anh đây ư? Chao ôi, sao có thê cả tin một tên ác ôn n 
vậy được? 

Tôi thêu thảo: 

—Có phải ông đã cứu tôi đầy không? Có phải ông là Đum-: 
không? 
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V. BRA-GHIN — Vâng, tôi là Xéc-gây ĐÐĐum-sép đây: 
| 190 “Tôi sững sờ chẳng nói nên lời. Không ngạc nhiên sao đượ 
khi trước mặt tôi là một con người lạ thường, là Xéc-gây Đum-sé 
một Đum-sép bằng xương bằng thịt! Ông khoác trên vai mây chi 
áo choàng dài, ngắn và màu sắc khác nhau. Bên trong là cái : 
(gi-lê» may bằng bìa giây. Cái túi đi đường (là một chiệc kén) đ 
bên cạnh. 
——Suôt đêm qua tôi đi tìm anh, — ĐÐum-sép nói, — Tôi đã ch 
cả vào cái tổ chuột chũi. Tôi gọi mà anh cứ đi. 
— Bác Đum-sép...— tôi thì thào.— Tôi hôm qua, tôi đã trôi 
thây bác...rầt gần... tôi đuôi theo, gọi, nhưng không được. Tôi 
tìm, rồi cả đêm qua vẫn đợi bác... và... và bỗng nhiên bác đã c\ 
sông tôi thoát khỏi nanh vuôt con thú dữ này 
— Có gì đâu! Chẳng qua tôi cũng chỉ «học tập» chúng đây th‹ 
Anh có thây tôi cầm cái ngòi ong đây không? Nó chăng khác 
thanh kiêm. Chỉ việc nhảy lên lưng con vật kia và làm tê liệt hệ th 
kinh nó. Tôi học được ngón võ ây của loài ong đặc biệt ! 
—Ở xứ Cỏ Rậm? 
Ọ 
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này bằng cái tên ây. Nhưng ai đã cho anh biệt tên gọi ây? 

- Tôi đã đọc thây trên những trang ghi chép của bác để ở nÏ 

Tôi mở gói lây thuôc ra đưa cho ĐÐum-SsÉp. 

—Bác Đum-sép! Đây là viên thuôc lây lại tầm vóc cũ. 

Đum-sép nhìn viên thuôc, hững hờ nói: 

— Tôi đang cần mực để việt tập nhật ký mới! 

«Kỳ lạ thay, — tôi nghĩ, — tại sao Ðum-sép lại có thể thờ ơ \ 
viên thuôc báu như vậy? Hay là viên thuôc này không có tác dụ 
như tôi tưởng, nhưng Đum-sép không muôn nói với tôi điều đé 


NHỮNG ÂN TƯỢNG ĐẦU TIỀN 


Tại sao thây tôi ở xứ Cỏ Rậm, Đum-sép lại có thể trò chu 
tự nhiên như đã biêt tôi từ lâu như thê nhỉ? Ông ta làm như 
miền hoang vu này là một đường phô có chê đá đặt dưới bóng c 
nơi các bà mẹ đang ngồi vừa đan vừa nhìn lũ trẻ nô đùa. Còn Ðu 
sếp và tôi gặp nhau như những người hàng xóm gần gũi. 
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Trong cuộc chiên ‹ 
giữa tri tuệ con người và ` 
năng phong phú của 
loài sinh vật ở xứ Có R 
này, trÍ tuệ con người 
chiên thắng. Ðum-sép đã 
ý nghiên cứu những p 
ứng, những bản năng 
nhiên các loài côn trùng 
ông ta chẳng những kh. 
chêt, mà còn hướng 
mạnh các bản năng ây p 
vụ ðõng —cho con nơ 

Giữa xử sở này, cử 
của Ðum-sép vẫn bình ti 

Khi thây tôi xuât hiệ 
đây, ông cũng chẳng ngạc nhiên và cũng chẳng hỏi duyên cớ vì đ 
Rõ ". là H.. chục năm sông Ờ đầt nảy, luôn luôn phải chông C 


^^ xới 
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g ây đã làm cho ĐÐum-sép khôn ạc nhiễn trước bât 
chuyện øI. 

Ông bước ra cách tôi mây bước, xem xét những dâu vêt gì 
lắng nghe tiêng cây cỏ rì rào và lâm bắm một mình. Có lẽ thói q 
ây đã hình thành sau hàng chục năm sông cô độc ở đây. Ông 
chậm rãi, nhỏ, nhưng rành rọi. 

—-Nói thê nào về anh ta được nhỉ?_—ông tự hỏi rồi lại tự 
lời: Anh ta có vẻ hay chuyện, lâu táu. Giông hệt một con cÌ 
châu, hiêu động, ồn ào. Nhưng biệt làm thê nào? Anh ta còn tì 

Tôi lên tiêng: 

—Bác Đum-sép! Sao bác thây có người bỗng nhiên đến : 
mà bác không ngạc nhiên? Bác cũng chăng hỏi gì cả... 

Đum-sép chậm rãi trả lời: 

—C€ó gì mà ngạc nhiên? Thật đơn giản và rõ ràng. Con ng: 
đã tìm được các hợp chât làm cho cơ thể nhỏ lại và lây lại tầm 
cũ thì anh xuât hiện ở đây là chuyện tât nhiên thôi.—Ðum-sép ở 
đăm nhìn về phía xa hỏi tiêp:— Còn có ai đên nữa không? 

— Không! Không! — tôi vội kêu lên.— Người ta tìm nhí 








yp chât ây để làm gì cơ chứ! Những kính hiến vi hiện đại đã đủ 
rc giúp con người nghiên cứu được những cơ thể nhỏ bé nhât. 

— Chỉ nghiên cứu bằng kính hiển vi mà không cần phải sông ở 
+ Cỏ Rậm này ư?.. 

Tôi im lặng không trả lời. Câu chuyện giữa chúng tôi bị đứt 
uqãng ở đây. 

Sau đó, tôi thây Ðum-sép lâm bằm một mình: 

— Hừ, mà sao anh ta lại xuât hiện ở đây, gần chỗ ở của mình 
ni? 

—§ao?— tôi lên tiêng.— Chẳng qua cũng là vì những tờ giây 
¡nh trong bó hoa đây, bác ạ. 

Đum-sép nhìn tôi vẻ ngỡ ngàng: 

— Anh nói bó hoa nảo? 

— Một buổi tôi, người ta ném vào cửa số phòng tôi ở khách 
¡n một bó hoa. Trong bó hoa ây có dính những tờ giây nhỏ, những 
y giây bí hiểm... 

— Anh nói lẫn rồi, anh bạn ạ! 

— Không, đúng như thê đây! 
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— Những tờ giầy ây đã được đọc đưới ông kính hiên ví. Những 


trong tập nhật ký của bác. 

Đum-sép lộ vẻ mừng rỡ: 

—Nó đã đên được rồi ư? 

— Bác nói ai? Bác nói cái gì thê? 

— Tôi nói tập nhật ký, những phát hiện của tôi trong những 
ăm ở xứ Cỏ Rậm. Người ta tìm được tât cả các tờ của tập nhật 
ý ây chứ? 

— Tìm được ba tờ, bác ạ! Nội dung khó hiểu và thật bí hiểm. 

Đum-sép đau buôn nói: 

— Tập nhật ký gồm nhiều trang lắm. «Con lạc đà» của tôi đã 
hải thổ nó thật khó nhọc. Nhưng con vật chêt mật rồi. Tôi cứ đi 
1ã¡, đi theo hướng đông bắc về phía nhà chòi. Tôi định vượt sông 
ên cái nhà chòi, nhưng bão đã làm đắm bè... Con quái vật dưới 
láy nước đã bảo vệ tập nhật ký ây. Nhưng rồi... gió đã cuôn đi 
Ất gi. GIó... 

Đum-sép im lặng. Tôi vẫn đỉnh ninh trong dạ rằng: chẳng lâu 
ì gì nữa, mà rât có thể là ngay trong ngày hôm nay, Đum-sép sẽ 
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trở về với mọi người. Chẳng cần phải nghĩ đên chuyện giây, n 
làm gì nữa. Trở lại với mọi người, Đum-sép chỉ việc nhớ lại. 
lại tât cả những gì ông đã viêt trong tập nhật ký. Ông đã vượt 
biêt bao thử thách gian nguy, đã thể hiện một tinh thần kiên 
bền bỉ, sáng tạo biêt chừng nào để đóng góp những hiểu biêt r 
của mình vào kho tàng kiên thức loài người, để đem cuôn r 
ký ghi chép của mình cho con người, cuôn nhật ký mà nay chỉ . 
lại vén vẹn có ba tờ!., Giờ đây mọi chuyện đều đã qua. 

Tôi muôn nói với ĐÐĐum-sép về chuyện ây, nhưng không Ì 
nên bắt đầu như thê nào. Viên thuôc vẫn nằm trước mặt ch 
tôi, chỉ cần cởi áo bọc ngoài ra, nhưng ban nãy, ông ta đã th 
VỚI nó. Tại sao vậy? 

Đum-sép bỗng lên tiêng hỏi, cắt đứt luồng suy migff của ° 

— Anh nói con người chưa nghiên cứu sáng chê ra những Ï 
chât có tác dụng làm thay đôi tầm vóc con người. Vậy sao anh 
có mặt ở đây được? 

— Bác ạ, chỉ vì.trong túi tôi có gói thuôc bột và hai viên thu 
xaynn `4 ở me by, trong ngôi nhà gỗ nhỏ... 
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m-sép ạ,— tôi ¡À nói vừa đưa Siêu thuôc ra. 

— Kìa, cái túi! Anh xem cái túi có tôt không! 

— Đâu? Bác nói gì thê? 

— Cái túi lớn thê kia đang chuyên động mà anh không t 
à?—- Ðum-sép chỉ cho tôi một con sâu to mà trước đây có lần 
đã tưởng là một con trăn. 

— Sao bác lại gọi nó là cái túi? 

Nhưng ÐĐum-sép đã đứng lên, chạy khuât vào sau đám cỏ 
phía con sâu. 

Một lát sau, ông quay lại vui vẻ nói: 

—Con sâu ây dệt một cái kén bằng tơ tuyệt đẹp. Tôi đã 
nó ra ngoài. Anh sẽ có một cái chăn túi rât tôt.--Ông vỗ vỗ - 
cái túi đi đường của mình, nói VRp-—Ghàng kém gì cái tÚI : 
của tôi đâu... 

Tôi trở lại câu chuyện đang nói đở: 

— Bác ÐĐum-sép! Tôi đã giữ được hai viên thuôc. Một v 
đây... 

—€Còn viên kia? 
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—Lũ bọ hung đây đi mât rồi. 

— Tôi biết. tôi biêt... Viên thuôc dính vào «quả cầu tròn» của 
chúng. Anh còn nhớ anh gặp chúng lần cuôi cùng ở chỗ nào chứ? 
Ta sẽ lây lại viên thuôc! Lừa chúng chẳng có gì khó. Nêu đây là 
quả cầu mà chúng đẻ trứng vảo thi viên thuôc vẫn còn. Còn nêu 
đây là quả cầu để ăn thì viên thuôc mât rồi! 


MỘT CHUYỆN MÊCH LỎNG 


Một chuyện mêch lòng đáng tiệc đã xảy ra giữa tôi và Đum-sép. 

Đầu đuôi câu chuyện: thê này. 

Từ bụi cây rậm rạp, nơi tôi được ĐÐĐum-sép cứu thoát khỏi 
cái (øọng kìm» đáng sợ của con bọ ngựa, chúng tôi lên đường đi 
tìm viên thuc. Chúng tôi đi ra sông đề vượt sang bờ bên kia đên 
chỗ tôi đã bị mây chiệp sĩ áo đen» đồn ngã xuông nước. ĐÐum-sép 
đi trước, vai khoác chiêc túi lớn đựng mảnh bìa giây lầy được ở 
tô ong, còn trong tay là thanh kiêm sắc. 

Tôi BIẾT 0 hậu như ngày nào êm sép cũng riỉnh lũ sâu kéo ln 
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Đum-sép bước đi rât nhẹ nhàng, nhanh nhẹn. Còn tôi, vai khoác 


cái áo gói viên thuôc và chiêc thìa gỗ, cô bám sát theo sau. 

Tôi vừa đi vừa nghĩ ngợi: tại sao khi tôi đưa cho †)um-sép viên 
thuôc, ông chẳng quan tâm gì cả, mà lại nói sang chuyện mực? Thật 
kỳ lạ... Chí cần uông viên thuôc là vải giờ sau, ông ta đã có thế ngồi ở 
bàn làm việc của mình trong phòng thí nghiệm, sau mây chục năm 
sông đơn độc! 

Thê mà ở đây, ông vẫn phải lây mảnh bìa tô ong kia làm giây 
VIỆt. 

Dường như đoán được ý nghĩ của tôi, ĐÐum-sép nói: 

-— Con người quan sát được nhiều điều ở các loài côn trùng và 
cũng lây được nhiều thứ của chúng để phát triển văn hóa... Chẳng 
hạn như mực... 

Tôi lập tức giải thích ngay cho Đum-sép rằng người ta sản xuât 
mực bằng thuôc nhuộm a-ni-lin. 

— Anh không hiêu điều tôi muôn nói rồi,— Ðum-sép phản đồi.— 
Trước khi có những chât thuôc nhuộm như anh nói. người ta đã 


Ở XỨ CỎ R/ 


155 





_—— V.BRA-GHIN để ý đền giông ruồi mực và những khôi u mà chúng để lại trên cí 
196 những «quả mực»... Mực là một chuyện đơn giản, nhưng nền v 
_ hóa loài người đã nhảy vọt chính là từ ngày nó xuât hiện. Qu 
sát, nghiên cứu đời sông các côn trùng. C” đây có biêt bao của ‹ 
phong phú! . 
— Mực chỉ là cái vặt,-——tôi phản đồi. 
Chẳng để ý gì đền ý kiên tôi, Đum-sép vẫn nói tiêp: 
— Con ruổi ây chọc thủng lá, đẻ trứng vào đây. Thê là ở cị 
„ào ây hình thành một khôi u, một «quả mực». Âu trùng sông trong đ 
Từ những «quả» ây, người ta làm ra mực. Còn giây? Con ong. 
dạy cho người ta cách làm giây bằng bột gỗ. Giây làm bằng s 
lanh quá đất. Trong khi đó, nền văn hóa nhân loại lại đòi hỏi r 
nhiều giây. Đã hàng triệu năm nay, loài ong vẽ dùng hàm nạo nhữ: 
sợi gỗ, nghiền chúng thành một thứ bột mịn, rồi tiêt ra một chât ke 
nhào thành một viên bột giây. Sau đó, ong lại dùng hàm ép vi 
bột giây thành tâm mỏng. Thê là đã có vật liệu để xây đựng tổ. Ngư 
ta biêt làm giây bằng bột gỗ mới cách đây chừng một trăm nặi 
Đó chính là thứ 2v mà ngày nay người ta vẫn dùng để việt, để 


UI@lf NI *0 3) fU(ĐIfIOf#Sqteiv 


XSee ) Chúng tôi đi hU 

Vẻ mặt ÐĐum-sép trang nghiêm một "sĩnh kỳ lạ, khi ông nói ›' 
những con ruồi mực, những con ong vẽ. Nhưng khi tôi đưa vi 
thuôc ra, ông cũng dường như không nhìn thây. Sao vậy? Phải chăn 
tâm hồn say sưa tìm tòi, nghiên cứu đã lân át cả ý muôn trở về : 
hội loài người của ông? Phải chăng ông không muôn rời bỏ › 
Có Rậm này? 

Đang đi, Đum-sép bỗng đứng lại lẫm bẩm một mình: 

— Anh ta vác có vé nặng quá. Mà cái túi của mình lại đầy ch 
bìa cứng rồi. Phải làm thê nào cho hai tay được thoải mái. 

Quay lại tôi, ông nói: 

— Hay là chúng ta giâu đồ lề vào một chỗ để đi cho nhẹ? Chúi 
ta sẽ giâu vào một chỗ chắc chắn, vào tổ ong-thợ nể. 

Mây tiềng (ong-thợ nề» ông nói với một giọng kính trọng kh 
thường. 

Đum-sép rẽ sang bên, đi qua một quãng rừng thưa rồi dừng Ì: 

Một mỏm núi đá trơ trọi sừng sững trước mặt. Một công trìi 
xây dựng màu trăng trắng, hình bán nguyệt bám vào vách nị 
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›¡ chỗ có những lỗ tròn. Lại gần, tôi thây miệng lỗ rât nhăn nhụi. 

— Không có chỗ nào cât giâầu tôt hơn ở đây đâu,—ĐÐum-sép 
¡ với tôi.— Đây là tổ lũ ong-thợ nề. Những con ong non đã đục 
chui ra và bay đi. Bây giờ ở đây chẳng có gì cả, cât ở đây là tôt 
ât. 

Đum-sép đỡ lây cái gói trên vai tôi, sửa lại cái túi đựng bìa 
ng của mình rồi bắt đầu trèo lên mỏm núi đá. Tôi lóc cóc theo sau. 
ìn nơi, Đum-sép buộc dây ròng các thứ định cât giâu xuông lỗ 
¡ lây đá lâp lại. 

— Anh nhớ được chỗ giầu này chứ?—ĐÐum-sép hỏi tôi. 

— Nhớ làm sao được! 

— Anh phải học môn họa đồ của bày ong đi thôi. 

— Môn họa đồ? Làm gì có chuyện ây! Chẳng qua chỉ là bản 
ng, kêt quả của hàng triệu năm thích nghi... Nhưng bản năng 
. bao giờ cũng mù quáng, máy móc và bị hêt sức hạn chê! 

Tôi nói một cách gay gắt. Nào có phải tôi muôn gay gắt đâu, 
ưng quả thật là tôi thây hơi bực mình. _ 

_Đum-sép phản đôi quyêt liệt: - 
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— Đúng rồi! — tôi nổi nóng.— Nhưng nêu di chuyển tỗ J) đi, 
uyên gần thôi, là nó cũng đủ chịu chêt không tìm ra. Nó chỉ biêt 
ay trở lại chỗ cũ mà từ đó nó bay đi. Đây là bản năng. Vậy mà bác 

nói: con người phải bắt chước con ong! Vô lý! Giữa đại dương 
ình mông, con người có thể tìm thây con người. Trí tuệ con người 
sáng tạo ra địa bàn cùng biêt bao dụng cụ hêt sức phức tạp khác 
"da. 

Đum-sép nhíu mày im lặng một lát rồi nói: 

— Dù sao con người cũng phải học tập giông ong-thợ nề. Chúng 
làm ra xi-măng, rồi dùng xi-măng xây dựng chỗ ở này cho con 
áu. Đât sét, vôi được nhào bằng nước rãi ong sẽ kêt chặt lại với 
au ngoài không khí và cứng lại mãi mãi!—Ðum-sép nhân mạnh 
1 tiêng mãi mãi. 

Rõ ràng là ông ta có vẻ bực bội với ý kiên tôi cho rằng người 
chẳng có gì mà phải học tập con ong-thợ nể. 

Tôi mm lặng. 

Đum-sép nghĩ rằng tôi im lặng là có ý phản đôi. Ông nhìn tôi 
1 vẻ thách thức và nói tiệp: 
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— Chính cái con ong-thợ nề nhỏ bé ây đã rách cho con ngư 
bí mật của việc chê tạo ximăng đầy. Š 

Tôi định lên tiêng, nhưng Đum-sép đã nói ngay: 

— Người xưa rât tính. Người Ai Cập ngày trước đã để ý th 
con ong-thợ nề xây tô trên đá bằng ‹(xi-măng». Và những ngư 
xây dựng các kim tự tháp Ai Cập đã bắt chước chúng. Xi-măng § 
cho các kim tự tháp đứng vững mãi mãi! Cho đên tận ngày na 

— Một sô kim tự tháp nay chỉ còn là đông đá vụn, — tôi Ì 
tiêng phản đôi luôn. 

Không biêt sao lúc ây tôi lại nhớ đền dòng. chữ ghi dưới hi 
vẽ kim tự tháp trong một tập ảnh về lịch sử cô Ai Cập như sa 
‹Xin đừng đánh giá tôi quá thâp so với các kim tự tháp bằng ‹ 
vì người ta đã xây đựng tôi bằng cách moi đât bùn dễ làm gạch x 
tôD›. 

Tôi đọc to dòng chữ đó của một vị pha-ra-ông ”“ đã ghi trên k 
tự tháp, cho ĐÐĐum-sép nghe. 

— Tôi biêt, tôi biệt! —-2um-sép nói. — Đây là kim tự tháp A- 
khít, Nó đã đỗ BậU = „ như y-Mc, Nhưng đảo lên. người ta v 
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Bác Đum-sép ơi, chuyện TY Im tfự #u t4 TL XY 
người cổ Ai Cập là chuyện lịch sử rồi. Bây giờ n gười ta đã tìm đư 
nhiều chât kêt dính mới: xi-măng poóc-lan, xi-măng thủy lực. 
xi-măng, người ta có thê chê tạo ra một vật liệu xây dựng mới 
bê-tông. Ngày nay, đã có những tòa nhà lớn, những chiệc cầu d 
những mái che rộng... bằng bê-tông côt sắt. Và con ong chả 
mách gì cho người ta về bí mật của việc sản xuât bê-tông ' 
sắt hệt. 

Đum-sép chăm chú nghe rổi lắm bắm: 

— Bê-tông côt sắt... Bê-tông... thủy... Tôi không hiểu... 

— Bác Đum-sép, bác đồng ý với tôi chứ? Chẳng có gì để chỉ 
ta phải học tập ở con ong cũng như những loài côn trùng kh 
Chúng chỉ là những cái máy sông. 

— Sao? Anh nội thê nào? 

— Tât cả các loài côn trùng ây chỉ là những cái máy sông! Chị 
chỉ là những sinh vật hạ đẳng. 











* Hoàng đề cổ Ai Cập. 


Nhìn nét mặt Đum-sép, tôi biêt rằng câu nói của mình đã làm Ở XỨ CỎ í 
cho ông mệêch lòng thực sự. — 100 
Chúng tôi tụt xuông khỏi mỏm đá. Tôi nghĩ thầm: thê là tôi 
không biêt tự kiềm chê và đã làm tôn thương con người mà tôi đã 
sắn bó từ khi chưa biêt mặt. Tôi đã tìm kiêm và chờ đợi mãi ông 
ta ở xứ Cỏ Rậm này. Ông ta lại đã cứu sông tôi... Thê mà tôi lại N 
làm ông phải mêch lòng. 
Mặt trời đã lên cao. Tôi lẽo đếo đi sau ĐÐum-sép. Tôi muôn nói 
với ông rằng: tôi cám thây mình có lỗi, nhưng không biết bắt đầu 
thê nào. 





MAY MÀ KHÔNG CHẾT CHÌM 


Dòng «sông Trách móc muộn mắn» đã thâp thoảng sau những 
bụi cây. Tiêng sóng võ rì rảo. 

Chúng ta sẽ qua sông bằng bè. Bè buộc ở khúc sông ngoặt. 

Sang bên kia, ta sẽ theo vêt chân mà đuôi theo lũ bọ hung. Nhât 

định sẽ lây dược viên thuộc thứ chai, thôi —Ðum-sép nói với Iôi. 
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Đum-sép lái chiếc bè hướng sang bờ bên kia. Động tắc của ôn Ợ 


`! 

rât khéo léo, thành thạo. Bỗng tôi nghe có tiêng mái chèo vỏ nước. 
Nhìn quanh... tôi nhận ra mây con quái vật đang bơi ngay cạnh 
bè. Trông chúng chẳng khác gì những con thuyền có mái chẻo, 
Khi thì chúng bơi lờ đờ, những con mắt đỏ lừ chăm chú nhìn một 
vật gì đó ở dưới nước, khi thì chúng bơi vụt đi. Những mái chèo 
đẩy lông tơ đây nước giúp chúng lướt rât nhanh trên mặt sông. 
Chúng mà đâm vào thì nhât định bè sẽ đắm. 

— Anh xem! Những con vật kia chính là tiền thân của con thuyền 
có mái chèo. Chân sau đầy lông tơ của chúng chẳng khác gì những 
mái chèo tì vững vào cọc chèo... Đây mạnh lên kèo chúng xô vào 
bè! —]um-sép kêu. 

Ngay lúc ây, sóng làm chiêc bè chòng chành quay tròn. Đum-sép 
chạy sang đầu kia cô giữ thăng bằng. Nước tràn vào, nhưng may 
sao Đum-sép đã khéo léo giữ được bè không chìm. 

Phút nguy nan đã qua. Đum-sép bình thản bảo tôi: 

— Biêt đâu con người nguyên thủy đã chăng nhìn những con 
vật kia bơi mà nghĩ ra cách làm mái chèo với cọc chèo... 
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_ Đum-sép nói chưa dứt lời thì chiếc bè đã bị đẩy từ dưới lên _ ỞXỨCỎI " CÔ I 
dựng đứng. Cả hai chúng tôi rơi xuông sông. — 201 

— Chúng ở ngay bên cạnh đầy: Lặn xuông! 

Đum-sép nói rồi biên luôn xuông đáy nước. Tôi lặn theo. 

Kỳ lạ chưa! Ở' dưới nước, trước mặt tôi hiện ra một cái vòm 
trong suôt. Đum-sép ung dung ngồi trong đó vẫy tay ra hiệu gọi LÊ - 
tôi. Tôi bơi lại và chợt nhớ đền những cái vòm bằng tơ nhện ở dưới : 
nước mà tôi đã đọc thây trong những trang ghi chép của ĐÐum-sép. 

Khi tôi đã ngồi chắc chắn trên thân cây bên cạnh Ðum-sép, ông 
nÓI : 

—.. đây, anh có thể thở đàng hoàng chẳng khác gì trên mặt 
đầt! 

Tôi bắt đầu ngắm nhìn cảnh vật dưới nước. Qua thành vòm 
trong suôt, tôi thây.những thân cây lạ mắt từ đáy sông vươn lên, 
đan vào nhau, rung rinh theo sóng nước. Những nhánh dài của 
chúng phât phơ theo dòng trôi mãi về phía xa. 

Rõ ràng là đám thực vật phong phú của xứ Cỏ Rậm không đủ 
chỗ trên mặt đât nên chúng Ð hải xô bận nyIt nước. 


"Những ợi di ch tôi Ð 
be độc, 36/00 Q6 dụ nộ mm lộith Mác: Ul@]s 
sl\t uy: li ˆ CÁC 

Chúng tôi ngồi trên những mâu cây được - mạng nhện và 
quan sát cuộc sông kỳ thú dưới thủy cung. 

Ciữa đám cành lá, thâp thoáng bóng những con gì đó bơi đi 
bơi lại, khi nhẹ nhàng uôn lượn, khi rẽ nước lao nhanh... 

— Anh biêt không? Trong cái vòm này thì yên trí lắm,—— ĐÐum- 
sép nói. Nó đã cứu chúng ta thoát nạn đây. Nhện nước đệt lưới 
rồi thả bọt không khí vào. Mỗi bọt khí lại đây một khôi nước tương 
đương ra khỏi vòm, đúng như định luật vật lý học. Bây giờ chắc 
anh thây rõ, con người chẳng cần gì phải nát óc trước một hình 
mẫu sẵn như vậy của thiên nhiên? 

Tôi đã định nói: (Toàn những chuyện vớ 'N nhưng nhớ 
đên câu chuyện ban nãy làm ĐÐĐum-sép mệch lòng, tôi lại m lặng. . 

Đum-sép lại hỏi, nhưng tôi lờ đi lây cớ là mình không thạo lắm . 
về công việc người thợ lặn. 

Sau khi bơi lên mặt nước phẳng lặng, chúng tôi lóp ngóp bò k 
lên bờ sông dựng đứng. 

— Nào, bắt đầu săn bọ hung thôi!—ĐÐum-sép nói.— Anh hãy 

_ _ 
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V. BRA-GHIN chỉ cho tôi chỗ chúng đấy cái khôi tròn có dính viên thuôc. 
`... Tôi nhìn quanh, suy nghĩ. 

— Tôi đã thây chúng hai lần, một lần khi chúng lăn khôi t 
qua dãy đồi, một lần nữa ở đây, và tôi đã bị chúng dồn ngã xut 
sông. 

— Đâu, anh ngã ở chỗ nào? 

— Ở bờ sông dôc đứng... chỗ khúc sông ngoặt... 

Đum-sép dẫn tôi đền một vực sông, hỏi: 

— Ở đây phải không? Hay là ở chỗ kia? Ở chỗ ‡ ây bờ sông cl 
dôc đứng. 

Tôi chẳng biêt đằng nào mà trả lời. Vực sông chỗ nào cũng 
tựa nhử nhau. 

— Đừng ngại, anh chỉ cần chỉ cho tôi hướng anh đã đi từ r 
ra sông là được rổi. 

Tôi dẫn ĐÐum-sép về phía một bụi rậm có một cây lớn mọc 
cạnh, trông quen quen. Nhưng đên nơi tôi mới biệt là mình nh 
Loanh quanh một lúc, tôi chịu không nhớ ra mình ngã ở chỗ r 

Chẳng lẽ lại nh không đi tìm viên thuôc nữa, viên thuôi 


FT HE“ trở #\ ¡ thê giới 
\(Ul@fff le l2 [x6 16)I/8)0M ch nhông Mộ tá 
Tầy viên thuôc của tôi vẫn còn ở sau dãy đi đằng kia. Y Ÿ nghi ây 
ẹ bât chợt và chẳng có thê làm cơ sở. Nhưng tôi không thể xóa 
và cũng không muôn xóa bỏ giả thuyêt ây: nó an ủi tôi, vạch 
tôi một lôi thoát, đem lại cho tôi một niềm hy vọng trong giây F 
bê tắc này. 
Tôi trình bày ý kiên mình với Đum-sép. Ông nhìn tôi chăm ch: 
— Anh muôn đên dãy đổi ây tìm viên thuôc? Tôt lắm. 
đồng ý. 


NHỮNG CÂU HỎI BÂT NGỜ CỦA ĐUM-SÉP 


Trên đường đi, tôi vẫn miên man suy nghĩ: vì sao Đum-sép . 
tránh chuyện trở về với xã hội loài người, ông cũng chẳng hỏi 
gì về những dự định sắp tới của tôi, thậm chí còn chuẩn bị đi 
mực và có vẻ sẵn sàng ở lại xứ Có Rậm này để tiêp tục nghiên 
và việt lại tập nhật sử Tât cả những cái đó thật khó hiểu và đè r 
lên tôi. 

Nhìn nét mặt ngơ ngác, âu sầu của tôi, Đum-sép có vẻ áy ' 


luôn luôn quay lại nhìn tôi. Ông dừng lại tìm cách làm cho tôi 
khuây khỏa: 

— Anh biệt nhạc chứ?.. Thê thì anh phải biêt rằng người ta 
đã đêm được sô lần đập cánh của côn trùng trong mỗi phút. 

Tôi không hiểu ngay Đum-sép định nói øì. 

— Anh nghe thây không? Con ong đang bay... Nó phát ra nôi... 

—Nôt la! 

— Đúng. Nôt ây tương ứng với bôn trăm bồn mươi dao động 
kép trong một giây. Anh nghe xem, nó lại phát ra một nôt khác... 

— T)ô ! | 

— Đúng lắm. Nôt ây tương ứng với ba trăm ba mươi lần đập 
cảnh của con ong trong một giây. Không phải bồn trăm bôn mươi 
nữa, mà là ba trăm ba mươi. Kém đi một trăm mười dao động. Rõ 
ràng là con ong mệt rồi. Ở xứ Có Rậm này, cứ nhắm mắt lại tôi 
cũng biêt được mọi chuyện xảy ra quanh mình: con ong này bay 
một cách mệt mỏi, con ong kia bay nhẹ nhàng, con này chở nặng 
đang bay về tô, con kia nhẹ nhõm đang bay đi kiêm mồi. Ở đây, 
tôi đã kiểm tra lại được bảng ghi độ cao những âm thanh do các 

1 đã có tử lâu... (rong 







: V 
chậm lại phát ra âm thanh khác. Ngay từ hồi còn nhỏ, tôi đã học 
được cách phần biệt các âm thanh ây chẳng khác gì một nhạc sĩ 
phân biệt được độ cao một giọng hát. Còn có gì thú vị hơn là khoa 
học về những đôi cánh và những chuyên bay! 

†2um-sép rẽ ngoặt sang một bên, dẫn tôi lại gần một gôc cây mọc ở 
ven quãng rừng thưa. Một con vật có cảnh bị buộc vào đây. 

Đum-sép bắt đầu giải thích cho tôi. Trong câu chuyện của ông, 
tôi nhận ra nhiều chi tiêt cuộc bay đầu tiên, duy nhât của ông tại 
buôi hội chợ năm nảo. 

— Đây, anh xem ta cần phải thiêt kê những cải máy (bay» như 
thê nào! Con chuồn chuồốn này có hai đôi cánh: đôi này cao hơn đôi 
kia một chút. Mỗi đôi cánh đều tạo nên lực nâng và lực đây. Chúng 
chẳng những làm cho (cái máy» không rơi mà còn chuyến động 
được. Chỉ khẽ phẩy những chiêc cánh dài, chuồn chuồn cũng tạo 
nên được một lực đây lớn... | 

Đum-sep thảo dây buộc. Con chuồn chuồn lập tức bay vụt lên 
và biên mật. 


loài côn trùng khác nhau phát ra. Bảng này tôi 
BE SONNC TUYAGUENSHOSDN 
“VẺ: cảnh ÌTD a âm tharh này,ceá 
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— Thê nào? Nó bay có đẹp khôn anh? Cánh phía trước € 
nó cứng lắm, còn cánh phía sau lại mềm mại. Như vậy, cánh chu 
chuồn sẽ tự động thay đổi góc độ đôi với luồng không khí tùy { th 
nó muôn bay lên hay xuông, sang phải hãy sang trái. Anh xe 
tuyệt thật đây chứ? 

Đum-sép nhìn tôi, vẻ đỏ hỏi. 

Tôi im lặng và Đum-sép hiểu sự im lặng ây theo ý ông. 

— Anh ngạc nhiên lắm sao? Bây giờ tôi cho anh xem một chuy 
khác, có một không hai. Anh thầy không? Đây là một con chư 
chuồn khác, cánh nó rât rộng. Nó bay nhanh và khỏe vô cùr 
Anh hãy nhìn cỡ cánh của nó! 

Tôi ước lượng: cỡ cánh lớn gâp đôi bản thân con vật. Như 
màu sắc nó lại làm tôi chú ý hơn. Tôi nói: 

— Những màu sắc tuyệt đẹp! Đôi cánh sau của nó có nhữ 
vạch nâu thẫm cùng màu với thân... 

Đum-sép ngắt lời tôi: 

— Anh đền là trẻ con! Nhìn màu sắc nó làm gì cơ chứ. Anh pl 
để ý xem nó bay HE; n Bây giờ nó đang nghỉ đây, nhưng tư  _c V 
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“Tháo dây buộc xong, ĐÐum-sép lầy thanh kiêm» bằng ng 
ong khẽ đây con vật. Con chuồn chuồn vút lên. Không phải nó 
nữa, mà là nhào lộn đền chóng mặt nhưng rât đẹp mắt trên khô 
trung. 

— Khéo léo biêt bao! Mạnh mẽ biêt bao !—Ðum-sép reo lên:: 
Anh nhìn kìa! 
Con chuồn chuồn đang đuôi theo một con mồi. Nó ky lật ngi 
bụng lên trời rồi lật trở lại, động tác diễn ra chỉ trong nháy mí 
Nó ngoặt sang phải rồi sang trái, nhanh như cắt tóm gọn con mí 
— Bác ÐĐum-sép ạ,— tôi nói— tât cả những cái đó rât lý tỶ 
nhưng... : 
Tôi đã định nói cho ông nghe về nền hàng không hiện đại, 
chuyện con người đã làm chủ bầu trời, nhưng ĐÐĐum-sép khí 
để tôi kịp nói lây một lời, kêt thúc câu chuyện bằng một lời 8 
huân: 
hà Mong sao cho con người học tập được ở loài chuồn ch 
cách chề tạo 1 k›»4 











về tât cả những gì đã xảy ra trên đât nước Nga trong thời gian ông 
vắng mặt... Phải kể cho ông nghe về cuộc cách mạng vĩ đại, về sự 
tiên bộ thần kỳ của khoa học và kỹ thuật... Kê một cách thận trọng 
và từ từ. Ông sẽ sửng sôt, kinh ngạc, sẽ bị xúc động mạnh về những 
điều được nghe, vì có biệt bao điều ông đang định đóng góp cho 
Tổ quôc thì người ta đã tìm ra, đã phát minh, chê tạo được từ lâu...» 

Chúng tôi bắt đầu trèo lên sườn đồi thoai thoải. Đền đỉnh đổi, 
Đum-sép dừng lại hỏi tôi: 

— Anh có nhìn thây gi my 

Tôi nói: 

— Có. Có hai hình bản nguyệt mờ mờ trên không trung. Chúng 
lơ lửng ở một chỗ. Đằng kia cũng lại có hai hình bán nguyệt như 
vậy... Cái øì lạ thê nhỉ? 

Đum-sép mỉm cười: 

— Hai hình bản nguyệt ây là do những đôi cánh côn trùng đập 
liên tục với một nhịp độ nhât định tạo nên. Anh nhìn kỹ xem... 





— Hừ, những con ruồi ây không bay, mà...— tôi nói. 
—ao? Anh nói nôt đi! 
- Bà Ähimech Gái bi  lng ôi ta Gì 
kề, 
IS xí TU Dị Ẩn Ioiá p tung, s0hé|U 


—C€Còn chim thi bay.. R1 nÓI. 

— Chim à?—Đum-sép khoát tay. __ Chim chỉ biêt bay, lượn 
và rơi xuông như hòn đá. 

— Sao lại rơi? Bồ nhào, bác ạ!— tôi vừa nói vừa nghĩ tới chiêc 
máy bay cường kích bỗ nhào xuông mục tiêu. 

— Bồ nhào? Bô nhào là thê nào?..—Ðum-sép ngẫm nghĩ rồi 
cười châm biêm.— Phải học tập con chim! Như vậy sẽ không phải 
mệt óc nhiều. Buộc thêm cái đuôi vào máy (bay»... Nghĩ ra một 
thiệt bị đây... 

— Cái chong chóng... cái cánh quạt, bác ạ! 

— Tôi chẳng hiểu anh nói gì cả... Tât cả bí mật của sự bay là ở 
cái cánh. Điều ây ta học được không phải ở loài chim mà là ở những 
chuồn chuồn, ong, ruồi! Khi hãm cánh này, khi hãm cánh kia, thê 
là chúng có thể vút ngay lên, xuông, sang phải hoặc sang 
trải. Và nêu cần thiệt, chúng đứng im một chỗ trên không trung. 
Tại sao con người lại không sao chép lại cơ câu bay của chúng? 

Tôi vẫn không rời mắt khỏi mây con ruồi đang bay lơ lửng. 
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— Chúng tên là gì, bác? 

— Ruồi vàng,—- Đum-sép trả lời.—— Âu trùng loài này sông b 
rệp cây. Nhiều loài côn trùng khác cũng có thể bay đứng một 
như vậy... 

Vẫn như trước, ở đây Đum-sép lại nói cho tôi nghe toàn nh 
chuyện người ta đã biết từ lâu. Ông muôn làm cho thê giới Ị 
ngạc nhiên về những phát hiện người ta đã tìm ra từ lâu, nhưng 
có biêt đâu, ngày nay máy bay lên thằng cũng bay đứng được 
chỗ, lại còn những máy bay phản lực nữa... Nghĩ vậy, nhưng 
không-dám hé răng. Tôi vẫn chưa quên ĐÐĐum-sép đã mệch lòng : 
thê khi nói chuyện với tôi về xi-măng, và tôi đã gọi cư dân xứ 
Rậm là «sinh vật hạ đẳng». 

Nhưng liệu có thể so sánh con ruổi bay lơ lửng với máy bay 
thăng được hay không? Mặc dù đứng được một chỗ trên kh‹ 
nhưng cách đứng của máy bay lên thằng khác với cách «đứng» 
côn trùng. Muôn lơ lửng một chỗ, người ta phải cho cánh ‹ 
máy bay lên thẳng quay trên một mặt phẳng nằm ngang. Còn 
-h côn trùng kia, khi (đứng) trong không gian, chỉ cần phe [ 
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m. nÓI: 

— Nhưng máy bay do con người chê tạo mỗi giờ có thể 
được tới tám trăm, một nghìn ki-lô-mét và nhanh hơn nữa 

Đum-sép im lặng, chăn chú nhìn tôi và sắc mặt ông dư 
như tái đi. Bỗng ông nheo mắt cười một cách tinh quái: 

— Anh ơi! Anh thật là một con người mơ mộng và khéo 
chuyện! Máy bay»! Hừ... Gọi như vậy cũng đúng đầy. Nhưng 
tưởng tôi gàn dở đền nỗi khuyên con người sao chép lại ngt 
xi mọi thứ của côn trùng hay sao? Anh phải hiểu tôi cho đúng 
được! Khi tôi nói: «Con người, hãy học tập cư dân xứ Cỏ R/ 
thì chính là tôi chỉ muôn nói một điều: (Con người, hãy thâm n 
tìm hiểu, nghiên cứu thiên nhiên, cây cỏ! Hãy cúi xuông và : 
cho kỹ cái đám cỏ mà anh vẫn dẫm chân lên. Đừng quá ngạo m 
Cái máy bay viễn vông của anh nói lúc nãy bay được bao n 
ki-lô-mét một giờ nhỉ? 

—Năm trăm, bảy trăm, một nghìn ki-lô-mét và hơn nỉ 

— Thê thì kém quá: hãy học tập con ong và con ruồi ! Con 

mỗi phút bay được một khoảng dài gâp một vạn lần chiều dà 











hân nó. Anh thử tính xem máy bay của anh mỗi phút bay được Ở XỨ CỎ RẬ 
nột quãng dài gâp bao nhiêu lần thân nó? - _Ö 
Đum-sép vừa đợi câu trả lời vừa nhìn tôi với vẻ ranh mãnh. 
Tôi nhằm tính trong đầu: nêu cho chiều dài thân máy bay là 
nười mét thì mỗi phút nó bay được một quãng đường dài gâp một 
\ghin sáu trăm đên hai nghìn lần chiều dài thân nó. Như vậy là 
hua xa con ong! Nêu chiều đài máy bay là một trăm mét thì với 
ôc độ kia, nó chỉ bay được mỗi phút từ một trăm sáu mươi đên 
1ai trăm lần chiều dài bản thân. Còn con ong—— một vạn lần chiều 
lài bản thân! Một vạn lần! _ 
Tât nhiên, không thể so sánh côn trùng với máy móc, so sánh 
hê giới sinh vật với thê giới kỹ thuật. Vả lại thân hình bé nhỏ ' 
\êt sức bé nhỏ của côn trùng đã tạo cho chúng những điều kiện vô 
;ùng thuận lợi về mặt khí động học. Nêu tăng kích thước côn trùng 
ên thì trọng lượng chúng sẽ tăng theo câp sô nhân. Chẳng hạn như 
têu tăng kích thước côn trùng lên mười hay một trăm lần thì trọng 
ượng chúng sẽ tăng lên 103 hay 100° lần! 


Đum-sép cá Đ< 
5 íT/€on:muốï-chỉ-cần một động tác là-đã quạt tc [2i Ẹ cv n3 Ñ/ 
3x lệ áblệt thống dưới. Xem P44 vệ hạt đời Hộ 'Nhgệ L1 CÌo Ì/ 
on người đã chê tạo được cái máy bay nào vẫy cánh như vậy ehưa? 
Tôi không biệt trả lời thê nào. 
Đum-sép lại nói tiêp: 
— Côn trùng có thê dùng cánh đây luồng không khí về bât cứ 
hía nào, do đó nó có thê bay lên dưới bât kỳ góc độ nào và tôc 
lộ nào. Con người đã học tập được chúng cách chê tạo những bộ 
nảy như vậy chưa? Anh đã có bao giờ nghĩ đên những chiêc máy 
ay như thê chưa? : 
Một lần nữa tôi lại im lặng không biệt trả lời ra sao. Khi ây, 
)um-sép mới nói nhỏ: 
— Không, không phải anh là người sẽ kể lại cho con người 
ề những điều đã trông thây ở đây đâu... Ôi, giá mà chính bản thân 
ôi được gặp các kỹ sư thiệt kê nhỉ? Đây, anh xem, các bản vẽ này... 
lôm qua, tình cờ tôi lại tìm thây cái mà nó có thể giúp tôi tiên 
ành thí nghiệm... 
Tôi không hiểu Đum-sép nói tìm thây cái gì, nhưng cũng không 
Ôi lại. 
— Ta đi lên dẫy đồi tìm viên thuôc thứ hai đi bác! — tôi vờ như 
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không nghe thây câu nói cuôi cùng của ĐÐum-sép. 
— Phải, phải! Đi thôi. Nhưng dôc khó lên đầy. Anh cứ ch 
đây. Tôi quay lại ngay thôi. 


TRẢ GIÁ CHO MỘT BỮA ĂN 


Tôi đứng một mình nhìn rừng cỏ, nghĩ vẫn vơ. 

Từ sau những gôc cây có lá rộng, một con vật lớn bò ra. T 
hình nó chẳng khác gì hai quả bóng dính liền nhau. Con vật 
thằng về phía tôi. Hai con mắt to tướng, mỗi mắt hình như đ 
chắp lại bằng sáu con mắt nhỏ. Đôi hàm nhọn như mũi kiêm 
đáng sợ. Động tác của con kiên hêt sức nhanh nhẹn, dứt kh 
Con gì vậy? Con kiên! Đôi râu linh hoạt luôn luôn rờ vào mọi 
øặp trên đường. 

Bỗng nó rẽ sang trái, vẻ vội vàng, hâp tâp. Nó đi đầu \ 

Con vật thoăn thoắt leo lên cây rồi bò ra mặt một phiên lá r‹ 





[ôi cũng leo lên theo, nhưng rẽ vào tàu lá bên dưới. Ngẳng đầu lên, 
ôi thây một đàn những con vật gì đó màu xanh chen chúc nhau 
xám vào mặt dưới lá. Chúng dùng vòi châm vào phiên lá vừa mềm, 
rửa mọng nước. 

Những con rệp cây! Chúng hút nhựa trong lá cây và bụng phình 
o lên trông thây! Trước mắt tôi là cả một nhà máy đường, hay nói 
:ho đúng hơn: một nhà máy làm nước ngọi. 

Rệp cây! Loài rệp này thường có màu đen nhự nhung, vàng 
rong, hoặc xanh nhạt như tôi đang nhìn thây. Chúng chẳng bao 
1ờ lo chuyện tự vệ! Loài vật nào cũng đều có bạn, có thủ và có 
siện pháp tự bảo vệ chông lại kẻ thù. Nhưng lũ rệp này thật ù lì 
;à bàng quan với mọi chuyện trên đời. Bàng quan ngay với cả sô 
›hận mình. Suôt ngày, chúng chỉ biêt hút nhựa ngọt cho căng bụng! 

Hơn hai nghìn năm trước, một nhà bác học La Mã đã gọi những 
ọt sương ngọt ngào, đôi khi từ trên cây ró xuông, là ‹cœnồ hôi 
rờm, là (nước dãi của những vi sao»! Bầu trời quang đãng, nắng 
lẹp. Thê mà lại có sương rơi! Về sau, người ta mới rõ đó là sản 
shằm của những con rệp cây. Cọn in tiệt ra những giọt nước 
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lộc đáo. 

Con kiên nhanh nhẹn chạy đên con rệp này rồi lại chạy sang 
son rệp khác. Đôi râu nó khẽ đụng vào những cái bụng căng tròn 
›ủa rệp. Rệp nhỗm người tiêt ra một giọt nước lóng lánh, trong 
suôt. Con kiên lập tức đón lây, hút vội vảng một cách ngon lành. 
Chỉ một lát sau, kiên no kênh. Nó rời đàn (bò sữa». Tôi nhìn theo 
Tên khi nó xuông đât. Một con kiên khác xuât hiện. Chúng đụng râu 
vào nhau. Con kiên thứ nhât nghêch đầu nhá ra một giọt nước ngọt. 
Con kiên thứ hai đón lây nuôt luôn. Cứ thê con kiên thứ nhât truyền 
ước ngọt cho hêt con kiên này đên con kiên khác trên đường ởđi. 

Cảnh tượng đó nom rât ngộ nghĩnh. Nhưng tôi cũng thây bụng 
›sồn cào. Không nhẽ đứng giữa (nhà máy nước ngọÐ», giữa đàn (bò 
;ữa» như thê này mà lại chịu đói? Không, đời nào lại như vậy. 
Sao lại không nêm thử món ăn đó? Cần đên thật gần những con 
cbò sữa» màu xanh ây. 

Tôi thận trọng tiên lại chỗ hai chiêc lá kề gần nhau. Chiệc lá 
rung rinh, lay động. Chỉ nhỡ chân một chút là rơi xuông đât, mât 
mạng. Nhưng tôi đã tới được. Đàn rệp cây ở ngay bên cạnh. 
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Tôi bắt chước con kiên, lây tay đụng vào một con rệp béo tròi 
Những giọt nước ngọt, thơm, lập tức chảy ra. 
Cứ như vậy, tôi đi từ con rệp này đền con rệp khác, ngày càng m 


TT Š Ho cv ằẴ nu, sa... 
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đã quay trở lại. Mình sẽ mời ông ta dự bữa tiệc này. Nhưng mìn 
phải làm thêm hụm nữa...» Bỗng một cú đánh làm tôi ngã lăn qua) 
Tôi giẫy giụa bên phiên đá lớn. Hai con kiên xông đên. 





TRÊN TUYỂN ĐƯỜNG LỚN 


Một con túm lây tôi lôi từ chiệc lá ra thân cây, rồi từ thân câ 
lôi xuông dưới. Con thứ hai đuôi theo, con này nhỏ hơn một chút 
Nêu nó thật sự giúp được con thứ nhật thì tôi hêt đường xoay sẻ 
Nhưng nó chỉ làm con thứ nhât thêm vướng: lúc thì kéo tôi ngượ 
trở lại, lúc thì xoay ngang chặn đường đưa lưng ra đỡ lây tôi. Tế 
hiểu ngay cơ sự. | 

Mác Tu-ên đã có lần tả hai con kiên kiêm được cái cẳng cào cà 
và tha về tổ như thê nào. Ông viÊt: 

(Sau khi đi đền những kết luận trải nhau, hai con kiên, mỗi co: 
bám một đầu, ra sức kéo. Cái căng hêt tiên lại lùi. Hai con kiên ng 
lây hơi, thảo luận... Chúng thây có cái gì đó không ôn, nhưng Ì 


¡ gì thì chúng chịu không hiểu được. Lại kéo. Kêt quả vẫn nhyr Ở XỨ CỎ R 

- Thê là cãi nhau: con nọ đỗ cho-con kia không DIẾT cách làm ăn. — MU 
. hai đều nổi nóng, cuộc tranh cãi biên thành cuộc âu đả. Chúng 
n xé nhau cho đên lúc một trong hai con đành phải chịu đứng 
.xoa bóp vêt thương. Sau đó, chúng lại làm lành với nhau, rồi 
¡ công việc vô nghĩa lý ban nấy lại tiêp tục. Nhưng bây giờ thì 
n kiên đã bị đánh cho què lê kia chỉ là một vật trở ngại. Con kiên 
òe lây hêt sức lôi cái mồi về tổ và cũng lôi luôn cả con kiên bị 
ương kia theo. Còn con kiên bị thương, lễ ra phải nhường bước, 
ì lại đu luôn lên cái mồi ây» *. 

AI mà chẳng đã từng quan sát sinh hoạt loài kiên, quan sát 
ông việc› của chúng! 

Có người cho rằng kiên là những con vật có trình độ tổ chức 
o, gần như có cả trí tuệ nữa. 

Nhưng Mác Tu-ên đã nói rât đúng về con kiên rằng: ‹(Phật kỳ lạ. 
¡con vật ranh mãnh ây đã bịp được hầu hết thê giới trong bao nhiêu 
ê kỷlh› Ông nói thêm: «Loài kiên chỉ làm việc một cách thông 
¡nh, khi người quan sát _. là sựrP nhà vạn vật học thiêu S⁄I\ 
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? Chẳng có gì là lạ: “tuy mạnh con nào con ây kéo, n I vu 
ung chúng đều cô tha mồi về tổ. Thê là một hạt gạo, trước khi về 
ìn tổ, kiên phải đi theo một đường hêt sức ngoằn ngoẻo, khi tiên, 
1¡ lùi, khi sang phải, khi sang trái và cứ luôn luôn xoay tròn như 
1 chong chóng. 

Tôi sực nhớ lại tât cả những chuyện ây trong khi hai con kiên 
¡ tôi đi, còn tôi thì vắt óc suy nghĩ cách đôi phó với chúng. 

Con kiên thứ nhât đây tôi từ trên cây xuông, nhưng tôi bảm ngay 
\o một mâu cây, đưa chân cho con kiên thứ hai. Nó lập tức tủm 
y, kéo ngược lên. Thê là tôi không bị ngã xuông đât. Cứ như vậy, 
1i thì «giúp» con này, khi thì «giúp» con kia, tôi an toàn xuông 
ược đên mặt đât. 

Đên lúc ây tôi mới thây lũ kiên bắt đầu từng đàn nôi đuôi nhau 
t tả đi về phía chiêc lá có đàn ‹bò sữa». Chúng đi thành một đường 
à¡. Tôi bị lôi đi theo một con đường mòn nhãn thín. Tới đây có 
êm mây con kiên nữa đên giúp sức. 
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* Xem cuôn truyện «Những cuộc phiêu lưu của Tôm Xao-ơ» của Mác Tu-ên, 
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Bỗng sau những thân cây ven đường, tôi nhận ra bóng dáng _ ỞXỨ CỎI 
1aI con bọ cánh cứng. Chúng đang kéo một khúc gõ sơn đỏ có dòng _—_' mm 3 
hữ vàng: (chiêu niên 3M». Ôi, thật là một cơn «ác mộng). 

Tôi vẫn bị lôi đi trên mặt đât. 

(Phải tranh thủ thời gian,— tôi tự nhủ. Hoặc là Ðum-sép 
ẽ về kịp và đên giúp tôi, hoặc là tôi sẽ tìm được mưu kê nào đó». 

Tôi nhìn những kẻ bắt cóc tôi mà không nín được cười. Vì 
ât cả những gì đang xảy ra với tôi đều rât ngộ nghĩnh. 

Công việc thật rõ ràng, đơn giản: phải cản trở những con kiên 
lào lôi tôi về phía tô và giúp đỡ những con nào kéo tôi sang bên 
\oặc kéo ngược trở lại. 

Càng có thêm nhiều kiên xúm vào tha mồi, tôi lại càng dễ cản 
rở chúng: lúc thì tôi ở bên trái con đường, lúc thì ở bên phải, 
úc thì đi ngược chiều. Sau đó, tôi lại ra giữa đường. Có lúc tôi lại 
hễm chệ trên lưng một con nào đó. 

Nhưng tôi hiểu rât rõ rằng, trước sau thê nào chúng cũng lôi 
lược tôi về tô chúng. Và khi ây, tôi sẽ phải chịu những cực hình ghê 
rớm nhật. Tôi chợt nhớ đên một _ ảnh trong cuôn sách cũ việt 
ệ gởi tự nhiên. Dưới lJAMP tới côi \g chữ: (Kiên du mục ch 
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Rõ rả ng, là tôi khó .—" mà tránh được tai họal 

Mình mây đau như giần, chân tay sây sát. Tôi lo lắng, thât 
'ọng, nhìn cái tô kiên lớn như một trái đổi mỗi lúc một gần. Tôi cảm 
hây sức lực mỗi lúc một kiệt trong cái tdrò chơm đáng sợ này. 


‹LA-MÊ-KHU-DA SẼ ĐỀN CỨU!› 


Bỗng tôi nghe có tiêng người thét to: 

— Cô mà cầm cự! Đừng sợ! 

Đum-sép đã đên! Chắc ông quay lại không thây tôi nên đuôi 
theo để tìm cách cứu. 

— Bác Đum-sép, làm thê nào bây giờ? 

— Hãy giữ sức! 

— Chúng sắp kéo tôi vào... tổ kiên! 

— Tôi thây rồi! — Ðum-sép nói to.— Không sao đâu. Cứ mặc 
húng! Dù sao thì anh cũng không thoát được cái tô kiên đâu! 

— Chúng sẽ giêt tôi mât! 
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Ngay lúc ây, lũ kiên kéo tôi xềnh xệch sang một bên làm 
không nghe rõ câu trả lời của Đum-sép nữa. 

— Bác ÐĐum-sép! Bác Đum-sép Làm thê nào Dây giờ ? 

— La-mê-khu-da sẽ đền cứu anh! _ 

— AI? 

— La-... mê-... khu-... da! —tiêng Đum-sép vọng lại. 

Tôi không hiểu «(La-mê-khu-đa› là ai, là con gì hay cái gì. Như 
không thể hỏi lại được nữa: ĐÐĐum-sép đã khuât sau hàng c 
Một lát sau, tôi lại thây ông xuât hiện ở bên đường. Đum-sép đ: 


_ cẩm cây gậy dài đuôi một con vật hung hung đỏ, đầu thuôn thuôr 


đôi râu có chòm tua tủa như chỗi xế. 

Một con bọ cánh cứng kỳ lạ: Đum-sép cô xua nó ra giữa đườ 

—La-mê-khu-da đây phải không?—tôi hỏi to. 

— Không phải đâu. Anh cứ đợi. La-mê-khu-da sẽ đên! 

Đum-sép đuôi con bọ cánh cứng về phía lũ kiên. Chúng 
tức bâu lại. 

Ông nói to như ra lệnh cho tôi: 
¬ bám sát lầy nó Ì 
EYÐĐRF FI/5f1/Tï1w`ÀÈ7nñn ñáañ\ 
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` “Con bọ cánh cứng giơ bụng ra . lữ kiên rồi lây râu võ vỗ : 
vào lũ kiên. Bọn này lại nhả cho nó những giọt nước chẳng khá 
cái cảnh lũ kiên nhả nước ngọt cho nhau mà tôi đã thây ban r 
Mùi dầu thơm sực nức. 

Tôi nghe theo lời Ðum-sép cô tiên lại gần chỗ đó. Kiên vẫn x 
lại từng đàn xoay quanh con bọ cánh cứng, say sưa với chât nu 
ngọt thơm mà nó tiệt ra. 

Lũ kiên làm bắn vung đầy người tôi những giọt nước míề 
lích chua chua bé li ti. Điều đó đã cứu tôi. Đàn kiên vẫn xô đây 
đi, nhưng chúng không còn hung hăng, dữ tợn như lúc đầu n 
Chẳng biêt rồi đây khi cái mùi rượu mê-ti-lích kia bay hêt thì 
sẽ ra sao? 

— Bác Đum-sép!— tôi gọi to.— Bây giờ phải làm gì? 

—Cứ đợi đây. La-mê-khu-da sẽ đên cứu!..—tiêng nói 
Đum-sép xa dần. 

Cả một trái núi lớn, đen SÌ, ngọ nguậy đã lù lù trước mặt 

— Tổ kiên!— tôi thì thào trong miệng và hiểu rằng: Kở C 
đên nơi rồi! 





\ I 
Í 
| 


/ 


\' 
L 





V.BEA-GHIN 


216 


)\IUIOff( 


7B 
b2 
há» { 
' St “pc sứ 


† ` BỊ ¿ 1 L 
5 FT Kế nh": 
» ý: + s8, 20H Hổ 
AÀ Say. Ợ 


Tôi ngoái nhìn lại, nhưng không thây Đum-sép nữa. Tôi luyệ 
tiệc nhìn vầng mặt trời một lần cuôi. 
Lũ kiên lôi tuột tôi vào tô! 


CHỦ, KHÁCH VÀ NHỮNG KÈ ĂN BÁM 


Vừa lọt vào tô kiên, tôi đã bị ngợp f trong cả đàn kiên nhầu nhí 
xông đên. May sao, chúng chỉ rờ mó vào người tôi rồi bỏ đi n 
không làm tôi đau đớn chút nào. 

Đên lúc này tôi mới thây hêt giá trị lời khuyên của Đum-sé 
Cái chât lỏng chua chua mà kiền vung lên người tôi đã làm chíi 
chúng bị mắc lừa. Bản năng của kiên bị lầm lẫn: chúng không cả 
thây có kẻ lạ trong tổ mình. 

Phải chăng đây chính là nguyên nhân khiền cho những con v 
khác đã có thể lọt vào tổ kiên và ăn những thức ăn mà kiên để đài 
cho con cháu? 

Những con vật ây nhiều không thể kê xiết ! 

Trong tô lv có đủ loại khách bât ngờ. Nào nhện, nào bướ 
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S2 ch Một sô trong » chúng chẳng đem lạiTới ích gì cũng như chỗ 
gây hại gì cho đàn kiên. Một sô khác không tân công vào nhữ 
con kiên khỏe mạnh mà chỉ giúp «(dọn sạch» những xác kiên g 
kiên non bị chêt, bằng cách nuôt chúng vào bụng! Thật là một cô 
việc có ích! Đó là những con bọ cánh cứng thuộc họ Histarid: 
Nhưng cũng lại có những con gây tai họa cho chủ nhân... 

Những chuyện ây là mãi về sau tôi mới nhớ ra, chữ ky TIỆC 
ây tôi chẳng có bụng dạ nào mà nghĩ đên những thí dụ minh h 
cho học thuyêt Đác-uyn. 

Kẻ ra khi mình tôi đã thâm đầy cái chât lỏng do kiên phun 
ây, tôi hoàn toàn có thể đánh lừa chúng để chạy trôn trước khi 
lôi vào tổ. Nhưng sở dĩ tôi đã không làm như vậy cũng chỉ vì nÌ 
thây trên đường, cũng như xa xa ở cả hai bên đường, đều có k 
đi từng đàn. Biêt đâu cái mùi kiên trên người tôi lại chẳng nhạt Ì 
trước khi tôi vượt được đền chỗ an toàn và lại bị chúng bắt 
về tÔ. 

Nghe lời Đum-sép, tôi vẫn chờ đợi sự giúp đỡ, nhưng trc 


lòng vẫn nghi nghi hoặc hoặc. Đum-sép làm sao mà tìm được t 











Làm sao mà cứu được tôi? Phải chăng câu ‹La-mê-khu-da sẽ đền Ở XỨ CỎ Ì 
cứu l» là do tôi tưởng tượng ra? Thời gian trôi qua một cách nặng 2 | __ TỶ 
nề đáng sợ. 
Tôi thây lũ kiên đã có vẻ (nặng tay» hơn và làm tôi đau. Có lẽ 
mùi kiên trên người tôi đã bắt đầu hả. Tôi bị đây mạnh từ chỗ này 
qua chỗ khác, mỗi lúc một vào sâu hơn. Lôi đi quá thâầp khiên tôi 
chỉ có thể bò hoặc đi lom khom. 
Trong bóng tôi đầy tiêng động ồn ào và mùi hăng hắc khó chịu, 
lũ kiên đây tôi qua hêt «phòng» này đền lôi khác... 
Đã lâu lắm rồi, khi còn nhỏ, tôi đã từng cùng các bạn chơi 
nghịch đào tô kiên và thây trong đó có những ngăn trứng, ngăn 
nhộng, ngăn kiên non. Chuyện ây đã xa lắc, xa lơ... Đắm mình 
trong những hồi tưởng, tôi đường như quên cả nỗi nguy hiểm đang 
chờ đợi ở phía trước, và trong bóng tôi dày đặc, tôi tưởng như 
vẫn nhìn rõ những (cột kèo» bằng nhánh cây, cuộng lá được ghép 
lại một cách khéo léo và gắn chặt với nhau bằng lớp đât đã khô 
cứng lại. 
Tôi thây nôn nao chóng mặt Vì /IUnE ồn ảo và nhữn chuyền 
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lây một phút và bắt đầu đôi xử với tôi hung dữ hơn. Bỗng một 
cải gì đó xô mạnh. Tôi ngã chúi xuông, hai tay ôm lây mặt. Lũ 
kiên ào ào xô nhau chạy qua lưng tôi. Có chuyện gì vậy? 





‹LA-MÊ-KHU-DA» LÀ GÌ? 


—La-mê-khu-da! La-... mê-... khu-... da!.. Tôi đuôi nó đên 
đầy. Anh bạn ở chỗ nào đây? 

Tiêng ĐÐum-sép mỗi lúc một gần, nhưng trong hầm tôi quá, 
tôi không biêt ông ở chỗ nào. Bỗng có ai nắm chặt tay tôi. 

— Anh bạn, anh bạn! Tôi đã nói là La-mê-khu-da sẽ đên cứu 
mà... Mau lên, đi theo tôi! 

—ĐIi đâu, bác? 

— Không sợ, bây giờ chúng chẳng để ý gì đên chúng ta đâu. 
La-mê-khu-da đang ở trong tô của chúng. 

— La-mề-khu-da ? 

— Ä, anh vẫn chưa biêt «La-mê-khu-da» là gì nhỉ? Nhưng thôi, 
nhanh lên đã! 
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— Tôi sẽ giải thích cho anh sau. ¡ Bấy giờ' lũ kiện bắt đầu : 
chúng chẳng còn đầu óc nào mà nghĩ đền chúng ta. Nhanh 
thôi! 

—Lũ kiên ây à? 

— Phải. 

— Chúng say? 

— Đúng thê! La-mê-khu-da mà xuât hiện trong tổ kiên, 


_cả đàn kiên chẳng còn nghĩ gì đền trứng, nhộng, đền công \ 
của mình nữa. Chúng bắt đầu say. Anh nhìn kìa! 


— Chẳng thây gì cả, bác ạ! 

— Tôi đã đẩy con La-mê-khu-da vào tô kiên. Cái mùi tử 
ngon của nó tiêt ra có sức quyên rũ mạnh mẽ bầy kiên. h 
đầy lại là một chât gây mê. Thây mùi, kiên xô nhau chạy đền 
chỉ một lát sau là say mềm. La-mê-khu-da cũng như con bọ c 
cứng có râu hình chổi ban nãy, đều tiêt ra chât làm say. Nh 
chât của La-mê-khu-da mạnh hơn nhiều. Kiên liêm một cách n 
lành chât nước do La-mê-khu-da tiêt ra, ngửi hơi chât nước 
he là Sẻ “ ây, La-mê-khu-da tha hồ tự do vào tận ỗ kiên 
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Đum-sép vừa nói sàn lách lên phía trước. 
Ánh sáng ban ngày đã bắt đầu lọt vào, soi mờ mờ con đư 
chúng tôi đang ởi. 
TRÊN ĐƯỜNG RA 


_ Chúng tôi đã ra gần đên cửa. Đum-sép nói: 

— Bây giờ lại càng phải cân thận. Ngoài cửa tổ có « 
gác). 

— (Lĩnh gác»? Thê con La-mê-khu-da thì sao? 

— Cái mùi quyên rũ của La-mê-khu-da vẫn chưa tác động 
chúng. Cửa ra nào cũng có lính gác cần mật. 

— Thê-thì làm thê nào? 

— Vũ khí của anh đây! 

Đum-sép bẻ một cây sào đưa cho tôi. Đây là một nhánh lá tỉ 
nhọn như cái dùi. 

— Còn tôi —ông nói,—tôi có thanh kiêm đây TÔI. Cái : 
ong này là vật hộ thân tôi luôn luôn đem theo bên mình. Lũ 
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V. BRA-GHIN đang say. Chúng ta ngồi xuông đây nghỉ một tí đã. Thê nào chị 
nh... cũng đuôi theo thôi. _ 

Chúng tôi ngồi lọt vào một góc tường kín đáo. Từ đây có 
nhìn ra, theo dõi hành động của những tên lính gác. ĐÐum-sép c 
sẵn dao trên tay, chậm rãi nói với tôi: 

—Nêu là những cái (cửa sông» thì chúng ta còn khôn ‹ 
hơn nữa! 

—tCửa sông» là thê nào? 

— Thê anh chưa được nghe nói về những cái (cửa sông› tr 
các tổ kiên ở những xứ nóng hay sao? Những cửa ây không 
ánh sáng lọt vào tô. Bọn kiên gác công dùng ngay đầu chúng 
che kín lôi ra vào!.. Lại còn những con kiên (chĩnh» nữa c 
Cái bụng trong như hỗ phách của chúng to đúng như cái chĩnÏ 
chứa đẩy mật ngọt. Thức ăn dự trữ của bầy kiên là ở đây! 
nhiên bọn kiên «chĩnh» ây chẳng bao giờ phải ra khỏi tô đề k 
mồi. Đây là việc của kiên thợ. 

— Bác Đum-sép ạ, tôi thầy cái tổ kiên này chẳng khác gì tô gi 
môi mà người ta văn gọi là (kiên trắng» ây mà! Tôi còn nhớ n 
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trong chiêc áo to sù nằm ngủ, sáng ra người ây bỗng thây m 
(trần như nhộng». Thì ra môi đã xông tan tành bộ quần áo 

— Tổ của lũ môi ây mới tuyệt vời chứ! Chúng chọn địa đ 
xây dựng rât khéo. Có cái thì ngầm sâu dưới đât, có cải lại 
cao hơn mặt đât đền bảy, tám mét. Có cái hình chóp nón, có 
hình kim tự tháp. Môi Ô-xtơ-rây-li-a còn xây tổ theo đúng 
hướng nữa. Trong tổ của chúng có những vách dọc và vách ng: 
Vách dọc chạy theo hướng bắc — nam, còn vách ngang theo hư 
đông — tây. Hướng vách chính xác chẳng kém gì kim địa bàn 
những du khách lạc đường có thể nhìn tổ môi để xác định phư 
hướng. Rât có thể môi xây dựng tổ chúng như vậy là để tr 
cái nóng ác liệt mặt trời: các vách dọc chỉ để cho nắng nung n 
một diện tích nhỏ nhât của tô. 

Tôi say sưa, chăm chú nghe ĐÐĐum-sép kể chuyện về loài 1 

— Lũ kiền ây...—tôi nói. 

— Anh đừng lầm. Không thể gọi môi là kiên được. Chúng ck 
có họ hàng gì với nhau hêt! Môi có quá trình biên thái không 


ủ, âu trùng chúng vừa mới nở đã giông môi lớn một phần nào. Ở XỨ CỎ RẠ 
òn kiên lại có quá trình biên thái đẩy đủ. Âu trùng chúng nở ra ; 331 
+ằng giông kiên lớn một chút nào: chúng không có chân, thân - | 
ình như một cái túi. Trước khi trở thành một con kiên thật sự, 
u trùng phải trải qua một loạt thay đôi căn bản, trải qua một thời 
ỳ hoàn toàn yên tĩnh— giai đoạn nhộng. Tô kiên phải có rât nhiều 
găn cho trứng, âu trùng, cho nhộng v.v.. 
Đum-sép ngừng lời. Ngoài cửa, lũ kiên gác công đang đi đi 
II lại, 
— Đúng thời cơ rồi! 
Tôi nắm chắc vũ khí. Chúng tôi chạy vụt ra khỏi tô. 


NHỮNG PHÁT ĐẠN GHÉM 


— Chạy mau lên! Đừng ngoái cô lại làm gì! — Ðum-sép ở phía 
au bảo tôi. 
Tôi đã vượt qua bọn «lính gác» và lần được vào một đường 


sô Tôi đay tĩnh bên rìa con đườn 
tiỂ | lần Ì H4 

J.jV 5M) iEHrMduedel 
+ình (tã xung, li tp như thê nảo. Vừa đánh vừa nhày bừa 
iua những mô đá, cuôi củng tôi đã ra được đên con đường mòn. 

Đum-sép đã đuổi kịp. Ông bảo tôi: 

— Mau lên, chạy theo tôi! Chúng nó đuôi theo đây! 

Mà thật, lũ kiên cách chúng tôi chẳng còn bao xa. Trước mặt là 
nột hô cát. Đang chạy thì Đum-sép túm tay tôi kéo lại. 

— Tránh xa bờ ral 

Đum-sép dẫn tôi chạy vòng sang bờ đôi diện. Điều đó làm lũ 
‹iên mắc lừa. Chúng đã đuôi đền bờ bên kia, nơi ĐÐum-sép vừa 
nới dắt tôi chạy vòng. Chúng vẫn hăm hở chạy theo hàng một... 

— Bác Đum-sép! Chúng đuôi đên nơi rồi! 

Bỗng ĐÐĐum-sép thét to: 

— Bắn!.. Bắn!.. _ 

Chuyện gì vậy? Lúc này đâu phải lúc đùa. 

— Đạn Khô bắn!-—Đum-sép vẫn gào lên. 

Và thê là xảy ra một việc mà tôi không thể hiểu được. Tôi thây 
lât đá rào rào bay về phía lũ kiên. Đum-sép lại ra lệnh: 

— Đạn ghém... bắn! 
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Tôi không hiểu gÌ cả, nhưng nhìn rât rõ dhẳng con kiên. 
trúng đạn, trượt theo dôc, trôi tuột xuông lòng hô. Còn nhữr 
hòn đât đá vẫn từ đáy hô tung lên mỗi hòn to bằng đầu con kiê 
Lũ kiên cứ thê lần lượt xông đên, mât đà, bị trúng đạn, lăn xuôi 
hô. Chúng cô. leo lên nhưng cát cử trượt dưới chân chúng. Cu 
cùng, cá bọn đều tụt xuông đáy, nơi có kẻ nào đó đang bắn l( 
theo lệnh Đum-sép. ý 

Thây tôi ngân người vi kinh ngạc, Đum-sép cười khà kh 
Khi không còn một bóng (quân địch», ông mới dắt tôi lại gần miệt 
hô cát. 

— Anh hãy nhìn xem! 

Tôi nhìn xuông và trông thây con vật mà ĐÐum-sép đã tả tro 
những trang ghi chép — —kiên sư tử, là loại kiên đã giêt chêt c‹ 
nhện thồ nhật ký của ông. 
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giầu toàn thân đưới cát chỉ để hở cái đã 

—(tcCVỊ cứu tinh» của chúng ta đây! —Đum-sép cười. 

— Đúng là một tay thiện xạ! 

Đum-sép giải thích: 

— Âu trùng kiên sư tử này là một con vật ăn thịt, hung d 
Nó sẽ trải qua một loạt biên đổi rồi trở thành một côn trùng b 
bay, trông tựa như con chuồn chuồn... Kiên sư tử: «bắnm› rât g 
và xây dựng cũng rât tài. Cái lòng phễu này của nó chẳng để th‹ 
một con mồi nào (dỡ chân» sa vào.. 

Tôi nghe ÐĐum-sép nói mà trước mữi hình như vẫn diễn ra cả 
lũ kiên đang lăn xuông hô. 

Đum-sép nói mà đầu óc hình như đang nghĩ đên một chuy 
gì khác, vẻ mặt trầm ngâm. Chắc ông trạnh lòng nhớ đến con \ 
_ chở đồ tận tụy, đáng thương của mình ngày nào. 

Chúng tôi đi tránh sang một bên. Tôi nhìn Đum-sép. Đôi n 
to màu xám của ông bỗng linh lợi hăn lên. 

Ông bảo tôi dừng lại rồi hỏi: 
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— Anh làm thê nào mà đên được Chen-xcơ? 

_ Tôi bôi rôi Mặc dù đã chờ đợi câu chuyện này từ lâu, nhu 
tôi vẫn ngần ngại... Có biêt bao điều phải kế! Nước Nga đã b 
đổi khác hẳn xưa. ng 

— Bằng xe lửa...— tôi trả lời một cách miễn cưỡng và cÏ 
nhớ đền cái vé tàu đi Ma-xcơ-va đã mât. 

— Phải rồi, đi bằng xe lửa, sau đó đi ngựa theo con đưc 
gập ghềnh, khúc khuýu... Xe lứa đên là hay trật bánh... 

Tôi đáp: 

— Khi xây dựng nền đường, các kỹ sư đã tính toán chính 
độ nghiêng tự nhiên cho từng trường hợp cụ thẻ. 

— Các anh tính toán, còn ở đây con kiên sư tử chắng t 
toán gì cả mà vẫn xây dựng được trong cát cải lòng phễu thần tỉ 
Chỉ cần một con kiên, một con kiên thôi, đẫm lên cũng đủ để. 
bờ cát sụt xuông và con kiên không thể nào ra khỏi cái bờ 
đáng sợ ây. Anh nói: kỹ sư... tính toán... độ nghiêng tự nhiề 
Nhưng anh xem, con kiên sư tử xây dựng cái hô lòng phẫu của 
không dôc quá mà cũng không thoải quá. Dôc quá thì khi kiê 
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hoàn toàn chính xác, không sai một'. xem, (nghệ thu 
biệt bao! 

__ Tuy đã biêt kiên sư tử qua những trang ghi chép của Đum- 
tôi vẫn bị câu chuyện của ông lôi cuôn. 

— Anh có biêt kiên sư tử xây dựng cái lòng phễu ây như 
nào không? Nó làm theo kiểu xoáy ôc. Kiên sư tử đi theo v 
tròn, lây chân bới cát rồi dùng đầu hât ra ngoài. Hêt vòng 
đền vòng khác, nhỏ dần, nhỏ dần. Cuôi cùng là được một cái [ 
và con vật giâu mình dưới đáy hô. 

— Một bản năng kỳ diệu! —tôi nói với Đum-sép.——Côn íI 
không hiểu biêt gì về việc làm của chúng và chỉ biêt hoạt động 
một cái máy. 

— Cái máy? Các cư dân xứ này là những cái máy °— um 
hỏi láy lại rồi vừa rảo bước vừa đăm chiêu suy nghĩ chắc là về 
chuyện gì khác. 






Phần thứ: sáu Ở XỨ CÔ R, 
CHÁT KHÍ BIÊN THÁI F4/áo 


PHÒNG THÍ NGHIỆM SÔNG 


Không biêt có phải Đum-sép muôn làm cho tôi phải ngỡ ngàng 
trước những phát minh của ông ở xử này, hay chỉ là sự đãng trí 
đã trêu đùa tôi? Tôi chẳng biệt. 

Nhưng sự việc bắt đầu thê này. Chúng tôi đang đi về phía 
dãy đồi cát thì Đum-sép ngoặt sang phải và biên mật. 

Chỗ ây, cây cỏ rậm rạp. Tôi gạt cành lá tiên thêm mây bước. 
Trước mặt là một khoảng rừng thưa. Tôi quyêt định đứng chờ ĐÐum- 
sép ở đây. Nhưng vừa mới bước ra chỗ trông, tôi đã thây ngay 
một con vật kỳ dị có ba đuôi đang tiên về phía mình. 

Tôi vội tránh sang một bên rồi dừng lại. Rõ ràng đây là một 
con sâu. Nhưng sao nó lại có những ba cái đuôi? Điều ây làm tôi 
ngạc nhiên. 
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Tôi đành bước tiêp và một lần nữa lại giật mình sửng 'Sốt. Cái 
gì vậy? Một con øì đầy bay lượn trên đầu tôi, rồi bât chợt đậu xuông 
chặn ngang lôi đi. Tôi hoảng sợ, nhưng rồi hiểu ra ngay: một con 
bướm. Đúnở, một con bướm, nhưng là con bướm... không có đầu! 
Vừa lúc ây, ĐÐĐum-sép xuât hiện. 
— Anh ngạc nhiên lắm phải không? —ông hỏi. 
— Tôi vừa rơi vào chôn nào thê này, bác ÐĐum-sép?— tôi hỏi 
lại. 
— Anh đang ở khu vực mô xẻ của tôi. 
—Mỗ xẻ? 
—Phải, mỗ xẻ! Và anh sẽ thây rằng y học không phải là không 
có cái øì để bắt chước, khi nghiên cứu sinh lý các cư dân xứ này. 
Anh lạ lắm hay sao? 
— Tôi chẳng hiểu gì hệt... 
— Ở đây, anh sẽ được thây những kêt quả mô xẻ của tôi. Tôi 
đã kiểm tra và kêt luận được qua thí nghiệm rằng: các bộ phận 
riêng lẻ của cơ thể sâu bọ vẫn sông trong khi các bộ phận khác 
của nó đã chêt. Thí dụ như những con nhộng bướm. Tôi đã cắt đầu 
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chúng, nhưng con nào cũng vẫn tiêp tục chu kỳ sinh trưởng 
- biên thành những con bướm thật sự, nhưng không có đầu. Khô 


đầu, nó vẫn sông, tuy không lâu... Còn mi? ĐÐum-sép bỗng qu 
sang nói với một con ong kỳ lạ đang bò trên mặt lá.— Thật k 
cho mi, mi không muôn có cái đầu người khác trên cổ mình pÌ 
không? Được, thôi đừng vuôt râu mãi thê! Mi làm rơi cái đ 
ây ra mât thôi... Trường hợp con ong này không được tôt lắm! 
Đum-sép quay lại nói với tôi,— nó không chịu để cho đầu kẻ kF 
mọc trên cổ mình. 

—ÔI, lạ quá!..— tôi thôt lên, bôi rôi. 

— Có gì đâu, anh đi với tôi, tôi còn cho anh xem nhiều cái kỲ 
nữa. Ả, mà các nhà sinh lý học chúng ta có biêt...—— ÐĐum-sép † 
đầu nói. 

—Xm lỗi! —tôi ngắt lời ÐĐum-sép.—Con quái vật ba đt 
lại bò ra kia kìa. 

— Quái vật nào? Không phải đâu. đây là con sâu làm thí ch 
của tôi. Tôi đã tách một sô mô ở cuôi thân con vật và tiên hành m 
thí 5y» `9 nhỏ. Anh biệt r3 con thằn lần bị đứt đuôi lại ¬y 


E300 gf 3 quái vật nói với c 
cha (Sử ng Là Lăng: Lc bại 9Ì ác bbdcổnghh cú 
Ì $ao con sâu à không có mắt lạ lại phả Ân vững với ánh sáng khôn 
Các bạn hãy trả lời đi. Các thí nghiệm của tôi đã cho thây rằng. 

Nhưng tôi đã không còn nghe thầy Ðum-sép nói gì nữa, n 
cảnh tượng vô cùng thích thú đập vào mắt tôi. Tôi reo lên: 

— Những con gì lạ vậy? 

Trước mắt tôi, ba con châu châu bị trói vào thân cây: c 
xám thì có đầu màu xanh, con xanh lại có đầu màu xám, và m 
con nữa lại mang đầu dễ mẻn. 

— Tôi đã giúp chúng đôi đầu cho nhau,— ĐÐum-sép nói và nÍ 
các (bệnh nhân» của mình. —Ca mỗ xẻ này thành công, vêt mổ 
liền,_—Đum-sép vừa nói vừa cởi trói cho chúng. 

Lập tức mây con châu châu nhảy tanh tách và biên ngay v 
đám cây côi rậm rạp. Con có đầu dê mèn còn dừng lại giây 
trước mặt chúng tôi. ' 

— Tôi đã thí nghiệm, —um-sép nói tiêp,— và đi đên ] 
luận rằng: trong cơ thể sâu bọ có một sức mạnh bí ẳn nào đây : 
khoa học chưa tìm hiểu được. Anh làm thí nghiệm mà xem, a 
hãy mô xẻ chúng và sẽ thây một quá trình phức tạp, một hình th 


'y em: 


tồn tại mới, bắt đầu như thê nào. Bộ phận này biên đổi, bộ phận Ở XỨ Cẻ 
khác được thay thê, mà con vật vẫn sông... Ở xứ Cỏ Râm này, các 3% 
loài sâu bọ thường có khả năng phục hồi lại những chân, cánh, 
râu, mắt bị mât của chúng. Tôi thây hình như hiện tượng tái sinh 
kỳ lạ ây gắn liền với quá trình thay lông lột xác, với chât hoóc-môn 
của quá trình ây. Tôi đã tiên hành thí nghiệm ngay trên cơ thể sâu 
bọ giữa môi trường tự nhiên, nơi chúng sinh sông, bay nhảy, trải # 
qua các giai đoạn phát triển dinh dưỡng, sinh sôi nảy nở và chết. 
Những thí nghiệm ây có hiệu quả biêt bao so với các thí nghiệm 
làm trong phòng. Chỉ có nghiên cứu sinh lý các loài côn trùng, tôi 
mới có thể xác định được các trung tâm tái tạo ra các bộ phận bị 
mât nằm ở đâu. 
đây, tôi còn thây có những côn trùng bị mât một cơ quan nào 
đầy lại mọc ra một cơ quan mang chức năng hoàn toàn khác chức 
năng cơ quan cũ. Thí dụ như con sâu đôt tre mât râu lại mọc ra một 
cái... chân mới! Tôi nghĩ rằng một trung tâm nào đó của cơ thể có hai 
chức phận: tạo râu và tạo chân. Và trung tâm ây không phải bao 
giờ cũng (hiểu rõ» việc làm của mình. Đôi với con người, điều đó 
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xuông tận n đầt, nhưng vẫn dính liền với thân, tạo nên sac “ảo vòm „ . 
cửa. Đứng bên vòm cửa đó nhìn về phía xa, Đum-sép nói: 

—ÔÌi, các cư dân xứ Cỏ Rậm! Đã hàng triệu, hàng triệu năm 
TỔI các người đã gìn giữ, đã che giâu không cho con người biệt 
những bí mật của mình. Nhưng ta đã khám phá ra những bí mật 
ây. Ta sẽ chuyển những bí mật ây cho con người! 

Xung quanh chúng tôi là màu xanh trùng điệp của xứ Cỏ Rậm 
với tiêng gió gào rít không lúc nào ngừng. Lời nói của ĐÐum-sép 
chim đi giữa những âm thanh hùng tráng ây. à 

Chúng tôi lại đi tiếp. 


Rừng cỏ thưa dần. Nhận ra dãy đồi cát vàng trước mặt, tôi 
sung sướng quá reo lên: 

_— Đây rồi! Đây chính là nơi mà những con bọ hung đã đây 
-đi mât viên thuôc thứ hai của tôi. Viên thuôc í ây ở bên kia dãy 
đổi, nhât định là ở đây. Viên thuôc ây sẽ giúp chúng ta lây lại tầm 
vóc cũ của mình. Và cả hai chúng ta sẽ trở về với loài người! 
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Tôi gần như gào lên những lời ây vì quá đỗi mừng rỡ. Thí 
nhưng Đum-sép lại dường như chẳng nghe thây gì cả. Ông im lặn; 
nhìn về phía rừng cỏ xanh rồi cât tiêng nói. Tôi vẫn nhớ như ï 
từng lời ông. « 

— Phải chăng ta muôn trở lại với con người? Với con người... — 
ông tự hỏi, rồi nhắm mắt lại, khe khẽ lên tiêng hát: «(Bão tô phì 
kín bầu trời...» * | 

Bài hát đứt đoạn vì ông không còn nhớ hệt lời ca. 

— Anh thầy không? Ðum-sép nói, giọng buồn rầu, đau khổ, — 
tôi đã quên mât cả bài ca mình yêu thích. 

Tôi thông cảm với nỗi buồn của Đum-sép. Ông đã từng thiê 
tha với âm nhạc, đã từng chơi vĩ cầm... 

Để kéo Đum-sép ra khỏi tâm tư buồn bã, tôi nói lảng sang chuyện 
khác: 

— Trở về với con người, rồi bác sẽ nhớ lại và việt lại cuôn nhà 


ký bị mât của bác nhé. 


Đum-sép vẫn đăm chiêu, không nghe tôi nói, ông khẽ lâm bằm 
— Vào nhà rồi lây tập thư của Pu-skin trên giá sách... 
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ng đều đã đổi thay!.. Tôi đã định kể`ehó bác nghe tât cả mẹ 
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_ chuyện nhưng lại thôi. Và bây giờ thì... 


—Ba giờ chiều rồi, —ĐÐum-sép ngửng đầu nhìn lên nhữn 
bông hoa ở trên cao và ngắt lời tôi.— Anh mệt lắm thì phải? Cá 
đồi này cũng khó lên đây. Ta phải nghỉ một chút để lây sức. 

Chúng tôi ngồi xuông chân đổi. ĐÐum-sép mở túi lây ra mệ 
chiêc khăn ăn bằng lụa, một cái đĩa, hai chiêc thìa gỗ sơn. Ông bướ 
đi và gọi tÔI: 

— Lại đây! Lại đây! Đây là kho dự trữ của tôi. 

Tôi nhìn thây một cái hũ lớn chôn ngập dưới đât. Đum-sé 
mở nắp. Miệng hũ còn phủ một chiêc khăn có dây buộc kỹ càng 
Trong hũ là phân hoa trộn mật ong. Tôi biệt ngay chiệc khăn đậ 
làm bằng tơ tằm. Ở xứ Cỏ Rậm này, chẳng thiêu gì giông tằm ây 
Còn lớp sơn phủ trên những cái thìa gỗ là sản phẩm của một lo: 
sâu khác. Chỉ có cái hũ đât là tôi không hiểu Đum-sép đã kiêm . 
đâu ra. Cầm chiêc thỉa gỗ trong tay, tôi mải nghĩ quên cả ăn. Chọ 


* Xem chú thích tr. 67. 


tôi nhớ lại là đã có lần thây những cái hũ như vậy rơi từ trên cây Ở XỨ CỎ : 
xuông. 22Q 
— Anh nghĩ gì thê?--Ðum-sép hỏi.— Chắc là cái hũ đât làm 
anh thắc mắc? Đây là sản phẩm của một loài tò vò. Chúng lây nước 
bọt luyện những viên đât nhỏ, rồi khéo léo nặn thành cái tô cho con 
cái chúng. Lũ tò vò ây bắt sâu, bắt nhện bỏ vào đây, đẻ trứng lên 
rồi trát kín miệng tô lại. Những cái «(hũ đâầt› ây bám trên cảnh cây. 
Khi tò vò non nở, nó ăn sô thức ăn có sẵn ây và lớn lên. Khi đã 
thành một con tò vò thật sự, nó khoét tô chui ra và bay đi. Cái hũ 
rỗng rơi xuông đầât. 
Tôi đã đói mềm nên ăn ngâu nghiên, vội vàng. Còn ÐĐum-sép 
vẫn giữ phong thái mọi khi, điểm đạm và chăm chú. 
— Những con bọ hung... hừ, những con bọ hung... — Ðum- 
sép lâm bẩm rồi hỏi tôi. — Muôn có được một khôi tròn thì con 
người phải làm thê nào nhỉ? 
lôi chưa kịp trả lời thì ông đã lại nói ngay: 
— À tôi biêt rồi: phải dùng máy tiện phải không anh? Phải kêt 
hợp động tác quay tròn của vật với chuyển động tịnh tiên của máy. 
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mình, vừa lây hồ xén từng viên đât nhỏ mà nhào, vùuôốf¿ nặn... 

Thê là quả cầu tròn xoe và nhẫn nhụi đã thành hình. Nhưng thôi... 

đã đền lúc phải lên đường tìm kiêm lũ bọ hung ây. 






ĐUM-SÉP CÔ LÀM CHO TÔI KHUÂY KHỎA 


Thê là công côc! Cuộc hành trình đi tìm viên thuôc của chúng 
tôi hoàn toàn thât bại. Trên đỉnh đổi, gió lồng lộng làm lay động 
những thân cỏ thưa thớt, làm cát bụi quât vào người chúng tôi. 
Đứng trên đỉnh dôc, chúng tôi nhìn rõ bãi phẳng, xám xịt và trơ 
trụi phía bên kia đồi. Quang cảnh trông trải, âm đạm. Vẫn như xưa, 
tôi nghĩ rằng đây là những đổi cát do những con vật nhỏ đào tô 
đùn lên. Nhưng lũ bọ hung ở đâu? Chúng ở nơi nào đây? 

— Lũ bọ hung nặn những «quả cầu» của chúng vào đầu xuân, — 
Đum-sép nói, dường như đã đoản được ý nghĩ của tôi. Chắc là 
quả cầu có dính viên thuôc đã bị một đôi bọ hung muộn mẫn nào 
đây đây đi. Chúng hình dáng ra sao, anh còn nhớ không? Anh tả 
cho tôi nghe, may ra tôi sẽ tìm thây chúng. 
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230 E — Anh không nói được cụ thê hơn à? Bọ hung có nhiều loà 
: —Cụ thể hơn? Tôi chịu thôi. 
— Nều chúng đã ăn viên thuôc...—um-sép nheo mắt cư 


nhìn tôi —thì chúng đã trở thành những con vật khổng lồ 
chúng ta đã phải trông thây ngay rồi. Nhưng chuyện ây đã khê 
xảy ra. Vậy chỉ còn có thê đoán là chúng đẻ trứng vào đây rồi \ 
xuông đât như chúng vẫn thường làm. 

_—ÔIi, thê là công toi... — tôi thôt lên đau xót. 

Chúng tôi bắt đầu đi xuông. Gió lùa theo sau lưng. Cây cô 
rào buồn bã. Lòng tôi nặng trĩu. Bóng tôi in trên đường cũng r 
mỏi, còng xuông và thât thêu như chính bản thân tôi vậy ! 

Mỗi lần gặp một cái đèo, Đum-sép lại đỡ lây tay tôi và th 
trọng giúp tôi vượt qua. 

— Tôi mời anh đên chỗ tôi chơi ăn bữa trưa ! — Ðum-sép nói. 
Anh đã vô tình biêt được một chỗ ở của tôi. Bây giờ mời anh ‹ 
thăm chỗ ở thứ hai, một nhà nghỉ hè của tôi. 

Ông dừng một chút rồi nói một mình: 


)\UU®ữ Nai MỂSIUPE' tông được lạ TÊu k Ai lộ 


xây dựng và trang trí cho nó đẹp hơn. Nêu lại để hai con khá l 
răng, giơ vuôt ở hai bên công nữa, thì hắn anh khách của ta p 
chêt khiếp. Cũng chẳng khó gì: chỉ việc lây hai xác nhện nhồi c 
rồi đặt vào đây là xong. Còn con đường qua sân cũng có thể 
bằng mặt cánh cứng của loài bọ rùa có màu vàng và đỏ, như \ 
vừa bền, chắc, vừa đẹp... Ðum-sép quay lại nói với tôi: — Ì 

tiệc là bữa ăn hôm nay lại không có âm nhạc kèm theo cho \ 
tôi chưa tập họp được các nhạc công. 

— Bác nói âm nhạc nào vậy? 

—A. tôi có cả một dàn nhạc cơ đây. Xung quanh nhà tôi › 
dựng một dãy ngăn nhỏ có cửa khép kín nhưng đã mở. Ở gIữỮa S 
từ trung tâm điều khiển có một loạt dây nôi với các cánh c 
và như vậy, tôi hoàn toàn có thể đóng mở các ngăn ây rộng Ì 
nn : hẹp tùy ý. Trong mỗi ngăn là một nhạc công, một chú dê mèn chỉ 

hạn. Chú ta có một chiêc mã vĩ tuyệt vời. Về hình thức, nó giông 
một chiêc thoi uôn cong, có hai mươi tư cái răng hình tam g 
nằm nghiêng. Chú ta kéo dàn bằng tay trái! 

— Sao lại bằng tay trái hở bác? 


— Vì chú ta cầm mã vĩ ở phía trái của cánh trái. Ở XỨ CỎ RẬ 
Bộ cộng hưởng là một miêng da mỏng được căng ra và rung | 231 
lên khi động đên toàn bộ khung cộng hưởng. 
— Hay quá! Hay quá! —Tôi reo lên.— Thê là có cả mã vĩ, 
cả đàn. 
— Nhẽ ra tôi phải mời anh thưởng thức dàn nhạc của tôi, nhưng 
tiệc thay, nhạc công không đủ mặt. Tuy vậy tôi sẽ có cái khác làm 
anh phải ngạc nhiên và thích thú. Đang lúc nóng nực này tôi sẽ mời 
anh vào thăm phòng «(phun nước». Anh không thây ngạc nhiên là 
hệ thông dẫn nước của chúng ta về thực chât được xây dựng chẳng 
khác gì ở thời cô La Mã hay sao? 
Tôi bắt đầu giải thích về hệ thông câp nước hiện nay của các 
nhà nhiều tầng, nhưng Đum-sép cười: tế. 
— Chúng ta chưa đi xa hơn những kinh nghiệm cô xưa được 
bao nhiêu! Thậm chí còn chưa nghĩ đên cả chuyện nước có thể 
tự nó dâng lên cao được. 
— Tự nó dâng lên cao à?—tôi hỏi lại. 
.. cười độ lượng: 


do dd biệt đầy Hà ớc trong bât kỳ 2y nio cũng từ đât 
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mạch tinh vị nhât. Tôi mẹ một đầu thân có vào cái ao gần nhà. 
Còn đầu kia lên cửa số tầng hai. Nước cứ thê mà lên. - 

— Tôi hiểu, bác Đum-sép ạ, đây là hiện tượng mao dẫn. 

— Đúng, đúng! Đó là những quy luật của thiên nhiên! — Đum- 
sép nói. Anh hãy quan sát thiên nhiên và anh sẽ chẳng phải mât 
nhiều công sức cho việc đây nước lên các tầng cao. 

Ở đây, Đum-sép nói lầm lẫn cả. Ông đã lẫn lộn các quy mô 
và kích thước, cả tầm vóc con người bình thường lẫn nhu cầu 
về nước của họ. 

Lẽ ra tôi phải nói ngay với Đum-sép rằng nước trong các mnao 
mạch chỉ lên đền một độ cao không đảng kể, và lượng nước mao 
dẫn chỉ bằng một thìa nhỏ thì đáp ứng sao được nhu cầu con người. 

Nhưng tôi đã im lặng, không nói một lời nào về chuyện trong ẻ 
những năm dài sông ở xứ Cỏ Rậm, Đum-sép đã hình thành những : 
khái niệm về quy mô, kích thước khác hẳn với khái niệm của con 
người bình thường và ông không nên khăng khăng bê những khải 
niệm đó của mình sang thê giới con người. 


| / 


V. BRA-GHIN Hêt kê chuyện về hệ thông dẫn nước, Đum-sép lại nói s 
-- HÁN. chuyện ánh sáng trong nhà ông. Đây là ánh sáng không có. 
_ không có sự cháy. Nguồn ánh sáng ây ở đây rât phong phú: nh 
con đom đóm, những mảnh gỗ mục có ánh lân tính... 
Ở xứ Cỏ Rậm này, thật khó mà tin được cả những điều đã t 
tận mắt. Mọi thứ đều kỳ lạ. Chưa biêt ngôi nhà nghỉ hè của Ð 
sếp ra sao, nhưng tôi tin câu chuyện về ánh sáng trong nhà ‹ 
vì tôi đã thây ngôi nhà thứ nhât của Ðum-sép. Tôi bỗng nhó 
có một lần, tôi đã ngồi trong nhà hát nghe một bản báo các 
các nguồn ánh sáng mới và cách dùng chúng để phục vụ sân kl 
| Tôi nhớ báo cáo viên nói rằng đom đóm đã gợi ý cho các 
bác học về việc sử dụng cánh sáng lạnh». Người ta đã tính ra r 
ở ngọn đèn chỉ có ba phần trăm năng lượng biên thành ánh s: 
phần năng lượng còn lại biên thành nhiệt và tỏa vào không 
Còn ở con đom đóm thì có đên chín mươi phần trăm năng lư 
biên thành ánh sáng. 
Tôi vẫn nhớ một bài báo cáo có đoạn nói về chuyện ây như : 
(Nều thay thê một nửa sô đèn đôt nóng của —— nước ta : 
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_ Chúng tôi rảo bước. Rừng cỏ đã xà Đây đó tôi t 
những lôi đi, những bụi cây trồng, chứng tỏ có bàn tay ng 
chăm sóc. Chắc là đã gần đên nhà Ðum-sép. 

'—ÔI, cái gì đây?— tôi buột miệng kêu lên. 
Đằng sau những bụi cây xanh nhô lên một tâm «phông» 
rực rỡ màu sắc. 


PHÁT KIÊN VĨ ĐẠI HAY LẦM LẤN VĨ ĐẠI 


— Anh ngạc nhiên à?—Đum-sép hỏi tôi. 

— Không phải ngạc nhiên, mà là kinh ngạc và sửng sôt trì 
một cảnh tượng kỳ diệu, bác ạ! 

—€ó gì đâu, cái bờ rào của tôi đây mà... 

Tôi ngắm nhìn không chán mắt: những khoảng đỏ ửng chen 
những đám vàng tươi, xanh lơ, tím ngắt, những vòng đủ kiểu. 
màu... Ánh nắng lại càng làm cho tâm «phông» ây thêm lộng 

Chúng tôi lại gần. Những chiệc cọc dài có gai nhọn, cí 
cắm chéo nhau trên mặt đât. 





V. BRA-GHIN 


234 





81000503140) MG 


F `... 


Đum-sép giải thích: 

— Chân châu châu dùng làm hàng rào cho tòa lâu đài của 
thì rât tiện. Và giữa những (cọc rào» đó, tôi căng những c 
của đủ loại bướm đẹp. 

Những sắc bướm hài hòa quyện vào nhau và che kín rào. 

Chúng tôi đã đên trước công. Cánh công é óng ánh như làm b 
đồng đcn. 

Tựa hồ như có một người thợ khéo bí ân nào đó giới thiệu vớ 
một loạt sắc màu kỳ lạ nhât trên hàng rào và trên cánh cổn; 
từ màu đỏ đên màu tím. Tôi mê nhât cái màu xanh lá cây óng : 
vàng ở phía dưới rào và thôt lên: 

— Tôi chưa từng thây những màu sắc thê này bao giờ! 

— Cánh công làm bằng bộ cánh con cánh cam đây. Nhưng 
đề không phải là ở đó mà tôi nghĩ rằng ở đây con người có thể 
ra được một điều bô ích. 

Tôi chưa hiểu ông định nói gì thì Đum-sép đã hỏi: 

— Anh nhìn thây gì ở đây? 

— Tôi thây những màu sắc cực kỳ rực rỡ... 

— Anh bạn ơi „anh I nhìn mà chẳn Dây án, hệt.. TIỀN 
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— Tôi nhớ lại màu sắc nhà cửa ở các thành phô của chúng 
mới buôn tẻ và đơn điệu làm sao! Nhât là vào mùa thu, mưa 
làm chúng xám xịt lại. Thậm chí ánh mặt trời xuyên qua mây ‹ 
bât ngờ rọi xuông càng làm cho chúng thêm buồn thảm. Ngày n 
màu sắc nhà cửa ở các thành phô thê nào? Mưa có làm trôi và 1i: 
có làm phai lớp vôi màu của các anh nữa không? 

— Khó gì đâu, chỉ việc sửa chữa và quét vôi lại là như mới t 
bác ạ,— tôi lơ đãng trà lời. 

—Nào thùng chậu, nào vôi, nào chỗi quét... lại mât bao nh 
công sức nữa chứ ! Ây thê mà cuôi cùng cũng chỉ được một lớp m 
tẻ nhạt và chóng phai mờ... 

—— Làm thê nào được, bác Đưum-sép Ì 

—Con người phải tô điểm phô xá của mình bằng đủ màu 
cầu vồng như những cánh bướm rập rờn dưới nắng kín 2 V 

— Điều ây không thê làm được! 

Không, làm được! Màu của tôi khác hẳn với thứ màu mà ‹ 







anh vẫn quen dùng. Đây không phải là thứ màu trong thùng vôi, 
đây không phải là chuyện hóa học hay sắc tô gì hêt. Đây là những 
màu sắc vĩnh cửu mà thời gian không thể phá hoại. Những màu 
sắc ây không bao giờ phai nhạt. Anh nhìn kỹ xem: anh không thây 
những cánh bướm ây trong suôt à? 

Tôi nhìn kỹ nhưng vẫn không hiểu gì cả. Đum-sép nhìn tôi, vẻ 
chờ đợi. Trên khuôn mặt nghiêm trang và chăm chú của ông, tôi 
cảm thây có nét buồn. Phải chăng vì tôi không hiểu ông? 

Đum-sép nói đầy là những màu sắc vĩnh cứu. Nhưng cánh bướm 
thì mỏng mảnh. Bướm lại chỉ sông có vài ngày hay vài tuần là cùng. 
Làm sao biêt được màu sắc nó vĩnh cửu! Tôi đứng bên tâm màn nhà 
hát rực rỡ sắc màu, hay như Ðum-sép nói, bên (hàng rào» nhà ông, 
mà bồi hồi lắng nghe và cảm thây những lời ông nói là tự đáy lòng, 
nhưng thực chât vân đề thì tôi chưa nắm được. 

Nhưng giọng nói của ĐÐum-sép nhiệt tình và chân thành đên nỗi 
tôi đã nghĩ là ông không thể có điều gì sai lầm. Nhưng nghĩ lại, 
tôi mới thầy rằng ông đã saI. Không thể có những màu sắc vĩnh 
cửu được! Hơn nữa, ông vừa mới th là những chiêc ¬ bướm 
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mình. Đây chỉ lả`sự lầm lẫn của một con người đã 2k VAN 
hàng chục năm ròng ở xứ Có Rậm›. 

Đum-sép nhìn tôi, vẻ chờ đợi. Tôi buộc lòng phải nói với 
ông: 

— Tôi chịu không tưởng tượng được tại sao lại có những màu 
sắc vĩnh cửu? Cái gì đã được tô vẽ, ắt phải bay màu. 

Rừng cỏ vẫn nghiêng ngả, rì rào. Đum-sép đã không nhìn tôi 
nữa, mà đăm đăm hướng về phía xa, dường như rừng cỏ xanh rì 
trước mặt chứa đựng những hoa văn mà chỉ ông mới thây được. 
Ông nói, giọng đượm vẻ lo âu, phiển muộn: 

— Biêt làm sao giải thích được cho con người ra ở đây có 
những màu sắc khác với màu hoa? Những đóa cúc vảng, những 
bông hồng đỏ, những chùm hoa tím... Tât cả đều phai tàn. Còn ở 
đây lại khác! Màu sắc có bản chât khác hẳn. Những sắc màu trên 
dẫy tường rào kia sẽ chẳng bao giờ phai nhạt cả! Không bao giờ! 
Trong rạp hát, dàn nhạc tạo nên luồng âm thanh rạt rảo... Còn 
màu sắc? Ôi, cái «phông» vẽ cảnh mùa xuân xanh ngắt trên vải 
hoặc bìa cứng ây: nó làm sao biên đôi được theo dòng âm thanh! 
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V. BRA-GHIN Không, các màu sắc ây ngưng đọng, cứng đờ trên nên. vải, tr 
| 9 3 6 tâm bìa... _ 
*g Tôi nghe ông nói và tự nhủ: «Đúng là sự lầm lẫn của một c¡ 
người: sự lầm lẫn mà bản thân con người ây không thây được 
Tiêng rì rầm trong rừng cỏ mỗi lúc một trầm xuông, và màu s 
. _ trên dãy tưởng rào mỗi lúc một rực rỡ thêm. 

Đum-sép vừa đây cánh công, vừa nói với tôi: 

—Cần phải giải thích điều đó cho con người. Và khi ây màu s 
sẽ làm vui mắt họ, giúp họ sông, làm việc, lao động, động viên, 
ủi họ chẳng khác gì âm nhạc và những bài ca... Thôi, mời a 
vào nhà - 

Một con kiền chạy vụt qua. ĐÐum-sép nhìn nó rồi bỗng nắm l 
chuôi thanh kiêm bằng ngòi ong. Ông chạy về phía con kiên, hoả 
hôột:: 

—€ó chuyện gì vậy?! Có chuyện gì vậy?! 

Tôi không hiểu đầu đuôi ra sao, vội vã chạy theo Đum-sép. 

—€Có chuyện không hay ở xứ Cỏ Rậm rồi,— Ðum-sép nói, chš 
chú nhìn đôi râu con kiên, miệng đêm to: năm, mười, hai mươ: 
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mì 

— Bác đêm cái gì vậy? 

— Phải trôn ngay !— Ðum-sép kéo tay tôi, thi thâm: — Lũ ki 
bảo rằng... 

—Sao? Bác nói gì? 

— Về nhà mau! Quay về cái nhà cũ mà anh đã qua ây, cái n 
ây ở sâu dưới đât, chắc chắn hơn!—Ðum-sép kêu lên. 

Chúng tôi chạy. Chạy trôn cái gì, tôi cũng không biết nũ 
Cảnh tượng thật buồn cười. Vừa chạy tôi vừa hỏi Đum-sép : 

— Tại sao chúng ta phải chạy thê bác? 

— Rừng cỏ có động! 

—€Có chuyện gì thê? 

— Tránh gôc cây ra... Đừng có vâp ngã... Lũ kiên nói với í 
rằng chúng rât hoảng sợ. : 

— Chúng biệt nói ư? 

—Nắm lây tay tôi đây này... Phải, chúng biêt nói, cũng như c 
loài côn trùng khác... 

— Nhưng kiên có biết phát ra âm thanh đâu! 
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— Phải nhìn thây cơ... Ở XỨ CỎ RẬN 
—Nhìn thây gì hở bác? 33 
— Nhìn thây thì sẽ hiểu chúng nói gì. 
— Bác nói sao? 
— Tạt sang bên phải! Gần đền nhà rồi... Cần phải nhìn bộ râu 
chúng và đêm những rung động... 
— Vậy là ngôn ngữ sô học?! 
— Đúng thê, ngôn ngữ ây vừa đơn giản vừa chính xác. Ngay 
một con gián bình thường cũng có thê nói: (Tôi mệt, tôi đang nghỉ» 
bằng cách rung râu năm lần. Khi nó tìm chỗ ở mới, nó rung năm 
mươi lăm lần. Khi đói, nó rung ba mươi sáu lần. Mỗi loài côn 
trùng lại có bản mật mã hội thoại riêng... Thôi, quay về phía bờ 
sông! Mau lên! 
— Chuyện gì thê nhỉ?.. Chuyện gì đã xảy ra ở xứ Có Rậm này?.. 


LẠI MỘT CÂU ĐỒ... 


Những tiêng ầm ẩm như sầm mỗi lúc một gần. Cỏ cây nghiêng 
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ngà đỗ gấy rào rào. Những cái œcột),không lô nhâc lện, hạ xuông, ...... __.. 
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Có lẽ chị phụ trách cơ sở thực phẩm đã báo về Chen-xcơ tin 
tôi mât tích, chỉ còn để lại bộ quần áo trên gôc cây cụt. Chắc giáo sư 
Ta-ra-xê-vích, chị Vô-rôn-xô-va và các sinh viên kéo nhau đên đây 
để xem bộ quần áo có đúng là của tôi không. 

Nhưng chỉ một lát sau những cái «cột» không lồ đó đã đi đâu 
mât. Cảnh náo động ở xứ Cỏ Rậm châm dứt. Tât cả trở lại yên tĩnh. 

Chúng tôi lập tức lên đường đi tới cái tô ong-thợ nề, nơi dâu 
viên thuôc trước kia, xem động tĩnh ra sao. Đi về phía bờ «sông 
Trách móc muộn mằn›, chúng tôi thây quang cảnh khác lạ hắn, 
những cái ao mới rải rác đó đây, dòng sông chỗ thì chảy tràn bờ, 
chỗ thì quay ngoắt sang hướng mới: tât cả chỉ do những bước 
chân người gây ra. | 

Chúng tôi chạy vội tới cái bè, nhưng nó đã bị ân chặt xuông mặt 
đât không sao nâng lên được. Tuy vậy, gần đây lại có một cái cầu 
mới. Một cành cây xanh bị người nào đây đập gẫy, vô tình đỗ ngang 
dòng sông nhỏ. Có lẽ người ây cũng chính là người đã giẫm lên 
chiêc bè của chúng tôi. 
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Chúng tôi đi qua chiệc c8ŠMŸÖ: hẹp bằng cành cây sang bờ 
kia. Càng gần đền đích, càng có nhiều cây côi đỗ gãy cản đưẻ 
Và ở ngay chỗ tổ con ong-thợ nề, cỏ bị đạp gí xuông mặt đât t: 
đám. Chắc nhóm người kia đã dừng lại ở đây để trao đổi ý kiên 
nhau trước khi đi tiêp. Tổ ong-thợ nề chỉ còn là một đông để 
ngôn ngang. Tôi ngắn người nhớ lại ngày nào Ðum-sếp còn so s 
nó với các kim tự tháp Ai Cập! Viên thuôc chúng tôi giâu vào tr 


_ tổ ở đâu nhỉ? Chắc là nó đã dính vào gót giầy một người nảo 


Người đó là ai? Là ai cũng vậy mà thôi! 

Thật là một ngày ảm đạm! Trên đãy đổi bên kia, tôi đã. 
hy vọng tìm lại viên thuôc bị bọ hung cuỗm đi. Bây giờ ở đây, 
lại hiểu rằng chẳng bao giờ có thể tìm được viên thuôc còn lại n 
Thê là cả hai viên đều mât đứt cả rồi! 

Ở' Ma-xcơ-va, sáng sáng người nhân viên bưu điện sẽ đền 
báo chí vào cái hòm thư sơn xanh ở cửa phòng tôi. Nhưng tế 
chẳng bao giờ được mở những trang báo ây nữa... 

Những người thân vẫn gọi dây nói cho tôi. Và chuông điện tÍ 
cứ reo hoài một cách vô ích! 





âm áp của người _`Ã tỗi b A4 t6 cái TNG của hị 
cô xe xem tâm tư họ thê nào. Phải chăng tât cả thê là hêt?! 

Thật là ngu ngôc! Tại sao tôi lại kêt liễu cuộc sông mình tr 
cuộc tranh chầp với những con nhện, con ruồi nào đây cơ ch 

Tôi thương xót cho sô phận chính mình. 

Đum-sép giục tôi vượt sông quay về, cho kịp trước khi trời 
Thê mà tôi cứ loanh quanh, dường như vẫn muôn chờ đợi 
cải gi đó. 

Trên đường về, hình như rừng cỏ không có thái độ hẳn 
với tôi như trước. Trong tiêng cỏ rì rào, tôi nghe thây tiêng an 
Đừng thât vọng, đừng thât vọng» 

Khi chúng tôi trở về đền bờ sông bên kia thì trời đã tôi Ì 
Mò được tới nhà ĐÐum-sép bây giờ cũng khó, vả lại chúng tôi c 
mệt lắm rồi. Đành phải ngủ lại ở đây vậy. Đêm dài đằng dặc. Ì 
trong túi chăn, tôi không sao chợp mắt được. Tôi cũng không 
vì sao tôi nhớ lại bầu trời mù sương đỏ rực phủ lên rừng cỏ bị 
gấy ở gần tổ ong-thợ nề đồ nát, nhớ lại cảnh tĩnh mịch rợn ng 
ở đó, thây Đum-sép cựa mình trăn trở luôn. 


„` 


(Thê là mãi mãi phải ở lại xứ Cỏ Rậm này».— Tôi nghĩ vậy 
tả lòng vẫn băn khoăn: tiền thuê phòng chưa trả. Tôi còn cảm 
nây có lỗi lớn với giáo sư Ta-ra-xê-vích. Giảo sư đã bận bỊu về 
huyện sửa trường, nay lại mât thì giờ về chuyện tôi mât tích. Ôi 
ái đêm trên bờ «sông Trách móc muộn mẳn» này sao mà dài vậy ! 

Không gian lặng lẽ như tờ. Trên trời lầp lánh sao. Tôi muôn 
gủ và cô tập trung suy nghĩ vào một điều gì đây. Nhưng những 
huyện xảy ra trong thời gian gần đây cứ hiện lên trong óc tôi, hệt 
huyện này sang chuyện khác. Đum-sép nằm gần bên tôi, và theo 
hói quen, ông lâm bẩm nói một mình. Thê là diễn ra một cuộc đôi 
hoại kỳ lạ. Đum-sép nói thành tiêng, còn tôi thì nói thầm trong 
ầu. 

Đưm-sép. Con người đã bỏ qua mât bao nhiêu điều có lợi chỉ 
ì không biêt nhìn xuông thê giới đưới chân mình, không biệt nghiên 
ứu xử Cỏ Rậm. 

Tôi. Nều nhìn kỹ thì xứ Cỏ Rậm chẳng qua cũng chỉ là một 
hê giới bản năng, đầy rẫy bản | năng... 

Đưm-sép. Gay go nhât là khi cọ n người có trí tuệ, nhưng lại 
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1ết lại tập nhật ký! Mừng làm thê nào để uy nó đi ` RA 
)úng là mọi người sẽ còn lui tới đây, sẽ còn tìm kiêm tôi. Có thê 
thư vậy... Nhưng nhật ký sẽ còn phải viêt rât lậu, còn tôi. thì mọi 
tgười sắp thôi tìm kiêm. 

Đưưn-sép. Ở xứ Cỏ Rậm này, tôi chẳng lo cái gì đe dọa anh bạn 
rẻ của tôi. Nhưng tôi lại lo rằng chính sự sợ hãi của anh ta lại đc 
lọa anh ta. _ 

Tôi. Đum-sép nói gì mà lạ vậy? Nhưng tôi hiểu ý ông... Ôi, sao 
ôi lại mong mỏi được ngồi với Đum-sép trên những chiêc ghê tựa 
ình thường nhât để uông trà đặc, để nghe tiêng chuông điện thoại và 
lêng nói phát thanh viên trên đài đền thê! Lúc đó, chúng tôi sẽ 
\hớ lại, chỉ có nhớ lại xứ Có Rậm thôi! 

Đum-sép. Có lẽ ngay ngày mai phải nói cho anh ta biêt rằng cái 
nà anh ta đem đền và đã đánh mật sẽ giúp đỡ anh. 

Tôi. ĐÐum-sép muôn nói đền những viên thuôc? Chúng đã mât 
sẵn rồi cơ mà? \ 

Đưm-sép. Thí nghiệm, phải thí nghiệm nữa.. 

Đền đây tôi không nén được nữa, quay sang 'Đum-sép bôi tO: 
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—Bác Đum-sớp, bác nói rõ: ra a đi! Những viên shuộc đều r 
cả rồi cơ mà? > 

Đum-sép quay sang HỖ tôi, "bình thản nổi? 

— Đừng vội! Ngày mai, tôi sẽ thí nghiệm... . Chúc anh ngủ ngo 

— Chúc bác ngủ ngon, — tôi chẳng hiểu gì nhưng cũng qu 
người sang bên Km sạc 

Dòng «sông Trách móc muộn mằn» róc rách chảy, ánh tră 
rung rinh trên mặt nước. 

Tôi đang mơ mơ màng màng thì lại nghe tiêng Đum-sép: (CÏ 
khí biên thái... 

Chât khí biên thái là cái gì?» Tôi lắng tai nghe. Đum-sép nh 


lại, giọng xúc động: 


— Chât khí biên thái... 

—Bác Đum-sép, bác lại đánh đô đây à? Chât khí biên thái 
cái gì vậy? 
— Không có tiêềng trả lời. Tôi nhôm dạy củi xuông xuiln ĐÐĐum-s: 
Ông vẫn thở đều đều, nhè nhẹ. Ông ngủ ngon lành như một em Ì 

Tôi lại rúc vào túi chăn. Sáng mai sẽ phải hỏi cho ra cái «câu đ 
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CON ĐƯỜNG NGẦM 


Tôi dậy muộn. 

— Bác Đum-sép ơi!— tôi lên tiêng gọi. 

Không ai trả lời cả. Nhìn quanh, tôi thây một cái hũ đựng m 
ăn quen thuộc và một chiêc thìa để sẵn. Trên mặt đât có mây cÈ 
(Tôi về muộn». Tôi ăn sáng rồi ngồi đợi. Cây có quanh tôi còn 
rạp. Hôm qua đã tưởng cuộc sông ở xứ Cỏ Rậm này tan tành, . 
thúc. Thê mà, kỳ diệu thay, hôm nay mọi vật quanh tôi lại bay nh 


chạy, ríu rít như mọi khi. 
‹Đum-sép đi đâu nhỉ?— tôi nghĩ.— Chât khí biên thái là cá 


nhỉ? Có phải Đum-sép đã nói những tiêng ây trong lúc mê ngủ Ï 
không?» _ 
Một con bướm có bộ cánh nâu to rách tả tơi cô vùng vẫy n 


cách tuyệt vọng trên mặt sông gần bờ. lòng nước ngày càng qtụ 


nó ra Xã. Đột nhiên, từ dưới nước nhô lên một con vật có chân 


rầ LÉO. Từ dưới cô nó vươn ra "¬_ cải mặt nạ. Những mí 
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sắc của cái mặt nạ ây quắp lây con bướm đang lềnh bềnh trên : 
nước rồi kéo về đưa vào mồm. Tôi nhớ lại trong một trang n 
ký, Đum-sép đã gọi con vật có mặt nạ này là âu trùng chuồn chu 
Và trong trang nhật ký tí hon dính vào bó hoa, ông đã viêt: ‹ 
trùng chuồn chuồn di chuyên nhờ tia nước phun, và theo ngu 
tắc ây, những chiêc phảo thăng thiên đã tung bay lên bầu trời : 
những đêm hội hè. Cũng nhờ phương pháp ây, con người sẽ c 
con tàu vũ trụ của mình lên mặt trăng...» 

Âu trùng chuồn chuồn bắt đầu di chuyên trước mắt tôi. Nó khi 
bơi bằng chân, nhưng di chuyên rât nhanh. Nó hút nước vào 
phụt mạnh ra phía sau. Tia nước phụt ra từng đợt nhẹ nhàng 
đây con vật tiên lên. 

Thời gian vẫn trôi đi. ÐĐum-sép chưa về. 

Tôi theo dõi một âu trùng khác. Nó tiền sát vào mô đât ven 
Nó nằm im không động đậy. Thê rồi lưng nó phồng lên, phồng lê 
và rách ra một vệt dài. Từ đó, chui ra một con vật khác hẳn: 
mắt to, bụng thon đài, đôi cảnh mỏng, nhàu nát... 

Dưới c— mặt TÙNG buổi sớm, đôi cánh khô dần, trở nên ph: 
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tôi m Lại CỔ ìn, suy LÊ (AG một mình, 

không biêt nghiên cứu, quan sát và kê lại cho loài người về nhữ 
tìm tòi, phát kiên của ÐĐum-sép ở xứ Cỏ Rậm này, thì cả cuộc ‹ 
tôi cũng mờ nhạt chẳng khác gì cuộc sông bât kỳ ai sinh ra t 
trái đầt này. Tôi đã có những lúc sông thờ ơ với thời gian, đã 
phí hoài nhiều tháng ngày của cuộc sông!.. Giờ đây tôi muôn dụ 
một cuôn phim về cuộc phiêu lưu của hai con người ở xứ Cỏ Rệ 

- Tiêng sột soạt làm tôi giật mình quay lại. Một con sâu đang 
qua đám cây cỏ đỗ rạp. Bây giờ tôi đã ít nhiều biêt nhận ra một 
loài vật ở đây. Con sâu kia trước đây có lần tôi đã tưởng là n 
con... trăn! Chỉ có điều làm tôi chú ý là nó có hai đầu: một đầu qu 
về phía trước, một đầu ngoảnh về phía sau. Tôi đoán ngay ra c 
là một con vật thí nghiệm của ĐÐum-sép. Tôi nhớ ra (khu vực mỗ › 
của Đum-sép và đi theo (con trăn». Bât chợt nó biên mât như cl 
,vào kế nẻ. Tôi để ý nhìn kỹ xung quanh. Dưới gồc cây trước n 
“có một lỗ tròn lớn, miệng lát đá. Tôi thây phiên đá đó được (đi 
bằng sỏi và cát rât chắc chắn. Tôi càng ngạc nhiên hơn khi thây ti 
thành hô có một sợi dây thòng lọng buông thõng. Kéo lên xem, 


ra là một chiêc thang dây. Một công trình của Đum-sép?! Tôi nghĩ 
bụng: «(Ở một xứ sở mà ngay đền con sâu cũng bện được những 
sợi dây cực bền thì có gì đáng ngạc nhiên khi thầy con người bện 
được thang dây?» Tôi bám vào thang tụt xuông, càng xuông sâu 
dưới hô càng sáng hơn. Đáy đây rồi. Tôi đi theo một hành lang rộng 
được chiêu sáng bằng ánh lân tinh của những mảnh gỗ mục và những 
loài côn trùng thắp sáng chẳng khác gì ở ngôi nhà Đum-sép mà tôi 
đã biêt. Ánh sáng không tỏ lắm nhưng cũng đủ để tôi nhận ra được 
những buồng kho nằm dọc hai bên hành lang, cửa che rèm cqlụa›. 

Hành lang đi lên rồi đi xuông, qua vài chỗ ngoặt thì đền một gian 
hình tròn. Một thứ ánh sáng dịu mát, và một mùi hăng hắc tỏa 
khắp nơi. 

Ciờ đây, khi ngồi viêt hhững dòng này, tôi đã được biệt qua 
những cuôn sách về côn trùng học rằng các loài sâu bọ tiêt ra những 
chât có thành phần hóa học rât đa dạng. Từ lâu, người ta đã tìm 
được chât crê-ô-dôt ở bọ cánh da, a-xít phoóc-mích ở loài kiên 
v.v.. Người ta cũng biêt rằng khi côn trùng đền ngày phải ra khỏi 
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sâu bọ tiệt ra nh Bán chưa được nghiên cứu và gọi tên. ` 

Nhưng khi ây, ở dưới đường hầm của ĐÐum-sép, giữa rât nhiều 
mùi khác nhau, tôi chỉ phân biệt được có mùi i-ôt và ê-te. 

Trên đường đi tiêp theo hành lang, tôi phải tránh một khúc gỗ 
lớn từ trong một buồng kho thò ra. Một khúc gỗ có sáu cánh đều 
đặn. Cái bút chì của tôi! Không biêt Đum-sép đã lôi nó về đây để 
làm gì? 

Tôi rảo bước. Hành lang rộng dần. Cuôi cùng, tôi thây một 
cầu thang rộng thoai thoái. Tôi leo lên và lọt vào một căn phòng có 
vẻ quen thuộc. Đúng là tôi đã từng qua đây! Ở' một trong những 
căn phòng này đưới gôc cây cụt, tôi đã tìm thầy những trang ghi 
chép của Đum-sép. 

Bây giờ tôi mới vỡ lẽ: Ðum-sép đã xây dựng một đường hầm 
từ nhà ông đên tận bờ «sông Trách móc muộn mằn›. 


Bước sang phòng thứ hai, tôi thầy ĐÐum-sép đang ngồi việt, lưng : 


quay lại phía tôi. 
Một thứ ánh sáng xanh nhạt lạnh lẽo chiêu xuông những tờ 
giầy và tay Đum-sép. Tôi định lên tiềng gọi, thì thây ĐÐum-sép dừng 


kén, thì nó tiêt ra _ kiểm ăn da:đệ. đục thủng một lỗ ở kén. Một 
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bút và gục đầu vào cảnh tay. Ông nghĩ gì? Ông đang nhớ đền n; 
nhà gỗ nhỏ, nơi ông tiên hành những thí nghiệm kỳ lạ? Hay £ 
đang hồi tưởng lại ngày hội chợ tưng bừng, khi ông là một tha 
niên dũng cảm cât cánh bay trên đầu đám đông).. _ 
Ông đứng dậy, cầm lây mảnh gỗ phát sáng rồi bước xuí 
tầng hầm. + _ 
Tôi lặng lẽ đi theo. 


CHÂT KHÍ BIỂN THÁI 


Tôi không muôn làm đứt dòng suy nghĩ của ĐÐum-sép, nên 
lặng lẽ đi theo ông. Thành ra có vẻ như tôi theo dõi ông vậy. ĐÐ 


“đó chẳng tôt đẹp gì. 


Đum-sép lững thững bước từng bậc xuông tầng hầm rộng l 

Ông đi quanh, khi thì vén rèm ngăn nảy, khi thì vén rèm n 
khác. Dưới ánh sáng lờ mờ, tôi thây trong đó có những cải 
bằng (lụa» màu sắc khác nhau, có dây buộc kỹ. 

Hình như các túi ây chứa đầy hơi: có cái bay lơ lửng phải di 


1 _^ 


Ty Nhg m la si tin hen hi mạn 


dùng để chứa một chât khí gì đó. Nhưng đái 





¡ cảnh một con ng 
lọm khọm xem xét dưới hầm sâu làm tôi xúc động. _ 

Đum-sép ngồi ghé xuông đông bao rỗng, thanh thản nhìn 
cửa các ngăn kho dọc hành lang rồi cầt tiếng nói: 

— Không, ta không phải là kẻ ngu ngôc khi gọi chât khí tr 
các bao kia là «chât khí biên thái! Đã bao đời, loài người mơ ! 
điều khiển được thời gian, bắt thời gian phải dừng lại theo ý m 
Nhưng ước mơ vẫn chỉ là ước mơ. Loài người không sao có 
bắt thời gian ngừng lại để kéo đài cuộc sông của mình, nhưn; 
đã đặt ra biêt bao chuyện cô tích, truyện thần thoại, truyện dân gi: 
trong đó các nhân vật chê ngự được thời gian và bệnh tật, làm 
người già trẻ lại. ạ 

Ta đã sông giữa những con người, đã từng suy nghĩ về nh 
chuyện cổ ây của các đân tộc. Ta đã thây con người chắp cánh 


- cho mình như trong truyện thần thoại. Chính ta cũng đã bay. 


đôi cánh ây. Các thầy thuôc thê kỷ mười tám đã từng đặt hy v 
vào điện. Nhưng điện đâu có phải là phương thuôc vạn năng. 
tính của động vật cũng chỉ là điều tưởng tượng. Ngay cả khoa 


la thê kỷ mười chín cũng không tìm ra được thứ thuôc qtrường 
nh». Ước mơ con người vẫn không ra khỏi những chuyện thần 
\oại. Ta đã tìm tòi suy nghĩ, thí nghiệm. Trong những chuyện hoang 
ờng, người ta kể rằng các vị thần tiên bât tử sông bằng (thuôc 
ân» và uông mật hoa. Phải chăng bí mật của tuôi thọ và cách chông 
¡ mọi bệnh tật là ở sự ăn uông? Thê là ta đã bắt tay vào tìm hiểu 
ằn chât thứ (thuôc tiên» kia: phân hoa và mật hoa, thứ nhựa ngọt 
tà cây cỏ tiêt ra. Ta đã nghiên cứu rât lâu và ti mỉ vần đề vì sao 
ng chúa lại sông lâu hơn ong thường đên năm chục, bảy chục lần. 

Nhưng muôn chinh phục thời gian phải có năng lượng. Nhân 
ân đã mơ ước đên thứ năng lượng nào khi đặt ra những truyện 
tần thoại về thuôc (trường sinh»? 

Lô-mô-nô-xôp đã tìm ra quy luật bảo toàn vật chât và vận 
ông. Khoa học biêt rằng năng lượng ở dạng này biên thành năng 
rợng ở dạng khác mà lượng của nó không biên đổi. Chỉ có hình 
tức và đặc tính của năng lượng là đa dạng. Nhưng khi con người 
xơ ước chuyện (trường sinh bât tử», họ đầu cần đên thứ năng 
rợng cơ học làm chạy máy móc... 

ì tẠi/ &0)|/1|(O| In ¿rùng chứa đựng cả một năng lượng 
ni kiến Il6l II lớÌ 

ñ kiên đi ngang qua, biên thành một loài côn trùng biệt bay, giông 

hư chuồn chuồn. Con sâu có mười sáu chân biên thành con bướm 

ặc sỡ. Âu trùng chuồn chuồn bơi dưới nước như một động cơ 

ên lửa. biên thành con chuồn chuồn duyên dáng bay trên trời... 

3iên thái... Biên thái... Biên thái!.. 

Nhưng không phải ta quan sát quá trình biên thải của côn 
rùng, từ lúc mới nở đên khi trở thành một côn trùng trưởng thành, 
tua ông kính hiển vi mà là bằng mắt thường. Ta đã sông ở xứ Cỏ 
tâm, đã len lỏi vào những tô ong, tổ kiên. 

Là «con người- hiển vi», ta được chứng kiên tận mắt sự biên 
tình của các loài sâu bọ. Ta đã thu thập các chât men của quá trình 
iên thái ây. Trong các bao đặt dưới tầng hầm của ta, bây giờ chứa 
lựng những chât có sức mạnh phi thường. Ngay trong năm đầu 
lên sông ở đây, ta đã tìm ra được những công thức về bản năng của 
oài côn trùng và đã trở thành vô địch. Từ lâu, ta đã tìm ra cách cần 
›ằng những thay đôi trong tôc độ phát triển của chúng và học được 
ách kìm hãm hoặc thúc đây quá trình ây theo ý mình. 
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\ Di kÉñ rỗng rồi bổ đị ãi 


Nhưng đôi với con người thì sao? Cơ thể con người bể ngo 
có vẻ đơn giản, nhưng thật ra rât phức tạp. 

Dưới tầng hầm, ta đã và đang góp nhặt gìn giữ một năng lượt 
kỳ diệu. Nhưng làm thê nào để trang bị năng lượng ây cho cc 
người khiên họ đủ sức bắt thời gian vâng theo họ? Điều đó ta ‹ 
không bit, ta đã thât vọng. Nhưng chẳng bao lâu ta lại bắt tay v‡ 
tìm tòi, nghiên cứu. Một lần nữa, ta lại nát óc về chuyện làm s¿ 
cho các chât men hoóc-môn biên thái đưới tầng hầm của ta có tỈ 
đem lại cho cơ thể con người sức mạnh chưa từng thây, khiên Ì 
có thể đây lùi tuổi già, bắt thời gian phải phục tùng họ. 

Và giờ đây, khi ta đã viêt lại tập nhật ký, khi đã sắp khám pÏ 
ra điều bí mật lớn lao nhât thì có một người xuât hiện và đem đi 
cho ta thứ cần thiêt đề hoàn thành thí nghiệm, trở lại với con ngưc 
Biệt làm sao đây? Ở lại nơi này tiêp tục tìm tòi và nghiên cứu đi 
cùng chăng? Nhưng ta không thê bắt con người nhút nhát và y( 


đuôi kia ở lại đây cùng ta giữa một xứ sở đầy tai họa bât ngờ. Là 


thê nào? Hay là ta trở về với loài người và bỏ đở công cuộc nghĩ 
- te, _ theo W2 hổi ức về (chât khí biên tháp? 
-Bọ, dờr n| 
ttb 6 đi ât(cả sã | 


tât.cảá ứ Vĩúh '(biệt:xX: 
bồ r những cái hòm hỏng, đĩa vỡ ư? ' Làn št bây giờ? 

_ Tôi trông rõ Đum-sép giơ cả hai tay lên, đáng thât vọng. Hai b: 
tay bé bỏng của con người tí xíu ây xòe ra chẳng khác gì đôi bàn t: 
một em bé đã đánh mât thứ đồ chơi mà em thích nhât. 

Tôi đứng tựa vào vách hầm. Đum-sép im lặng. Vẻ mặt đăm chiê 
ông đi quanh các ngăn kho. Cỏn tôi... tôi không đủ sức nhúc nhí: 
nữa. Chân tay như bắt rễ xuông đât. Đầu óc tôi quay cuồng: vì 
băn khoăn (làm sao có thể trở về với loài người?) vừa phân kh: 
trước những phát kiền của Đum-sép, vừa tự hảo về trí tuệ cc 
người lại vừa lo lắng... 

Cuôi cùng, tôi bước lên định chạy lại với Đum-sép. Nhưng ô 
đã bât thần vội vã đi hêt ngăn này sang ngăn khác. Ông loay ho 
VUÔt ve, xếp đặt lại các bao, túi đựng chât khí biên thái một cá 
ân cần, âu yêm. Chính vì vậy mà tôi nghĩ bụng: ‹Đum-sép sẽ ch: 
đời nào rời bỏ nơi đây!» 

Nhưng kia Đum-sép NHANG : lại giữa hành lang và thôt lên, giọ 
lạc hắn đi: 

— Ta muôn trở về! Trở về với loài người! 





'œx 


Tôi nhẹ nhàng lại gần, nắm lây tay ông, khẽ nói: 

— Bác Đum-sép, tôi đây!.. 

Vừa lúc ây trần hẩm rung chuyển. Đât đá rơi rào rào. 

— Đât sụt! —-ĐÐum-sép kêu lên. 

Chúng tôi theo hành lang định chạy ra phía (sông Trách móc 
muộn mắẳn. 

Nhưng uống công! 

— Không có lôi đi nữa! Trần đã sụt rồi. Quay lại thôi. 

Chúng tôi chạy. Mỗi phút bây giờ sao dài thê! Phía trên đầu 
chúng tôi có tiêng ẩm ầm. Ánh sáng lân tỉnh vẫn không bị mờ đi. 
Hình như những sinh vật li t¡ ây cũng cô sức giúp chúng tôi thoát 
ra khỏi tầng hầm này. Lên đên phòng của ĐÐum-sép, tôi thây khó 
thở vì mùi khói khét lẹt. Chạy ra khỏi nhà, chúng tôi hoảng sợ vì 
cây cỏ đỗ gãy rào rào trên đầu. Dưới gôc cây cụt, một khúc tròn 
màu trắng đang đùn khói nghi ngút. 

—— Mẫu thuôc lá! —ĐÐum-sép kêu lên.— Người ta lại đên tìm 
anh đây! Có người đã đánh rơi điêu thuôc lá đang cháy. 

Chúng tôi tìm cách lẫn vào đám cỏ đẻ tránh khói. Khói lan trên 


duy Má) 





— Quay lại t /Xuông tầng hầm!— Đum-šếp bảo tôi: 

Một tay bịt mắt che khói, một tay nắm vạt áo ĐÐum-sÉp, tôi chạy 
theo ông. Xuông đên phòng Đum-sép, tôi mới thở phào nhẹ nhõm. 
Đum-sép vội vã gói buộc những trang nhật ký vào bao rồi trao cho 
tôi. Khói dần dần tràn vào đầy các phòng. Những đôm sáng lần 
tinh đã tắt. Chúng tôi phải kéo rèm, chắn hệt các lôi đi. 

Chúng tôi xuông tầng hầm. Để làm gì? Đum-sép dắt tôi đi theo 
hành lang. Điều gì sẽ đên với chúng tôi? Tôi không biệt. Chỉ biệt 
bàn tay xiêt chặt của Đum-sép và sự im lặng trong hành lang đã làm 
tôi yên tâm. Tôi hoàn toàn vâng theo ông. Cuôi cùng, chúng tôi 
chui vào một căn phòng nhỏ tôi om, chỉ có chút ánh sáng lờ mờ 
từ hành lang rọi vào. Đum-sép kéo rèm che kín lại và nói với tôi: 

—Ngồi xuông đây! 

Tôi cảm thây một mùi hương là lạ tươi mát. Từ trong bóng tôi, 
giọng nói điểm tĩnh của Đum-sép câầt lên. 

— Hãy thở cho đều! Anh mệt lắm rồi còn gi! 


óng lôi lại,tim đường rá,gông, Nhưng cổ khô đã bộn 
ăH hương đường IUIODILO XU) 
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Phần thứ bảy 
BẢN GIAO HƯỚNG CỦA CÁC MÀU SẮC 


_THẬT HAY MƠ- 


Buồn ngủ quá! Tôi xoay người lầy tay che mắt cho khỏi ci 
nhưng ánh nắng vẫn lọt qua kẽ tay. Tôi nằm nghiêng về phía 
kia và bỗng nhớ gói nhật ký mà ĐÐum-sép đã giao tận tay tôi tr 
căn phòng đầy khói. Chẳng lẽ tôi đánh rơi mât rồi ư? Tôi liền í 
ngủ, nhìn quanh, tìm kiêm. Cần phải nhớ lại câu chuyện từ c 
Sao tôi lại ở đây, mà không ở đưới tầng hầm tránh khói nhỉ? 

Thoạt tiên, trong nhà Đum-sép dưới gôc cây cụt, chúng tôi t 
mùi khét, rồi chạy ra ngoài và thầy một khúc tròn lớn màu tr 
đùn khói mù mịt. Mẫu thuôc lá! Đúng, một mẫu thuôc lá hoàn t 
bình thường, mà ai đó hút dở và quẳng đi. Tôi cũng đã từng 
những điêu thuôc lá như vậy. Chà! Bây giờ có một điêu mà hút : 


Nhưng cái túi nhật ký đâu rồi? 
V2 Re 


phải là một khúc tròn trắng không lồFBến cạnh mẫu thuôc l 
đám cỏ khô cháy sém, mà cũng là cỏ khô rât bình thường!. 
hoang mang quá: không biêt mẫu thuôc lá kia tôi đang nhìn t 
trong mơ, hay là đám cháy ở xứ Có Rậm khói lửa mịt mù đã b 
tôi và ĐÐum-sép phải trôn tránh Kưêng tầng hầm chỉ là do tôi ho 
tưởng mà có? 

— Chào anh! — tôi nghe tiêng của Ðum-sép. 

— Chào bác! . 

- — Anh đang nằm trên cỏ ướt đẫm sương. Dậy đi! Dậy đi ! 

Chuyện gì đã xảy ra thê này? Lại lẫn lộn hêt cả rồi. Đâu là t 





hầm, đâu là các ngăn kho, các tâm rèm che, đầu là những con £ 


đóm lầp lánh? 

Chẳng còn nghi ngờ gì nữa, tầt cả xứ Cỏ Rậm với những chu 
phiêu lưu kỳ lạ kia chỉ là một giâc mơ. Một giâc mơ kỳ đị và quá 
nhưng dù sao vẫn chỉ là một giâc mơ. Rõ ràng tôi có thể phủi xu 
đâầt một cách dễ đàng con kiên đang bò trên ngón tay tôi đây! 4 
cái tổ kiên mà tôi đã lọt vào? Mới nghĩ đền nó mà tôi đã thây Ì 
cả sông lựng. Tât nhiên, cái tỗ kiên ây cũng chỉ là trong „ 


nơ. Nhưng còn... Đum-sép? Cũng là người trong mơ hay 
sao ? 

Không, ĐÐum-sép đang đứng trước mặt tôi. Tôi nhìn ông không 
›hớp mắt. Ông cũng cùng một tầm vóc như tôi, cũng vẫn như hôm 
1ua, vẫn như hôm tôi thây ông lần đầu trên cái tổ ong khủng 
chiêp. 

Đum-sép chăm chú nhìn tôi. 

— Anh nghe thây gì không? — Ông chỉ vào một bụi cây xanh. -_ 
Só ai đây đang gọi chúng ta: Chích... chích... chích... 

Tôi lắng nghe và chăm chú nhìn. Mọi vật xung quanh đều bình 
hường, khiền tôi chẳng hiểu gì cả. 

Chích... chích... chích... 

Tôi nhớ ra rồi, đó là những con chim sâu gọi nhau trước cơn 
nưa. 

Tiêng chim! Tôi không còn ở xứ Cỏ Rậm nữa! Ở đó, tôi đâu 
ó nghe được tiêng chim sâu! Ở đầy, chỉ có tiêng gió rít trên rừng 
ó bât tận và tiêng đê kêu ¡nh tai. 

Tôi ngồi xuông cạnh Ðum-sép bên gôc cây cụt trên gò đât xanh, 


hàu tiệc l£ithố 'slthbone qua tụi 3|J(/SMfn)/T§ 


Sự fĩnh mịch Và “một niềm vui trong sáng tràn sRM” Ø tÔI. 
"hải chăng tôi đã Nữ về với thê giới thời niên thiêu hạnh phúc của 
ôi, và cây đinh hương đã gõ vào cửa số, ngó vào phòng và đánh 
hức tôi dậy?.. 






BỘ QUẦN ÁO RÂT QUEN THUỘC 


Đum-sép ngồi trầm ngâm rât lâu bên cạnh tôi. Bât chợt, ông 
lứng lên và tìm kiêm một cái gì đó dưới gôc cây cụt. Tôi sửng sôt: 
hẳng lẽ ÐĐum-sép vẫn chưa cảm nhận được tầm vóc mới của mình 
à lại tìm lôi về nhà dưới gôc cây? Cây cỏ ở chỗ ây đã bị giãm đạp 
tát nhừ, và các nhà hầm của ÐĐum-sép chắc đã bị sập lở hêt. Tôi 
lịnh nhắc ông điều đó, nhưng lại chẩn chừ vì thây ông đang đưa 
ay lặng lẽ bới đât và chăm chú xem xét một cái gì đó. 

— Đây rồil--ĐÐĐum-sép reo lên.— Anh xem đây! 

Tôi nhận ra một chiêc kén nhỏ xíu trong tay ông. Chiêc kén có 
ây chằng buộc kỹ càng. Đúng là gói nhật ký mà ông đã trao cho tôi 
ôm qua. 
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Chúng tôi im lặng khi thì nhìn cái kén, khi thì nhìn nhau. Ð! 
sếp cởi cái gói ra. Ông để cái kén với những tờ nhật ký và một sợi 
nhỏ trên lòng bàn tay. Tôi cảm thây sợi đây ây đã nôi liền hai 
giới, hai quãng đời trong tâm hồn ĐÐĐum-sép: quãng đời . 
khứ ở xứ Cỏ Rậm và quãng đời mà ông vừa mới bước vào. Nhi 
trang nhật ký kia nhât định sẽ mở đầu cho những chuyện kê 
ông và những bí mật ở xứ Cỏ Rậm. 

Còn tôi? Càng nhìn sợi dây và chiêc kén tôi càng cảm thây 
tượng lẫn lộn thật và mơ tan dần. Ở Chen-xcơ, dưới ông k 
của Vô-rôn-xô-va, tôi sẽ được đọc những trang ghi chép đựng tr: 
cái kén ây. Đầu óc tôi thanh thản. Bây giờ tôi chỉ nghĩ đên một đi 
làm thê nào để giúp Ðum-sép trở về với cuộc đời một cách yên 
lặng lẽ. 

Cách gôc cây cụt một quãng, tôi thây một bộ quần áo màu x: 
kẻ ô to được xêp ngay ngắn. Bộ quần áo rât quen thuộc. Một cl 
cà vạt hai màu: xám thẫm và đỏ. Cạnh đó là đôi giầy nâu cũng 
quen thuộc. 

— Bộ quần áo của người không lồ!-— ĐÐum-sép thôt lên 


L ẤN Nà tiên mộ H la tong nhi bại Tại đụ biệt 


sẽ mặc áo choàng bằng vải láng. NEề này! Sao r> nhỉ? 
thể là tôi vẫn còn lẫn lộn... Khi thì tôi thây rõ được mình đã 
thành một con người bình thường như mọi người khác, khi thì 
mât cảm giác ây! Ôi, có tiêng gì mà dữ dội vậy?! 

Đum-sép lây tay bịt tai. Đúng là có những âm thanh đứt đo 
quen thuộc mà tôi đã từng nghe thây. Trong đám cỏ thâp tho: 
một cái đuôi xù lông. Thi ra đó là một con chó đang sủa. Gần ‹ 
nhô lên một mái che bằng ván mỏng phủ cỏ. Tôi lại gần và nhìn tÌ 
dưới mái che có một miệng hầm. Tôi bước xuông. Bậc thang đá ‹ 
đền một khoảng rộng rãi phẳng phiu. Ở' đó kê một cái bàn, hai ch 
ghê tựa. Trên bàn đặt một chiêc bi-đông sắt méo mó. Tôi dừng 
Một cánh tay cầm ngọn đèn từ dưới hầm tôi vươn lên. Trước r 
tôi là người đản bà có bộ mặt rât quen, mặc chiêc áo bông. C 


chó vàng có đuôi xù cũng nhảy tới... 


Tôi lập tức nhớ lại tât cả, hiểu ra tât cả! 

— Chảo chị An-na! Tôi đã trở về đây!—— tôi phân khởi nói 
—Chao ôi! Người đâu mà trần trùng trục thê kia?! 

Tôi vội vàng chạy ra khỏi hầm. Con chó sủa theo rầm ri. 


CƯỚP GIỮA BAN NGÀY Ở XỨ CỎ R 


—ÐĐum-sép!l Bác ở đâu đây? 251 

Im lặng. Con chó cũng đã ngừng sủa. 

Lùm cây lay động, ÐĐum-sép bước ra khẽ hỏi: 

— Thê nào? Cái tiêng đữ dội ây châm dứt rồi à? 

— liêng chó sủa ây ạ? Vâng, châm dứt rồi. 

— Không phải tiêng chó sủa. 

— Đúng thê, đây là cơ sở thực phẩm của khu. 

—Anh hiểu cho tôi. Tôi tin... 

Đum-sép chưa nói hêt câu, thì con chó đã xồ đên. Tôi cầm một 
nh cây khua lên. Con chó quắp đuôi chạy trở lại chờ chủ. 

Đum-sép nói: 

—=Mới đầu nhìn con chó, tôi tưởng nó là một con thú khổng 
thời tiền sử. Thê mà anh chỉ khua cái cành cây là nó đã bỏ chạy... 
\y giờ tôi mới thật tin cái tiêng dữ dội kia là tiêng sủa. Và cả hai 
úng ta... 

—Khẽ chứ bác! Để xem nào! — tôi ngắt lời Đum-sép. 

Chị An- -na Đheyy Oang Oang nóirV » ch 
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ng quần áo nầy, màn hỏi có người đền lây rau thì làm thê nào? 
1ông có giây tờ gì thì làm sao mà xuât kho được chứ?! Rồi sau 
y giao hàng cho al, giá bao nhiêu, biêt đường nào mà báo cáo! 
ây ngày nay, người ta đền đây tìm kiêm cái anh mât tích! Giãm 
p tan nát cả cây có. Tao đã bảo họ: Đừng có tìm kiêm làm gì! 
\h ta ngồi ở đây, ngay trước mặt tôi, uông viên thuôc, thê rồi... 
\ biên đi đẳng nào mât. Chính tôi đã vào phô báo tin mà». Nhưng 
ười ta lại cứ ra lệnh: «Chị ở đây trông đồng quần áo này! Đừng 
đụng vào! Người ta sẽ đem đên đây một con chó rât giỏi. Ở 
1-Xcơ-va aI cũng biệt nó, con chó En-pha ây. Nó chỉ cần đánh hơi 
quần áo rồi sục vào những đám rậm rạp đỗ nát kia là tìm thây 
ười ngay thôi. Cứ ở đây! Cứ ở đây! Thật là tai họa! Thử hỏi, 
› là người chỉ huy cơ sở thực phẩm này của Nhà nước hay là 
ười trồng quần áo? Lại còn cái người nào trần như nhộng ây nữa ! 
m người ta chêt khiêp!.. 

Chị An-na ngừng lời. 

— Chị ơi! Cho tôi xin bộ quần áo !—- tôi nói to. 
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—Của anh à? Ở XỨ CỎ 
— Vâng, của tôi. Chị làm ơn đây giúp lại cái bụi rậm này, rồi _—_ 21%“ 
quay mặt ởi. Tôi sẽ ra lây. : 
— Không được đâu! Người ta đã ra lệnh phải giữ nguyên. 

đây con En-pha đên sẽ biêt là của ai. 
—Chị An-na ơi! Tôi xin chị mài 
— Đừng có lôi thôi. Đã có lệnh rồi, cầm không được nhúc nhích ! 
— Thôi được. Tôi sẽ chờ đên lúc người ta đem chó đên vậy. — 

nháy mắt ra hiệu cho ĐÐum-sép và chúng tôi hiểu nhau ngay. 
— Kia rồi! Họ đên, họ dắt theo... — tôi reo lên. 
— Ai? Cải gì? —Chị An-na mừng rỡ. 
— Họ dắt con chó En-pha đền kia rồi. 
— Đâu? Đâu? 
— Đây! Sau chỗ đường ngoặt ây... 
Chị An-na quay lại rồi khum tay che mắt, nhìn về phía xa. 
Tôi lập tức nhảy bô ra vơ lây đông quần áo rồi biên ngay vào 

rậm. 
— Trời ơi! Ăn cướp! Kẻ cướp giữa ban ñgày! 


rng chú _ 
Bộ giật áo, Phi lội bộ quân ád de 
1O lót và chiêc q đùi. Trông tôi c = hác gì một Cấu: 
». Đum-sép mỉm cười, còn tôi thì cười chảy cả nước c mắt... 
chích... chích... chích... Có tiêng chìm sâu hót đâu đây. Chúng 
rui vẻ đạp qua các bụi cây mà đi. Con sáo hoảng sợ kêu lên mây 
se, 
Tiêng chó sủa, tiêng chim hót, tât cả những cái đó giờ đây đôi 
tôi đều là những đoạn nhạc thân thương dễ xúc động lòng người. 






TRÊN NGƯỠNG CỬA NGÔI NHÀ CŨ 


Khi tôi viêt những dòng này và hồi tưởng lại việc trở về Chen-xcơ 

chúng tôi, thì tôi lại sông lại cái tỉnh cảm tươi vui tràn ngập 
› chúng tôi trong những giây phút đó. Tôi nhớ lại cái dáng vẻ 
chôi của Ðum-sép trong bộ đồ rộng thùng thỉnh của tôi, và cái 
g vẻ (thê thao» kệch cỡm của tôi đã làm chúng tôi cười như thê 
Chúng tôi cứ ngổi trong đảm cây rậm, mãi đên chiều tôi mới ló 
lường cái và cùng nhau đi về phía thành phô. 


V. BRA-GHIN Cần phải nói rằng: khi rơi vào xứ Có Rậm, tôi lập tức bị 

254 cuôn vào những chuyện phiêu lưu nguy hiểm và chưa kể được cÌ 

Đum-sép nghe về những biên đôi của xã hội loài người trong th 
gian ông vắng mặt. 

Chúng tôi lặng lẽ đi đưới những ô cửa số. Những ô cửa í 
cái còn sáng đèn, cái đã tôi om. Từ trong cửa số vọng ra tiêng t 
chuyện, cười vui. Thỉnh thoảng ĐÐum-sép lại đừng bước nhìn quar 
ngơ ngác. Ông đã trở về với cuộc đời, nhưng suy nghĩ và tình c¿ 
của ông vẫn chưa dứt hẳn với xứ Cỏ Rậm. 

Qua một ô cửa số, tôi thầy một gia đình đang quây quần uô 
trà buổi tôi dưới ánh đèn âm cúng. Một em bé gái đang giơ tay 
bô nói gì đó, cả nhà cười vui vẻ. 

Tôi nghĩ: (Những người đang bình thản ngồi ở bàn kia, h 
những người đưa mắt nhìn chúng tôi và mỉm cười giễu cợt k 
nêu lúc ây tôi có nói, thì họ cũng khó mà tin được rằng ngay cạ 
họ lại có một xứ sở của hàng ngàn loài thủ dữ tợn, ở đó có dò 
sông mênh mông, nước chảy xiêt mà con người không thể vượt qụ 
có những dãy đội cát ĐIÓ _ mịt mù vả ngày đêm đầy những tiê 
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thhững khuôn mặt, nhà cửa, cây côi.. chưa tin mình đang 
Ũ E¬-~ lòng thành phô thân thuộc. 

Và khi từ một ô cửa số trên đầu chúng tôi vằng ra tiêng đài p† 
thanh truyền đi bản tình ca «Cho những bên bờ của Tô quôc 
xôi» thì Đum-sép ngắâng đầu nhìn lên, tưởng chừng như những ê 
thanh ây là từ trên trời vọng xuông. Ông dừng lại nghe một lúc ¡ 
buông tay tôi, bước lên phía trước. 

—Bác đi đâu?—tôi đuôi kịp Đum-sép. 

— Hắn đuỗi theo chúng ta! 

__“Ai9 

— Cái người vô hình đang hát ây. 

Tôi lại khoác tay Đum-sép. Ông không biệt rằng, ra-đi-ô đã t 
nên thông dụng trong những năm ông sông ở xứ Cỏ Rậm. Phía s 
chúng tôi và ngay cạnh chúng tôi vang lên lời bản tình ca, dườ 
như các cửa số đều tiêp nôi nhau truyền đi những âm thanh mới c 
bài hát. Tôi phải giải thích cặn kế cho Đum-sép về nguyên lý của ` 
tuyên điện. 

—Phải, phải! Tôi hiểu! 























Thê rồi ông khăằng định luôn là ở xứ Cỏ Rậm cũng có vô tuyên 
lên. Ông còn kể ra những con bướm gì đó có râu là những cần 
ng-ten. Suôt dọc đường đi, tôi vần vương một ý nghĩ: thê nào cũng 
hải hỏi Đum-sép về ý nghĩa câu nói của ông đêm nào trên bờ sông: 
.,cái mà anh ta đem đên và đã đánh mật sẽ giúp đỡ anh». Nhưng 
ây giờ chúng tôi đã ở Chen-xcơ, cần gì phải nghĩ đên thứ thuôc 
ã giúp chúng tôi rời bỏ xứ Cỏ Rậm ây làm gì nữa. 

Gần khung cửa số trước mắt, chúng tôi thầy hai thanh niên 
ang cúi xuông một tầm bản đồ, họ đang tranh cãi gì đó, một người 
ầm cây bút chỉ vừa nói vừa chỉ trỏ. 

— Họ chuân bị cho một cuộc hành trình,— tôi nói. 

Đum-sép không trả lời chỉ buông một tiêng cộc lôc: 

—€Tra-phit... 

Tôi nhìn ÐĐum-sép mà không hiểu ông nói gì. 

Anh có vẻ vẫn không hiểu tôi thì phải?—ĐÐum-sép nói.— 
)ễ hoàn thành thí nghiệm, lần thí nghiệm cuôi cùng của tôi, tôi 
ần phải có một ít bột gra- -phít. Chính anh đánh rơi cái bút chỉ và 
ái lõi chì ây đã cung m~ Ta ch Thang, tôi. Thí h.2MỆn thành công 
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ã ở trước mặt. Đum-sép đã một thời gian sông ở đây. Cái mái 
lên cũ kỹ trước cửa đã xiêu vẹo. Tâm biển nhỏ tráng men còn 
›ng lánh. 

Tôi bước lên bậc thềm toan gõ cửa, nhưng thây Đum-sép ngần 
gại dừng lại cách đây mây bước, tôi quay xuông chạy lại nắm 
ìy ông. 

—~ Bác Đum-sép, tại sao bác dừng lại? Chúng ta đên nơi rồi mà Ì 

Đum-sép im lặng. Mây phút trôi qua. Tôi vẫn chờ đợi. Sau đó, 
nø bỗng tự nói với mình, hệt như khi còn ở xứ Có Rậm: 

—Sao mình lại chần chừ? Minh đang đứng bên ngôi nhà thân 
1ương cơ mà? Sao? Ngượng ngùng ả? Sợ aà! Có thê... 

Ôi, con người đã từng xông vào những chôn nguy hiểm mà 
hông hề sợ hãi, đã từng chiên thắng những con vật hung đữ, 
ay lại rụt rẻ, e ngại trước ngưỡng cửa căn nhà cũ thân yêu của 
1inh! 

Cuôi cùng Ðum-sép chậm rãi bước lên thêm. 

Tôi giơ tay định gõ cửa, nhưng ông đã ngăn lại. 





Ở XỨ CỎ RẠI 
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BRA-GHIN “—=Hượm một chữt}<~-Ðuinseep giữ tay tôi.— Tôi vẫn ch 
256 hệt bàng hoàng. 
_Ông đang bôi rôi. Điều đó tôi thây và thông cảm. - 
Thành phô về khuya đã yên lặng. Ánh đèn trên các ô cửa tắt dầ 
Đum-sép nói với tôi như muôn phân trần: 
—Một chút nữa thôi... Rồi tôi sẽ có đủ can đảm... 
Im lặng. Và hình như tôi nghe thây tiêng tim ĐiDset đang đ: 
rộn ràng. 
Tôi vẫn đợi. : 
— Thôi, anh cứ gõ cửa đi! — ÐĐum-sép nói, giọng trầm lắng. 
tựa như tử xa vọng tới. _ 


TIỀNG ĐÀN LẠI CẦT LÊN 


Nghe: tiêng gõ, bà Pô-li-na ra mở cửa. 

Bác hàng xóm Áp-đô-chi-a cũng ló đầu ra nhìn. 

—Chúng tôi đã về đây! — tôi nói tự nhiên chẳng khác gì v 
^ v3 chạy ra vườn b hoa gỌI ———Ỷeei về uông trà vậy. 
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—Không! Không có thà, 

Mọi người đều im lặng. Sự xuât hiện của chúng tôi làm họ Ù 
rôi. Tôi sực nhớ là mình ăn mặc quá ky dị. 

Tôi muôn cười một cách tự nhiên, nói đùa một câu gì đó, như 
thây không thoải mái vì nói gì bây giờ cũng có vẻ giả tạo. 

- Bác hàng xóm phá tan bầu không khí trầm lặng: 

_—Cái âm! Bây giờ ta phải đun nước uông! Tôi sẽ lây cái : 
của tôi... Nào, mời các vị khách quý vào nhà ! 

Tôi rât biệt ơn bà ta. | 

Chẳng ai để ý đền quần £ áo chúng tôi cả. Tôi vội quay sang : 
khẽ với bà Pô-li-na: 

—Xin bà hãy đừng hỏi gì ông dngtsện vội! Hãy để ông đu 
yên tĩnh. Rồi đây tự ông ây sẽ kẻ lại đầu đuôi... 

Bác hàng xóm dẫn Đum-sép và tôi tới cửa phòng thí ng 
rồi niềm nở: 

— Cái âm của tôi chóng sôi lắm! Chỉ mây phút là có nước n; 
thôi! Tôi sẽ đem sang! —— Nói rổi, bác quay ra phía cầu thang 
to:—— Bà Pô-li-na! Bà mới lạ chứ !'Cứ chờ với đợi mãi, thê mà Ï 


giờ trà cũng không buồn mời. Ở XỨ CỎ RẬ! 
Cửa phòng khép lại. 2517- 
Đum-sép thận trọng mở tủ, ngắm nhìn hồi lâu, lây ra bộ quần 
ảo cũ của mình. Tôi giúp ông thay quần áo. Còn ông thì không nói 
một lời nào mà chỉ lặng lẽ nhìn hêt vật này đền vật khác. 
Có tiêng gõ cửa: Bà Pô-li-na bước vào vả chuẩn bị bàn trà. 
Bác hàng xóm bưng âm sang. Chúng tôi bắt đầu uông. Một tiêng 
cÒI tàu trầm trầm từ xa vọng lại. 
—ĐI tàu thủy đền à!-— bác hàng xóm nói. 
= Tàu thủy?-- Đum-sép hỏi lại. — Tàu thủy... Vậy là vẫn dùng 
động cơ hơi nước? Còn âu trùng chuồn chuồn lại là một động cơ 
phản lực... | 
Bà Pô-li-na với bác hàng xóm nhìn Ðum-sép, ngạc nhiên. Còn. 
tôi thi nhớ ngay đền trang nhật ký đầu tiên của ông có nói đền chuyện 
âu trùng chuồn chuồn, nhớ đên mây chữ ghi trên tâm phiêu trong 
phòng thí nghiệm của ông: ‹‹Xi-ôn-côp-xki... âu trùng chuồn chuồn›. 
Tôi cũng thây hiện lên trong trí nhớ cái buôi sáng trên bờ (sông 
Trách móc muộn mằn›», tôi được tận mắt ngắm nhìn lũ âu trùng 


-Puên chuốp, si chuyền, bạ: 2|NIIPAIEII: Ni&z8nr¬<7TI r@G1 SÑ/ 
"0b tá) dhạloh áú làng dệt uốn đi mặc | |2 ,, 
cácH giản đơn, cũn#/củng một nguyễn tắc với động cơ phẩnlực. 
Nhưng động cơ phản lực di chuyên trong không gian đâu có phải 
bảng cách hút không khí (hay nước) rồi phun ra phía sau? Trong 
ngăn đôt của động cơ phản lực có chứa nhiên liệu. Nhiên liệu cháy 
và tạo nên áp lực tác động vào vách ngăn của động cơ, đây động cơ 
tiên lên. Vì vậy mà động cơ ây có thể chuyên động trong môi trường 
không có không khi. 
Nước trong âm đã nguội. Bác hàng xóm đứng lên đi đun lại. 
Bác ta có vẻ không ngại bà Pô-li-na nữa, mà trái lại, còn tỏ ra 
quan tâm, chăm sóc bà để cô làm cho khách được vul lòng. 
Đum-sép liệc nhìn mọi người rồi nói: - 
— Cảm ơn các bạn đã cho tôi hưởng những giây phút im lặng! 
Chúng sẽ đền với tôi... Không đên ngay, nhưng chúng sẽ đên... những 
kích thước bình thường! 
— Kích thước nào, ĐÐĐum-sép?—-bà Pô-li-na hỏi lại. 
Đừng hỏi tôi về chuyện gì cả. Rồi đây tôi sẽ quen đi... Tôi thây 
khó nói... Đừng hỏi! Đum-sép gục đầu xuông. 
Cuôi cùng, ông đứng dậy và đi đi lại lại trong phòng. Lại gần 
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một cái tủ nhỏ treo trên tường, mở ra nhặt lầy một ông tiêm ngắm Ở XỨ CỎ R/ 

nghía nó khá lâu rồi nói: 250 
— Cái nọc ongl | 
Nghe Đum-sép nói, tôi nghĩ: «Đum-sép đã về với xã hội loài 

người, nhưng trước mắt ông vẫn luôn luôn nhìn thây những loài 

côn trùng ở xứ Có Rậm cùng với hoạt động bản năng của chúng). 

Phản đôi ông ư? Không, chẳng bao lâu nữa ông sẽ nắm chắc trong 

tay những Công cụ do con người làm ra. Nắm được công cụ, con 

người có thê sáng tạo ra biết bao điều kỳ diệu, biết bao vật phẩm 

tuyệt vời! Đum-sép sẽ hiểu điều đó. Và khi nhớ lại những con bọ 

hung, con ong, con bọ sừng... chắc ông sẽ không khỏi tự cười những 

lập luận của minh. _ 
Tôi để ý nhìn và thây bước chân ông đã vững vàng, gần gũi 

hơn với bước chân con người bình thường. 
Đum-sép đưa tay mở hộp đàn, nhâc cây vĩ cầm tì lên vai. Nhưng 

ông không kéo mà đứng lặng yên suy nghĩ. 
Ngồi trên một chiêc chê đầu ở góc phòng, tựa lưng vào tường, 


)ÙOfD&  ÁMcu Bì YTI ` IIIMIDII(Đ)IU) 6J3S(UJ@1a/ 


Ủ BIÓ CuÔN; 


Bà hát mà tựa như tự nói chuyện với mình. Không phải là hát 
mà là hồi tưởng... 

Hình như chỉ mới gần đây thôi: một bím tóc màu hạt dẻ dài. 
Một chiêc mũ rơm rộng vành có dải xanh. Một buôi chiều tà mùa 
xuân. Hoa tử đỉnh hương nở. Pô-li-na đi và ngoái lại nhìn. Còn 
chàng thanh niên Đum-sép thì từ cửa số dõi theo và âm điệu đó lại 
vang lên... 

Có người khách lạ dừng chân 
Ngại ngùng khẽ gõ cửa phỏng nhà ai... ” 

Khuôn mặt Đum-sép rạng lên cùng với bài ca. Dường như những 
xúc cảm ngỗn ngang của ông đang được một cái gì đó uôn nắn lại, 
sắp đặt lại. 

Bằng một cử chỉ xúc động, ông lướt tay mạnh lên chiêc cung đàn. 

Bài ca thân thuộc ây lại vang lên. Nó sắp giúp ông trở về với 
cuộc sông. 


* Xem chú thích tr. 67. 
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Tiêng nhạc mỗi lúc một mạnh mẽ, nâng lời ca bay cao. 

Bà Pô-li-na đăm đăm nhìn về phía xa, những giọt nước m 
từ từ lăn trên má. : 

Tôi lẳng lặng tránh ra phía cửa. - 

Bác hàng xóm cũng gục đầu vào khung cửa lau nước mắt. 


LẠI TRỞ VỀ KHÁCH SẠN 


Khi tôi lặng lẽ chia tay với mọi người để ra về thì đêm đã khu 

Ra khỏi nhà, tôi còn phải đứng mãi ở bậc thêm. 

Cần nhớ lại một cái gì đó quan trọng và chủ yêu nhât... Như 
là cái gì nhỉ? 

Trước đây, tôi rât thạo đường về khách sạn. Nhưng giờ đi 
mọi vật xung quanh đều khác lạ, nên tôi phải quan sát mãi mới hì 
rằng phải đi theo lôi nào. : 

Đi được vài bước, tôi dừng lại. : 

Tiêng gió rít trong vòm cây làm tôi tưởng dường như mình v 
còn đang ở xứ Gỏ Rậm, đang phải tìm kiêm ai đó, đang phải cử 

LÍ Eiếc 


nh NhạhF/lên!YUrohng tốp tràn \ 

Sau đó, tôi tỉnh lại và lững thững đi trên đường phô. Phía tì 
tôi là bầu trời sâu thằm đầy sao. Một đêm yên tĩnh của một thị ti 
nhỏ. Nhưng không biêt vì sao tôi vẫn cảm thây sự yên tỉnh đó 
phá vỡ bởi đủ loại âm thanh kỳ lạ. Giờ đây, ở thị trân Chen-x 
này, nỗi lo ngại và sự căng thẳng trước những hiểm nguy vẫn khê 
buông tha tôi. Tôi dừng lại và nép vào tường trong giây lát, † 
hồ như không muôn cho ai nhìn thây mình và đẻ tránh tai họa. 

Hồi tỉnh rồi, tôi lại bước tiêp, nhưng bỗng lại dừng. 

Mới một thời gian ngắn ở xứ Cỏ Rậm mà tôi còn như v 
không biệt Đum-sép sẽ như thê nào? Ngay như ở bệnh viện, sau 
một bệnh nhân được mồ mắt, người ta cũng còn phải cho làm qt 
dần với ánh sáng! Bác sĩ quy định chặt chế mây ngày phải ở tr‹ 









_ phỏng tôi, mây ngày trong phòng có ánh sáng yêu, rồi sau đó b: 
- nhân mới được tiêp xúc với ánh sáng bình thường, chứ chưa đu 


với ánh sáng gay gắt. 

Tôi đi về khách sạn, xung quanh mình sao yên tĩnh thê, cả - 
ngôi sao đang lâp lánh kia cũng vậy! Có một chủ gả sông cât ti 
gáy nhởn nhơ ở gần đâu đó. Những ý nghĩ lo ngại cho sô pÌ 


Đum-sép bắt đầu nguôi ởi. 

Tôi còn nhớ khi về đền khách sạn, tôi thầy lòng buồn rười rượi, 
vì như thê là sắp phải xa Đum-sép... - 

Cô trực nhật lơ đãng đưa tôi chìa khóa. Nhưng đên khi nhìn 
thây tôi thì cô ta sững ra như hóa đã. 

— Anh đây à?! Không! Không thê thê được! Anh mât tích 
rồi cơ mà?! 

— Tôi ra ngoại ô có chút việc. Gần đây thôi. Xin lỗi cô, tôi đã 
không báo trước để cô biêt...— tôi bôi rôi trà lời. | 

— Nhưng người ta đã đền đây tìm anh! Xôn xao cả lên... Không 
nên làm như thê! Anh phải báo trước chứ! 

Tôi trở về căn phòng cũ. Chiêc va-li khóa buộc kỹ càng vẫn 
đặt trên ghê. Chẳng lẽ tôi đã chuẩn bị đi Ma-xcơ-va. Ngoài cửa 
số vẫn là bầu trời đêm, đúng như đêm mà bó hoa bay vào cửa số. 
Vẫn ô ánh sáng của khuôn cửa số buồng bên in xuông mặt đường. 
Nhưng tôi lại cảm thây tât cả hình như đã đổi khác. Bản thân tôi 
cũng đã đổi khác. | : 

Chợt nhìn thây lá thư đặt trên bàn, tôi cầm lên đọc. 


_ | LÌ F 
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từ cơ sở thực phẩm của khu đên và phao tin khắp thành phô rằng 
anh «tan biên» ngay trước mắt bà ta. Thật là vớ vân! Tôi tin rằng 
anh sẽ tự mình làm sáng tó câu chuyện. Nhưng vì bộ quần áo của 
anh còn để lại gần cái nhà chòi, nên tôi đã giúp mọi người tô chức 
việc tìm kiêm anh và bây giờ tôi ra đi mà lòng rât lo lắng cho anh. 
Chào anh. Ta-ra-xê-vích›. _ 


NGÔI NHÀ ĐANG XÂY, BÀI CA ĐANG HÁT 


Sáng hôm sau, tôi dậy khá muộn. Mở mắt nhìn căn buồng sáng 
sủa của khách sạn, tôi lo lắng cho Đum-sép. Không biệt ông ra sao? 

Tôi lập tức đi đên chỗ ông, nhưng dọc đường tôi đã thây ông 
ngoài phô. Ông đang mải ngắm một tòa nhà nhiều tầng đang xây nên 
chẳng nhìn thây ai, hình như quên tât cả mọi sự trên đời. 


Bà Pô-li-na và bác hàng xóm đứng cạnh đó một quãng. Họ không 


rời mắt khỏi Đum-sép. Bác hàng xóm giơ tay vẫy. Tôi bước lại và 
được bác cho biêt rằng sáng sớm hôm nay, bác nghe tiềng mở cửa 
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và nhìn thây Ðum-sép đi ra phô. Lo lắng vì Ðum-sép chưa ăn uôn 
gì, bác vội sang gọi bà Pô-li-na. Và thê là cá hai đi theo ông. Đã mâ 
lần họ định gọi ông, nhưng lại thôi. Thê rồi đên đây, ông đứng ngâ 
ra ngắm tòa nhà đang xây cứ y như ông chưa thây cái cảnh ây ba 
giỜ. 

Đum-sép đứng ngây ra giữ hồi lâu. 

Sau đó, hình như vỉ nóng ruột và tự bực bội với mình, ông bị 
đầu thay đổi vị trí quan sát. 

..Trên nền trời trong sáng buổi sớm mai, cánh tay vươn d: 
của chiêc cần câu tháp từ từ di động đem theo một cái gầu lớn chứ 
đầy vữa xi-măng. Một tâm vải đỏ rât lớn mang dòng chữ: Hoà 
thành trước thời hạn và vượt mức kê hoạch xây nhà ở» căng trê 
bờ rào, gió thôi phần phật. Từ cửa số mở của một %6 nhà khá 
vang lớm tiêng hát: 


...theo con đường sồi đ đá, theo những dải cát vàng... 


Tiêng hát đứt đoạn và chỉ còn nghe tiêng nhạc đệm nỗi lên mạn 
mẽ, rồi tiêng hát lại cât lên. 
Một nữ ca sĩ đang tẬp vở nhạc kịch À ch Ang, tiên cá» *, Giọng hí 
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ˆ sơn cửa. Các cô vừa lật ổi lật lại các cánh cửa số vừa M 
Bài hát của các cô là một bải KEM ca buồn buồn thê mà các cô hẻ 
nghe sao vui vậy! 

Còn ở trên bầu trời buổi s sớm cao xanh kia, chiêc cần cầu vÃ 
thà gầu xuông, kéo gầu lên rồi, quay tròn trên đám nhà cao tần 
đang xây mà không thây có Ølàn ØIláo. - 

Một chàng trai và hai cô gái vui vẻ bước lại phía ngôi nhà mệ 
tầng gần chỗ Ðum-sép đứng. Họ dừng lại bên bờ rào nở đầy ho 
hồng và hơa nhài. Chàng thanh niên lên tiêng gọi: 

—-li-a! Mau lên! Xê-ri-ô-gia đang đợi đi thuyền buồm đây 
Chúng ta hẹn nhau mười hai giờ mài 
— Minh ra ngay đây! —có tiềng lanh lành trả lời. 
- Cả ba ngồi xuông cái ghê đài ven bờ rào. 
Đum-sép đên gần họ. Chàng thanh niên đứng lên nhường chổ 





* Vở nhạc kịch của nhạc sĩ Nga A. Đác-gơ-mư-giơ-xki (1813-1869), đượ 
soạn vào năm 1855 theo đề tài của bài trường ca cùng một tên của A. Pu-skin. 


nhưng Đum-sép không ngồi mà quan sát họ. Sao họ cười vuIi,trò ở XỨ CÓI 
chuyện vui vẻ đên như vậy? ' ¬ 63 

Cửa vườn kẹt mở, Ô-li-a bước ra, cô mặc áo dài trắng tay cầm 
chiêc khăn xanh lơ, miệng hát: 





Vui ca lên các bạn ơi, 
Ngày mai, chúng ta sẽ lên đường... 
Nhóm thanh niên hát hòa theo, rồi nắm tay nhau, họ chạy trên 
hè phô. 
ĐÐĐum-sép nhìn theo họ rât lâu. 
Bài hát của cô ca sĩ. Bài hát của các cô thợ sơn. Bài hát Ô-li-a 
và các bạn cô ế xa vọng lại. 
Chiêc cần câu xoay đều đều nhẹ nhàng trên bầu trời cao buôi sớm. 
Cuôi cùng, Đum-sép tỉnh lại và quay trở về. 
Chúng tôi kín đáo đi theo mà ông không biêt. Còn ông vừa đi vừa 
nói một mình: 
— Họ ca hát! Mọi người đều ca hát! Kỷ lạ thật! Còn ngôi nhà ? 
Những người thợ nề quần áo rách rưới lần đi đâu cả? Toàn là máy 
móc và lời ca.. đu đo Vul ây vì BẠN: mà ¬ Làm sao có thê hiểu được 
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Đum-sép đóng cửa và không ra khỏi phòng thí nghiệm của mình. 
Chúng tôi cũng bảo nhau đề ông được yên tĩnh. Một ngày trôi qua. 

Tôi rât mệt vì những chuyện đã xảy ra. Vả lại cũng đã đên lúc 
phải quay về Ma-xcơ-va. 

Bà Pô-li-na phàn nàn với tôi: 

—Ông Đum-sép cứ nói những chuyện đâu đâu, tôi không sao 
hiểu được. Anh làm ơn cho tôi biêt trong những năm qua, ông ây 
đã sông ở đâu, và đã từ đâu về? 

Tôi không trả lời ngay, vì chỉ nay mai thôi tôi còn phải cùng 
Đum-sép đi nôt đoạn đường mà người khác đã đi trong mây chục 
năm, để đưa ông vào cuộc sông bình thường hiện nay. Cần phải 
cân nhắc từng lời, còn phải giải thích nhiều... Và ông sẽ thây, sẽ 
hiệu tât cả những gì đã xảy ra trong mây chục năm qua. Khi ây, 


V. BRA-GHIN bà Pô-li-na sẽ tha hồ được nghe về xứ Cỏ Rậm. Còn bây giờ, n 
_=n chuyện hỏi han chỉ làm ông bôi rôi thêm. 

Tôi hôm sau, tôi gỗ cửa phòng ÐĐum-sép. Tôi sắp ——. 
Chen-xcơ. 

Tôi vô cùng ngạc uhiebt vì nụ cười hồn nhiên không ngờ có c 
chút tỉnh nghịch trẻ thơ trên môi ông. Niềm vui thê hiện cả t¡ 
miệng cười, cả trong ánh mắt. Dường như bước đầu làm quen \ 
cuộc sông mới đã làm cho nét mặt ông rạng rỡ hẳn lên. 

— Anh bạn! —um-sép nói.— Tôi đã trông thây, nghe th 
những điều không lời lẽ nào diễn tả được! 

— Bác Đum-sép, chính vì vậy mà tôi đên đây! May ra tôi có I 
giúp bác hiểu được, cảm thông được với mọi điều mà bác sẽ th 
một cách mau chóng hơn chăng: 

— Cảm ơn ý tôt của anh, nhưng tôi không phải là một học í 
kém... 

Tôi hiểu ông: những năm dài sông đơn độc ở xứ Cỏ Rậm 
làm cho ông quen tự mình tìm hiểu mọi việc. 

— Bác vn lên — bạn - — mắt bác là một cuộc + m 


` m=¬ heàn _Ỷ~ 
`» \xÌ r®x Ì [( 
J(O)tíf\]t Củ" Tá môi th thứ gi Ág thôi Xã ñng Ấy mà à không phải nhì 
— §wW giúp đỡ của ai cả. là ì hiểu Không? CAN tự TnhỨp Đ, 
-_ danh dự, là niềm tự hào của tôi!.. — Nói rồi, Ðum-sép quay lu 
sang chuyện khác: — Anh Gri-gô-ri, hôm nay là ngày gì nhỉ? 

— Thứ sáu bác ạ! 

— Không, tôi không hỏi chuyện ây! Hôm nay là ngày cao đ 
nhât trong đời tôi! Tôi đã bắt tay vào việc viêt lại cuôn nhật ký 
những năm sông ở xứ Cỏ Rậm. Tôi sẽ việt lại tât cả những tra 
bị gió cuôn mât. Các nhà bác học sẽ xem xét những điều quan : 
của tôi và đi theo những kêt luận của tôi.—um-sép vừa nói v 
chỉ cho tôi đông giây xêp trên chiêc bàn lớn. 

— Bác thì còn lâu lắm mới viêt xong tập nhật ký. Còn tôi 
phải đi ngay. Tôi chỉ ở lại được một hai ngày nữa thôi. Trong tỉ 
gian ây, mong bác viêt cho tôi một bài phác thảo nội dung chí 
của tập nhật ký, nêu rõ hướng suy nghĩ chủ yêu, cũng như nhữ 
phát kiên quan trọng của bác. Tôi sẽ chuyên bản phác thảo ây c 
tạp chí (Khoa học và kỹ thuậpb. - - 

— Anh nói cái gì nhỉ? Phác thảo à? Tôi không biêt phác thảo 
cái gì cả! Tôi đâu có cần đên những bằng chứng nhận và chuyện ¿ 


sản quyền đôi với phát minh kỹ thuật của mình. 

Tôi phải giải thích mãi Đum-sép mới hiểu. 

_—IẢ., bản để cương... Đúng là phải làm một bản đề cương. 

Đum-sép nói đên mây tiêng (bản đề cương» với một giọng đặc 
siệt trang trọng, dường như mây tiêng ây bao hàm một ý nghĩa 
âu xa chỉ ông mới hiểu nỗi. 

—Cảm ơn, vô cùng cảm ơn anh! 

Thê là tôi đã hoãn chuyên đi của mình để chờ bản phác thảo 
ủa Đum-sép. 

Tôi đã quen với thành phô này, một thành phô có những rạng 
›ây râm mát ven đường, những phô xá yên tĩnh, những ngôi nhà 
nới xây sáng sủa đứng bên những ngôi nhà cô kính và một thư viện 
›hứa nhiều cuôn sách hay không ngờ được đôi với tôi. Tôi ngày 
sàng thây ưa cái thành phô hơi nồng Øi1Ó mặn này, thường thôi vào 
nặt tôi mỗi khi tôi đứng ở cửa số nhìn ra phía biến xa. 

Ra khỏi thành phô là đồng cỏ mênh mông. Hai dãy nhà đang 
cây chạy đài. Một cái đầu máy nhỏ xình xịch kéo đoàn toa xe chở 
lầy cát sôi, gạch ngói và tnn, để E+t ve Những chiêc cần cầu 


G27 IBU 
hiệu cho nhau. Hẹ`xếp 


Một ngày nữa lại trôi qua: Chắc là Đum-sép đã hoàn thành bản 
phác thảo. 

Buổi tôi, tôi tạt vào chỗ ông. Đum-sép lại say sưa nói vỀ xứ 
Cỏ Rậm, về các cư dân ở đây... ông hy vọng rằng những điều quan 
sát của ông sẽ giúp các nhà bác học đem lại cho kỹ thuật nhiều 
điều mới mẻ. 

— Mây ngày nay, tôi đã nghĩ được nhiều cách làm đề cương, 
hay nói cho đúng hơn là tôi đã viêt những bản đề cương khác nhau. 
Nhưng ngày mai nhât định tôi sẽ chọn lọc lại những gì là quan trọng 
nhât. Tôi hy vọng rằng các kêt luận của tôi sẽ gợi ÿ cho những giải 
pháp hoàn toàn mới trong nhiều ngành kỹ thuật. Chỉ một hai ngày 
nữa là xong thôi. 

Tât nhiên là tôi không nghi ngờ gì tầm quan trọng của các phát 
kiên mà Đum-sép sẽ nói đền trong bản đề cương của mình. 

Mây hôm sau, tôi lại đền tìm ông. 

—Anh bạn ơi!—-Đum-sép nói, giọng quả quyêt.—Xứ Có 
Rậm chứa đầy phát kiên và chưa được nghiên cứu bao nhiêu. Trong 
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V. BRA-GHIN đầu tôi có không biêt bao nhiêu dự án nữa. Và tât cả những dự ái 

. đây đều quan trọng như nhau. Biêt viêt đề cương thê nào bây giờ. 

_ Tôt nhât là cứ im lặng mà chỉ cho con người thây cái thê giới ây 
chẳng cần phải viêt gì cả! 

Rời ngôi nhà có tháp nhọn, tôi có cảm tưởng là Đum-sép đi 
chìm ngập trong cải biển mênh mông những quan sát và phát kiên 
của ông. Tôi tiêc đã không hỏi Đum-sép về những chât men có tả 
dụng kỳ diệu đôi với cơ thể con người của ông. Không biêt ở đâ: 
có thể chê tạo được các chât men ây không? Chẳng lẽ thê giới s 
không được biêt gì về bí mật ây? Thật ra tôi cũng ngại nhắc đêt 
chuyện ây, sợ làm ông lại suy nghĩ buồn rầu, vì tât cả những ngã: 
hầm chứa các chât men biên thái ở thể khí ây đều đã đỗ sập và mẹ 
thứ chẳng còn gì. _ 


NHỮNG NHẬN XÉT CỦA TÔI TRÊN BẢN ĐỀ CƯƠNG 
Mây hôm sau, tôi nhận được hai bản đề cương của Đum-sét 


_ Cả hai bản đều được chép lại bằng thứ chữ to, sắc nét. Có lẽ là n¿ 


| 
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`“ —Qua bản tóm tắt này, thê giới s 
Anh đã giúp tôi trở lại cuộc sông con người! Cảm ơn anh về chuyệ 
ây! Nhưng giờ đây tôi mới thây hêt ý nghĩa việc anh đề nghị giú 
đỡ tôi. Cảm ơn anh về việc anh sẽ chuyên cho con người những ph: 

kiên của tôi về xứ Cỏ Rậm. 

Ông cứ nói mãi: «Cảm ơn, cảm ơn!»— vẻ mặt bôi rôi và cải 
động. Và không biêt làm thê nào để tạ lại cơm» tôi, ông nói: 

— Một bản là để tặng riêng anh. 

Không muôn đọc qua loa bản đề cương quan trọng ây tror 
căn phòng ngột ngạt của khách sạn, tôi đợi sáng hôm sau đên th 
viện mượn một sô sách chỉ dẫn chuyên môn và từ điển rồi đem bả 
để cương ra vườn ngồi đọc. 

Như một người bạn lớn nghiêm nghị và khắt khe, khu vưò 
này đã nhiều lần đón tôi bằng những tiêng rì rào kéo đài. Chỉ n‹ 
rẽ khỏi lôi đi chính là râm mát và yên tĩnh. Các đường mòn m‹ 
đầy cỏ. Khu vườn không có rào ngăn. Nhưng ở chỗ vào lôi đi chír 
có một vòm cửa lớn bằng gỗ sơn xanh nhạt trên có dòng chữ: ‹X 
chào khách quý» 


Tôi tìm một chiêc ghê dài có lưng tựa, đặt sách xuông và chuẩn 
bị đọc. 

Một con châu châu nhảy ngay vào chân tôi rồi biên mât trong 
có làm tôi cười thầm với những kỷ niệm cũ. Tiêng trẻ nô đùa vui 
vẻ vang lên: 

— Một, hai, ba... Xong chưa? 

—Xong rồi! Tìm đi! | 

— Kia, thây rồi! Ra đi! 

Nhưng tôi mải đọc, chỉ thây những tiêng đó văng vắng xa xa. 
Bản đề cương của Đum-sép bắt đầu một cách độc đáo: 

(Các bạn làm công tác khoa học! Tôi trông thây rõ các bạn sẽ 
đọc cuôn nhật ký tương lai của tôi như thê nào. Một sô bạn viễn 
thị đeo kính vào, các bạn cận thị lại bỏ kính ra. Một vài bạn thì mắt 
đeo một đồi, trong túi lại còn một đôi khác nữa. 

Các bạn hãy bỏ kính đi và đên bât kỳ một cái ao nào. Ở đó. 
bạn sẽ tìm thây một thứ hoàn hảo hơn nhiều. Bạn hãy bắt lây con 
bọ đang bơi trên mặt nước kia. Nó trông giông như con bọ niễng, 
nhưng lại sông giữa ranh Sau “HÔNG khí và nước, tức là vừa sông 


I¬\ 
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ãy chế tạo cho mình n t kinh 
có hai tiêu cự» 


Tôi lây bút chỉ việt lên lề đoạn đó mây dòng nhận xét: 

Đã muộn! Người bán vé xe lửa cho tôi ở Ma-xcơ-va đã đeo 
một đôi kính như vậy, kính hai tròng! Kính ây ở cửa hiệu thuôc 
nào cũng có›. 

Đề nghị ây của ĐÐum-sép đã muộn, nhưng biêt đâu đọc tiêp tôi 
lại chẳng được thây những điều mới mẻ, bât ngờ. Tôi bỏ qua vài 
dòng và dừng lại ở một đoạn khác. 

‹ÀNhững người đào đường hầm xuyên núi, khai thác hầm mỏ. 
Các bạn hãy học tập con mọt! Hãy nghiên cứu xem vì sao nó cám 
thây được chỗ nào gỗ dầy, chỗ nào gỗ móng›:. 

Đum-sép lại việt tiêp về một loài mọt đục tàu thuyền: 

(Các bạn hãy chú ý đên con vật có hình dáng giông như một 
con giun nhỏ ây. Thân nó mềm mà nó lại dễ dàng đục xuyên qua 
những lớp gỗ rắn nhât. Các bạn hãy nghiên cứu xem nó khoét gỗ 
ra sao và dựa theo đây mà chê tạo một công cụ xuyên øÕ›. 

Tôi tỏ ý nghi ngờ và viêt ra lề: 
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V. BRA-GHIN ___ Lời khuyên rât hay, nhưng chưa chắc con mọt ây đã gợi 
268 - được cho con người chê tạo ra một kiểu mũi “khoan mới. 

Đum-sép lại việt: 

(Các bạn xây dựng, các bạn hãy học tập con ong về cách xí 
dựng tiêt kiệm! Mỗi vách ngăn của chúng xây nên đều được dùi 
hai lần. Với cách xây dựng những ngăn sáu cạnh, chúng tôn ít v. 
liệu mà lại được độ bền chắc cao: trọng lượng sáp (vật liệu xí 
dựng) của tô ong nhỏ hơn trọng lượng mật đựng trong đó đền s¿ 
mươi lần›. : 

Tôi nhận xét một cách quá tự tm: 

(Việc gì phải nhắc các nhà kiên trúc chú ý đên tiêt diện sáu cạr 
của ngăn tô ong? Trí tưởng tượng An kiên trúc không cần đên s 
ĐỢI ý CỦa con Ong. 

Một nhà kiên trúc tổi nhât .. biệt hình dung trước tronỹ ‹ 
ngôi nhà mình sẽ xây dựng. Và sau đó, nều cần, anh ta vẫn có tÌ 
thay đỗi và cải tiên dự kiên ây. Còn con ong thì không thể như vậ 
Chúng xây dựng theo bản năng. Nêu chọc thủng ngăn tô ong, m 
sẽ ánh ra, nhưng con ong vẫn tiêp tục đỗ mật vào cái ngăn thủi 


o;Tối_ gắn ,cái ft) Y//e3š+⁄4/ MU Ý/ 
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c đầy mật cho một ngăn›.. 
Đên đây, tôi nhớ lại là có lần tôi đã chọc thủng mái» của c 
‹Ô», nơi con ong cắt lá đã đẻ trứng. Thê mà nó vẫn cứ theo bản năr 
mà làm những «mái» mới, làm cho đủ sô (mái› như thường lệ n 
xế phát hiện ra Tằng tât cả các (máp› đều đã bị chọc thủn 
CÔN Sáp Xây tô ít hơn mật đựng trong đó sáu mươi lần», đi¿ 
đó cũng hay đây. Nhưng dùng sáp làm vật liệu xây dựng cho cc 
người?! Đầy là mội đề nghị khá. kỳ quặc | 
Đum-sép viết: 
_ Con người hãy học cách giữ cho ngôi nhà mình được âm á 
Con bọ ngựa khi đẻ trứng đã liên tục tiêt ra một chât keo lỏng để pE 
kín chúng. Chât keo lỏng có nhiều bọt rỗng ây giữ cho trứng kh 
bị lạnh quá hay nóng quá. Các bạn hãy nghiên cứu chât lỏng ây 
Tôi nhận xét: 
«(Ở' đây nói đên vần đề cách nhiệt. Nhưng từ lâu, người ta C 
biệt dùng không khí làm chât cách nhiệt. Mới đây nền kỹ thu 
hiện đại của chúng ta đã chê tạo ra được một thứ thủy tính bọt. V 
liệu này nhẹ và xôp hơn cả li-e mà ta vẫn dùng làm nút chai. E 





àm ra thứ thủy tinh này, phải tìm được cách điều hòa sự hình thành 
âu trúc có lỗ trong thủy tinh. Bí quyêt là ở chỗ làm thê nào cho các 
ọt khí được phân bỗ đều trong khôi thủy tỉnh.» 

‹Như vậy còn cần gì phải nghiên cứu chât lỏng kia của con 
3o ngựa) — tôi ngh1. 

Tôi đọc bản để cương của ÐĐum-sép và ghi mãi ở bên lễ mây 
hữ: (Muộn rổi! Muộn rồi») 

Tôi rât băn khoăn và ái ngại cho Bssgsle phải chăng cuộc đời 
= vât vả mà chẳng đem lại lợi ích gì? Không biệt chuyện gì sẽ 
‹ảy ra nêu ông biêt sự thật không vui ây? Không biêt Ma-xcơ-va 
;ẽ trả lời ông ra sao về bản đề cương này? Mà ông thì từ xứ Có 
Rậm về đang thách thức khoa học hiện đại. 

Tôi không đủ sức để đọc tiêp nữa... 

— Một. hai, ba! | 

Một, hai, ba! tôi nhắc theo những tiêng trẻ nhỏ lanh lành 
hư tiêng chuông. 

Phải làm gì bây giờ? 

Mặt trời đã lên cao và xuyên q93 — lá xanh. Bóng cây ngắn 
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Cô đọc tiêp không? Tôi chần chừ và chờ đợi một cải gì đ 


MUỘN RỒI! MUỘN RỒI! 


Lôi đi trong vườn thật ổn ào và nhiều màu sắc! Những tiêng 
nói trẻ ngân vang, những cô gái mặc áo quần sặc Sỡ. Họ xuât hiện 
rồi đi qua. Sau đó, mọi vật lại im lặng. Từ cuôi vườn văng đên hai 
giọng nói quen thuộc. Tôi nhận ra họ rồi. Đó là Lê-na và Pa-vcn. 

— Quả cuôi cùng, anh thây không, em đập ngay sát lưới. Cháy» 
cả vợt. Quả quyêt định đây, anh ạ! 

-Thôi, hôm nay em nghỉ đi. Ngày mai là trận bán kết rồi. 

— Em sẽ nghỉ và viêt thư, một lá thư chiến vi› tí xíu, anh biệt 
chưa Ì | 
— Như lá thư mà ông gì ây ở Ma-xcơ-va đem đên trong cái vỏ 
diêm chử gi: | 

— Anh còn nhớ không? Đi-giôn-van... E-ra-tô-xten... 

Họ cùng cười rồi dắt tay nhau rảo bước. _ 

Tôi lại đọc tiêệp bản đề cương của ĐÐĐum-sép. 
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Ông việt: 

Con nhện nước gợi ý cho ta về nguyên tắc làm cái chụp dùn 
cho thợ lặn. Nhưng còn có một loài âu trùng nữa cũng gợi cho t 
một nguyên tắc về thiệt bị lặn. Bản thân con vật nằm dưới nước 
nhưng đuôi nó lại thò lên khỏi mặt nước. Để làm gì? Đề thở! Nướ 
dâng lên thì cái đuôi ây cũng dài ra... Đuôi âu trùng này là hai cá 
ông không khí được bọc bằng một chât trong suôit. Hai ông này c 
thể co lại một cách bât ngờ nhât. Điều đó đáng được học tập. Cá 
bạn hãy chê tạo những thiêt bị như vậy và thả xuông đáy biến! 

Nhận xét của tôi: 

(Tôi đã được biêt chuyện này, khi đọc những trang nhật k 
về cuộc hành trình của Đum-sép. Nhưng mới đây, một cuôn sác 
đề cập đên việc lặn sâu, đã trực tiêp so sánh bộ áo lặn với âu trùn 
đó. Khi so sánh như vậy, tác giá đã dùng những thuật ngữ kỹ thu 
chính xác nhất. | 

Tác giả nói rằng: đuôi âu trùng vươn đài ra trong nước nh 
kính tiểm vọng và gồm một vỏ bọc ngoài trong suôt, bên tron 


là hai ôn VÀ HIẦN hút không khí vào. 
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những cái ông ở đuôi âu trùng chẳng khác ðng thở của thợ lặn chì 
nào: chúng không bị tuột ra là nhờ có mép xoáy trôn ôc giữ ch: 
lây ông hình trụ›. 

Tôi nghĩ: 

Chỉ là một sự trùng hợp thôi. Đâu có chuyện người sáng cÏ 
ra bộ đồ lặn đên hỏi ý kiên âu trùng). 

Đã mây chục năm trời, Đum-sép lặn lội ở xứ Cỏ Rậm mà khôr 
biêt rằng trong thời gian ây, các nhà sáng chê của chúng ta đã nghĩ 
cứu các thành tựu khoa học kỹ thuật, đã học hỏi, trao đỗi ý kí 
với nhau, và đã có những sáng tạo tuyỆt vời. Ông cứ đòi hỏi cc 
người phải học tập mãi ở các loài côn trùng. 

Đúng, đúng là «phải học tập con nhện)» Ở một đoạn kh: 
ông viêt: «Phải học tập cách bắc cầu của nó. Con nhện bắc cí 
không cần mô, không cần chân. Cầu trên dây vừa rẻ, vừa bền chắc 

Thật là một đề nghị lạ lùng! Người ta đã biêt làm cầu treo l 
lâu lắm rổi! 

Tuy nhiên, trong một cuôn sách tra cứu, tôi đã tìm thây đo: 
nói rằng người đầu tiên xây dựng cầu treo đã để ý đên cái mại 





nhện vắt ngang qua lôi đi trong vườn nhà ông, khi ông dạo chơi Ở XỨ CỎ Ì 
ở đó vào một ngày thu nắng đẹp. Thê là ông nảy ra ý nghĩ xây 271 
dựng cầu trên những dây thép. 
Đum-sép lại việt: 
‹Ñgay từ thê kỷ mười bảy, loài người đã định dùng tơ nhện 
để đệt vải. Nhưng vân đề không phải là ở chỗ tơ nhện có đệt được 
thành vải mặc hay không, mà là ở các bạn phải học cách kéo sợi 
của nó» 
Sau đó, ĐÐum-sép đề nghị các nhà phát minh lặp lại quả trình 
làm sợi mà tôi đã quan sát được khi rơi vào mạng nhện. 
Tôi giở từ điển bách khoa ra đọc, rồi ghi nhận xét vào bên lể 
đoạn đó: 
Đã muộn! Nhà máy làm tơ nhân tạo đầu tiên đã được xây 
dựng từ năm 18901» 
Tuy vậy, tôi cũng rât thích thú khi thây quy trình sản xuât sợi 
nhân tạo rât giông với cách kéo sợi của con nhện: chât keo do nhện 
tiêt ra qua những ông nhỏ, đông cứng lại trong không khí và biên 
thành sợi tơ nhện, và chât lỏng In: háy _ sợi — Ta qua bộ lỌC 


ID hưn kh De 


trình sản xuât mài (hư vậy là cái máy do con X—et tạo ta đã vượt 
nhện từ lâu, và quá trình sản xuât tơ nhân tạo ngày càng khác với 
quá trình kéo sợi của nhện... 

Nhưng vì sao khu vườn bỗng vắng lặng? Gió lật những trang 
sách loạt xoạt. Mây đen kéo đây trời và sà xuông rât thâp. Gió thôi 
mạnh, không khí mát lạnh hẳn đi. Phải về thôi... 

Trong căn phòng ở khách sạn, tôi đã đọc nôt bản đề cương của 
ĐÐum-sép và lại thây những đề nghị và suy nghĩ thật ky lạ. 

Theo ÐĐum-sép thì lịch Sử vũ khí của con người đã bắt nguồn ở 
xứ Cỏ Rậm. Con người cô xưa đã bắt chước vũ khí loài côn trùng. 
Đẻ chứng minh, Đum-sép đã chia tât cả các vũ khí của con người 
xưa kia làm hai loại: loại được chê tạo theo nguyên tắc lưỡi cắt và 
loại được chê tạo theo nguyên tắc mũi dùi. Ông kêt luận rằng hàm 
côn trùng (nguyên tắc lưỡi cắt) đã gợi ý cho con người làm ra các 
vũ khí như dao. kiêm, và ngòi châm của côn trùng (nguyên tắc mũi 
dùi) đã gợi ý cho con người làm ra các vũ khí như dao găm, giáo 
nhọn v. v.. Ông còn nói thêm rằng con bọ dừa không sợ con ong, 
vì ngòi ong không thê xuyên thủng mặt cánh cứng che thân nó. 
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Do đó mà con người nghĩ ra cách làm cái mộc cứng để chông 
những mũi giáo nhọn. 

Tôi đã ghi ngay những nhận xét của mình vào đoạn ây: 

(Qua những hình vẽ trong hang động của người nguyên thị 
cũng như qua các hiện vật khảo cô đào được, người ta chưa thí 
có điều gì chứng minh rằng con người cỗ sơ đã phải nhờ đên : 
gợi ý của thê giới côn trùng. Những cái rìu đá, cung, tên nguy( 
thủy v.v.. đều không dính dáng gì đên ‹kÿ thuật» của côn trùng cả 

Bản tóm tắt của ĐÐum-sép còn nói đên chuyện côn trùng có tỈ 
lôi kéo, tha đi những vật nặng gâp bội trọng lượng bản thân chún 
đên những (thiêt bị› đào, bới, cắt, ngoạm của côn trùng. Có lẽ c 
ây mới lý thú... _ _ 

Tôi đọc tiêp về sức chịu đựng của côn trùng. Chúng có thể nh 
ăn hảng tháng, thậm chí hàng năm trời. Con nhện chữ thập có tỈ 
đan một lưới dài bảy mươi hai mét mà không ăn một chút gì. \ 
nêu lưới ây không bẫy được mồi thì nó lại đan một lưới m 
ở chỗ khác. 

Khi đọc đề cương công =— =_ học của ĐÐum- -SÉP, tôi thị 


\/ ng›trĩu tưng HP Ty 
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ø khi được hoàn xứ có kẹm sẽ s rà`É ởng cơ ZHg nh I 
thật là tùy tiện, ngẫu nhiên và buồn cười: ‹ỞHỡi con người, hãy hị 
tập kỹ thuật của côn trùng!» 

Tât cả những lời khuyên và (điÊt lộ» của Đum-sép đều quá muộ 

Bản tóm tắt kêt luận bằng một đoạn độc đáo chẳng khác 
đoan mở đầu: 

(Các nhà bác học! Ngày nay, các bạn viêt tác phẩm của mì 
không phải là trên giây da cừu nữa mà trên giầy làm bằng bột g 
Các bạn đừng quên rằng con ong vẽ đã từ lâu gợi ý cho người 
làm thứ giầy âY. Nhờ đó, chúng ta đã tiệt kiệm được biệt bao v 
liệu làm giây và mở rộng được việc phổ biên khoa học và các ¡ 


_ thức». 


- MỘT CUỘC VIÊNG THĂM BÂT NGỜ 


Tóm lại, Đum-sép chỉ đi đên một lời khuyên: «(Hỡi con ngưt 
hãy học tập kỹ thuật của côn trùng!» Tôi thây Đum-sép đã tìm 
được nhiều điều ở xứ Cỏ Rậm. Tôi cũng tin rằng ông sẽ đem 


rợc cho con người nhiều điều mới mẻ. Tôi là người được tận 
ắt chứng kiên việc ông bắt bản năng của loài vật phải phục tùng 
¡ tuệ con người như thê nào. Nhưng tât cả những điều đó dường 
ư đã biên mât. Ở đây, trong bản tóm tắt này, Đum-sép lại gần 
là người nô lệ của các tri thức ngẫu nhiên. Tôi nhớ lại ông đã 
ng túng khi bảo tôi: (Tôi có hàng ngàn đề cương khác nhau trong 
ìu và tât thảy đều quan trọng như nhau». Và ông cứ phải hoãn đi 
›sãn lại mãi không viêt ra được... Vì ông không biệt phân biệt 
1 chủ yêu với cái thứ yêu. Và cái đề cương này cũng chẳng phải 
› ông chọn, mà là do nó rât ngẫu nhiên chinh phục được ông. 

Có lẽ trong thời gian sông đơn độc ở xứ Cỏ Rậm, ông đã chuẩn 
hàng ngàn lần để nói lại với con người về những suy nghĩ của 
ình, ông đã chuẩn bị nhiều phương án trình bày và nhiều cách 
inh bày mới. Cuôi cùng, sô phương án ây tích lại quá nhiều trong 
ìu óc ông mà không được nói ra, và ông cảm thây cái nào cũng 
xan trọng như nhau. Ông không còn phân biệt được cái nào chính, 
¡¡ nào phụ nữa. Ông đã trở thành nô lệ của các phương án ây! 

Thê là đáng lẽ được nghe một bản giao hưởng tuyệt vời thì 


“hàn bại le ly beilnde pitkeày qấfG Bà  [L 


ì cương của nh ầm lẵnÌ› 

Buồn thay! Đã đên lúc phải về Ma-xcơ-va thôi! 

Tôi lại bắt đầu xêp va-li. Tât nhiên ĐÐum-sép, nhà thám hiểm gan 
› ở một xứ sở xa lạ, đã bị lạc ngay trong rừng rậm của những 
xát hiện, những ý đồ và giả thuyêt của chính mình. Trời đã sắp 
¡ rồi, không biêt thư viện đã đóng cửa chưa? Cần đem trả sách 
xay, rồi về chuẩn bị hành lý vẫn kịp. 

Thê là tôi hâp tâp ôm đông sách chạy đi, bỏ quên tập phác thảo 
ï ghi nhận xét ở trên bản. Tôi không ngờ rằng sự sơ xuât ây đã 
ìy rắc rôi về saul 

Trời mưa lâm râm. Không một bóng người trên đường phô. 
lây đen phủ kín trời. Vừa gió vừa âm. Những ý nghĩ buồn vẫn 
m ảnh tôi. 

Đên Ma-xcơ-va, tôi biêt viêt cho Đum-sép thê nào đây? 

Đưa bản phác thảo này cho ban biên tập ư? Nhưng trong đó 
¬ẵng có phát minh, phát kiền nào cả! Ôi, tại sao tôi lại thiêu suy 
phï đên thê khi động viên Đum-sép hêt lời? Tại sao tôi lại gợi 
cho ông viêt bản phác thảo để tôi gửi cho tạp chí (Khoa học kỹ 
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thuật?” Ông đã tin tôi. Ông cũng tin rằng các đề nghị của ông sẽ đem lại cho khoa học 
nhiêu phát minh quan trọng. Nhưng ban biên tập sẽ trả lại bản phác thảo ấy; và rất có 
thể là kèm theo mấy dòng: “Bạn đã có những so sánh thú vị giữa các hình thức bản 
năng của thế giới côn trùng với nên kỹ thuật do trí tuệ con người sáng tạo ra. Thay cho 
việc phát hiện những điều đã được thực hiện, bạn nên viết một tập truyện hấp dẫn cho 
các em nhỏ”. 

Tôi chợt nhớ lại câu chuyện một nhà văn viết về một ông già tóc đã bạc phơ đi lang 
thang trong một thị trân hẻo lánh và bỏ ra hàng chục năm trời để cô chứng minh cho 
mọi người thấy rằng mình có một phát kiên mới trong lĩnh vực toán học. Nhưng 
không ai chịu nghe ông. Một hôm, có anh sinh viên khoa toán một trường đại học xem 
bản thảo của ông mới biết rằng “phát kiến mới” ây lại chính là bảng lô-ga-rit đã được 
tìm ra từ lâu. 

Ông già khó khăn lắm mới tin được đây là sự thật. Ông cảm ơn người thanh niên rồi 
trở về nhà. Ngay ngày hôm ấy ông qua đời... 

Trời đã tối hăn. Tôi trả xong sách và bước ra khỏi thư viện. 

Những đám mây u ám vẫn phủ đây trời. Ánh đèn trên đường phố trông thật cô đơn. 
Tôi bước xuống bậc thêm trơn ướt của thư viện mà lòng nặng tu. Từ đây về đến 
khách sạn còn phải qua hai khối phố vì một cái ngõ nhỏ. Về sau, tôi mới biết răng 
cũng chính vào lúc ây. Đum-sép đã đến tôi với một tâm trạng vui mừng, phấn khởi. 
Chúng tôi đã không gặp nhau. 

Đum-sép đã không gặp tôi và điều mà tôi không lường trước được đã xảy ra. 

Bà Pô-li-na đã kế cho tôi nghe đầu đuôi sự việc. 

Hôm ấy, sau khi ăn bữa trưa. Đum-sép ra khỏi nhà, bà Pô-li-na lại đi theo như mọi 
khi. Khi đi ngang qua một trường học, ông thấy một chiếc xe tải trang trí đẹp đẽ tiến 
vào công trường. Các em nhỏ reo hò phân khởi: 

— Có xe đến đón rồi! Các bạn ơi, lên đường thôi! 

Thế là Đum-sép dừng lại. 

Khi kê lại chuyện này, nét mặt bà Pô-li-na còn hiện rõ sự ngạc nhiên, thắc mắc: 

— Vì sao ông ấy dừng lại? Ông ấy cứ nhìn ngăm mãi mà không chán mắt. Cứ y như là 
chưa được thấy cảnh các cháu thiêu niên đi căm trại bao giờ! 

Một thiêu nữ từ trên thêm bước xuống sàn hô to: 

— Nghiêm! Chuẩn bị rước cờ ra xe! 

Lập tức các em nhỏ xếp thành hàng ngay ngăn, giơ cao tay chào và nhịp bước theo 
tiếng trông tiếng kèn náo nức. Lá cờ đỏ có hàng chữ vàng bay phấp phới ở hàng đầu. 
Vẻ mặt Đum-sép rạng rỡ hăn lên. Ông có vẻ xúc động. 

Ông nhìn kỹ mắt các em nhỏ, những cặp mắt xanh, nâu, đen láy, những cặp mắt linh 
lợi, rạng rỡ đang nghiêm trang và tự hào dõi theo lá cờ Đội. 

Lá cờ được căm lên mũi xe, và các em giúp nhau trèo vào thùng xe. Anh lái xe đỡ các 
em nhỏ nhất. 

Bỗng một em gái nhỏ xíu nói to: 

— Em lên đây! Em trèo một mình cơi 

Em bé gạt tay mọi người ra rồi nhanh nhẹn, khéo léo leo lên bánh xe, víu lấy thành xe, 
nhảy qua. Em chễm trệ ngôi vào hàng ghế ngay cạnh mây em thôi kèn và nhìn xuống, 


vẻ tự hào. 

Đum-sép không nén được niềm vui, bật cười to và giơ tay vẫy các em. 

Xe chạy. Tiếng hát trong trẻo vang lên. Chiếc xe khuất sau chỗ ngoặt. 

Sau đó, Đum-sép trở về nhà. Suốt dọc đường, ông im lặng không nói một mình như 
mọi khi, mặc dù ông rât xúc động. 

Ông vào phòng thí nghiệm của mình, khép cửa lại. 

Thế rồi, bỗng nhiên ông đi xuống nhà và nói với bà Pô-li-na: 

— Tôi phải thú nhận răng tôi vẫn chưa hiệu được điều chủ yếu nhất... 

Rõ ràng là ông vô cùng bối rối. Bà Pô-li-na và bác hàng xóm kéo ghế lại ngồi gần ông 
và ân cần hỏi ông có điều gì chưa hiểu. 

— Tôi đã xem người ta xây nhà rất nhanh mà hầu như không nhìn thấy ai ở đấy. Tôi 
hiểu và không thắc mắc gì cả. Tôi đã thây xe hơi thay thê cho xe ngựa trên đường phố. 
Tôi cũng hiểu và không ngạc nhiên gì cả. Nhưng... tôi không hiểu vì đâu có những bài 
ca ấy, vì đâu có niềm vui ấy. Người lớn cũng như trẻ em... Sáng cũng như tối... Ai ai 
lúc nào cũng vui vẻ. Con người đã khác hắn ngày xưa! 

— Trời ơi, có gì mà ngạc nhiên? Có gì mà không hiểu? Bác Đum-sép! - bác hàng xóm 
vui vẻ nói. - Có gì đâu! - bác nhắc lại rồi vội đứng phắt dậy: - ôi, xoong sữa của tôi 
trong bếp đào hết mất rồi! 
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Đên lúc đó, bà Pô-li-na mới biệt được trong những năm qì 
Đum-sép đã ở một nơi nào đó xa cách loài người như Rô-bin-x 
trên hơang đảo. Nhưng ở đâu? Bà vẫn không dám hỏi ông. 

Còn biêt bao điều Đum-sép cần phải được giải thích trước Ì 
hiểu được cuộc sông mới. 

Bà Pô-li-na đã bắt đầu từ chuyên các em thiêu nhi rồi bắt s Sa 
những chuyện xảy ra trong mây chục năm qua... 

Nụ cười sung sướng nở trên môi làm thay đôi hắn nét n 
Đum-sép. Bà Pô-li-na nhìn ông và nhớ lại nụ cười ây... Đã lâu l. 
rồi, Đum-sép với nụ cười ây đã đền kéo đàn cho bà nghe một kỲ 
nhạc do ông sáng tác... 

Trước khi kéo đàn, ông nói: 

(Cô hãy hình dung một con đường lớn trên thảo nguyên 
tắp. Giữa trưa mùa hè oi nồng. Mọi sinh vật đều im lặng và ân ni 
Ở thảo nguyên, thường yên lặng như vậy mỗi khi trời khô nó 
Nhưng từ xa có tiêng sầm ù ù, cơn dông sắp đền. Và như đc 
trước được dông tô, vang lên những tiêng hát, tiêng chuông, [ 
tan h in lặng. N HỆ M swsy 6i lẻ tẻ bây giờ hòa với nhau thà 
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% AM thắng là còn “ bê nguyên đã` "được nước mưa rửa sạ 
Một con chim nhỏ lảnh lót ở rât gần›. 

Đã bao năm, bây giờ bà mới được thây lại nụ cười hạnh pÏ 
của ông. 

Tât cả những gì bà Pô-li-na kể, Đum-sép đều săn một cách nl 
tình, sung sướng; hình như qua đó, ông nhận ra được một cái 
rầt thân quen, gần gũi, đã sông trong trí tưởng tượng của ông,. 
ông đã ôm âp từ lâu lắm. Vẻ mặt ông trở nên tươi sáng hơn. 

Ông xúc động, bật dậy khỏi ghê, rồi reo lên: 

— Tôi hiểu! Tôi đã hiểu cả rồi! Bây giờ tôi mới biêt rằng ở 
Cỏ Rậm, nơi tôi đã sông những năm dài, anh bạn của tôi đã đ 
kẻ cho tôi nghe về những điều đó. Thê mà tôi lại không muôn ng 
tôi đã làm cho anh ta mêch lòng! ` 

Bà Pô-li-na ngạc nhiên: _ - 

_— Xử nào? 
Nhưng Đum-sép đã vội vàng nói: 

— Tôi phải đên khách sạn ngay! Tôi phải xin lỗi anh ta vài 
tỏ đôi lời. ¡ TẾ 


_ 





Thê là ĐÐĐum-sép đã không gặp tôi. Ở XỨ CÓ R 
Lúc ây tôi đang từ thư viện trở lại khách sạn đề lây hành lý ra | DÀI 
øa cho kịp tau. 
Phải nhớ xêp lại hành lý và cât bản thảo kia xuông... đáy va- 
li» — Tôi tự nhủ như vậy khi tới gần khách sạn. 
Mưa rơi mỗi lúc một nặng hạt. Mây mù từ biển kéo vảo dày đặc. 
Khách sạn đây rồi. Chiêc chia khóa không còn treo trong chiệc 
tủ dẹt trên tường, mà lại cắm sẵn trong Ô. Tôi mở cửa và đứng 
lặng người. 
Đèn sáng. Phòng không có ài. Nhưng bản phác thảo của Đum-sép 
trên bàn không còn nữa. Nó đã biên mât. 


CÔ TRỰC NHẬT Ở KHÁCH SẠN 


— Cô trực nhật! Ai đã vào phòng tôi? 
Không có tiêng trả lời. Cô gái vẫn chăm chú đọc. 
Tôi lại gần, lầy tay bịt trang Lư lại. 
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— À, anh là ài đới được chứ?.. Tôi đã giao tem khóa VIN) " 
phòng sô bảy... anh ây cứ nói đi rồi lại về. Về rồi lại đi. Cuôi cùng 
bảo: (Tôi đi đây › Thê rồi lại quay về! 

— Cô đang nói tôi đây! Tôi vừa ra thư viện về. Chia khóa tôi 
giao cho cô. Bây giờ tôi quay lại thì chìa khóa đã cắm trong ô? 
Cô đưa chìa khóa cho ai? Ai đã không giao lại chìa khóa cho cô? 

—Ôi, thê không phải là anh à? 

— Như vậy là cô không biêt ai đã vào phòng tôi? 

— Xin lỗi anh! Tôi nhớ ra rồi! Có một ông già trông rât tử tê 
đã đền tìm ông... Tôi đưa chia khóa cho ông ây. Chẳng lẽ bắt ông 
ây đứng đợi ngoài hành lang! Không, ông đừng lo, ông già có vẻ 
đạo mạo, đứng đắn lắm... Không có chuyện gì đâu! 

Tôi thât vọng, quay về buồng. Nhìn lại bản làm việc, tôi chợt 
nhận ra một mảnh giây. 


—- Anh có 








‹Anh bạn thân mêền của tôi! 
Anh có biêt tôi chạy đền tìm anh với niềm vui sướng như thê 
nào không? Lòng tôi vui như mở hội! Tôi muôn bổ sung thêm một 
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278 mới đãng trí làm sao chứ! Tôi không muôn gửi cô ta chuyên ci 
anh... Trên bàn trong phòng anh, tôi trông thây tập phác thả 
Tôi mở ra để đặt thêm trang giây của tôi vào và thê là tôi đã đư: 
đọc các nhận xét của anh. Tôi vô cùng thât vọng. Nhưng lôi ‹ 
nghĩ lại. Trong bản đề cương của tôi không có gì là lầm lẫn ‹ 
Tôi đã tìm ra nhiều điều bí mật và đã có nhiều phát kiên ở xứ ( 
Rậm. Nhưng tôi chỉ chọn ra những gì gần gũi với tôi nhât, quý b. 
với khoa học nhất. 

Ôi, anh bạn trẻ! Anh, thê hệ các anh, khó mà hiểu được tì 
trạng ngạt thở của thời đại khi chúng tôi còn trẻ. Thời ây, tôi th 
là cô đơn. 

Thê rồi những năm dài ở xứ Cỏ Rậm... 

_ Tôi đã già rồi, chẳng còn sông được bao lâu nữa. 

Giờ đây, tôi rât đau khổ. Tôi muôn được ngồi một mình. : 
yên tĩnh sẽ trả lại cho tôi tình trạng cân bằng trong tâm tưởi 
Trong thời gian trước mắt, chúng ta sẽ không gặp nhau. bé, 
anh cũng đã đền lúc phải ra đi... Thôi, chào anh. 
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Tôi đi vội vã gần như chạy đến nhà ĐÐum-sép. Nhưng phòng t 
nghiệm đã vắng ông. Lò sưởi đã tàn. Ngay cửa lò là một tờ giây 
cháy sém. Có lẽ đây là tât cả những gì còn lại của tập để Cươi 

# Tôi xuông nhà gặp bà Pô-li-na hỏi thăm. Bà nói: 

: — Tôi thây ĐÐum-sép lây dù rồi vội vã đi đâu không biệt. T 
tưởng là ông ây lại đền chỗ anh. Lần đầu, ông ây đền không øg 
anh phải không? Bây giờ biêt ông ây ở đâu? Trời mưa, lại sươ: 
mù đày đặc như thê này! 


GẶP NHAU TRONG SƯƠNG MÙ 


Đêm ây, sương mù phủ kín mặt biên. Trời lạnh âm. Con đườ 
dẫn đền xóm cán bộ khoa học mâầt hút trong màn mưa nặng h: 

Tại sao tôi lại đi về hướng này để tìm Đum-sép? Tôi không bi 
nhưng có lẽ vị đây chính là con .—— mà ÐĐum-sép và tôi đã t 
về thành phô. 

ĐÐum-sép muôn được yên tĩnh một mình? Được thôi! Như 
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sá lệ 
êm đướt trời mưữa như thề ñày 

Lo lắng cho ÐĐum-sép, ân hận về thái độ thiêu thận trọng cúa 
mình đôi với bản phác thảo của ông, tôi cô tìm và hy vọng sẽ tìm 
thây Ðum-sép ở đâu đó ven con đường này. Tôi lên tiêng gọi: 

— Bác Ðum-sép! Bác Đum-sép!... 

Cả áo mưa lẫn áo trong của tôi đều ướt sũng. Nước chảy ròng 
ròng. Tôi vẫn vừa đi vừa gọi: 

— Bác Ðu... um... se... ép! 

— AI gọi thê? Tránh ral 

Trong màn sương mù mịt, chiêc xe ngựa xuýt nữa xô vào tôi. 
Trên xe có hai người. Tôi hỏi và được biêt đây là Cô-li-a, học sinh 
trường trung câp kỹ thuật nông nghiệp, và người y tá bệnh viện 
thành phô! _ 

— Các em có gặp ông già nào đi trên đường nảy không? 

Nghe hỏi, Cô-li-a bèn kể cho tôi nghe: 

— Cách đây độ hai tiêng đồng hồ, xe tôi suýt nữa đâm vào một 
người chẳng khác gì suýt nữa xô vào anh ban nãy. May mà con 
ngựa của tôi dừng lại kịp. Người ây tránh sang một bên. Tôi soi 
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đèn. Thì ra là một ông già người nhỏ nhắn che chiêc dù lớn. Trôn 
ông ây rât giông với thầy giáo dạy hóa học của chúng tôi. “Tôi nói 

Mời bác lên xe, cháu chở bác đi» 

Ông già lên xe. Tôi cho ngựa chạy bước một. Được một quãn 
ngắn, tôi thây ông già có vẻ muôn xuông. Tôi dừng xe và giúp ôm 

(Cảm ơn anh, đã đên nơi rồn›. 

Nghe ông già nói, tôi nghĩ: ở đây làm gì có nhà cửa mà ông øi 
lại nói là đã đền nơi rồi! Thê rồi, tôi thây ông rẽ ra xa đường cá 
rồi quay lại mặt đường, đò dẫm. Tôi cho xe đi gần bên ông, nhưn 
ông không để ý mà cứ nói chuyện một mình. ‡ Sau đó, ông rẽ đi đâ 
một lúc rồi lại trở về mặt đường. 

Tôi nghĩ.bụng: (Thật khó hiểu ¬ Đêm hôm mưa gió 5 thê nà 
ông già tìm gì vậy La : 

Tôi lại gọi: Sỉ tua 

(Bác ơi, giiêm chở bác đi một đoạn nữa nhé!» 

-_ Thê là Ông già lại lên xe. 

_ Chỉ mây tiêng nữa thôi là đên xóm. Bác sẽ được sưởi âm 
ni tôi ghàivU, đền đây. Tôi sắp xuông đây thôi. Tôi ‹ 
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xày Ha cải làn ý74U@C)lƒ} 301 A351n 6i nhề. 
gày/ (Bác tìm cái nhà chòi ở È⁄ au cánh k kraser N 
đổ nát cả rồi còn đâu. Ban ngày cũng chẳng ai tới nữa là ban đên 
trời lại mưa thê này» 

Nhưng ông già cứ đăm đăm nhìn vào màn sương. Tôi chả 
ông cụ có bệnh. Có thể ông cụ là một giáo sư nào đây chăng? Tí 
lây tâm vải bạt che cho ông. Còn ông cứ ngồi yên, chôc chôc l: 
lắm bằm nói một mình về những con vật kỳ lạ nào đó ở một x 
sở chưa ai biệt. Rồi lại mm lặng. 

Mưa to hơn. Tôi quay lại kéo bao cỏ đệm xuông chân cho ôn 
và sửa lại tầm vải bạt. 

(Cảm ơn anh bạn trẻ! Ông bà cụ thân sinh ra anh thật khéo giá 
dục con cái» 

Tôi nói: 

(Thưa bác, cháu không có bô mẹ. Bô mẹ cháu mât từ khi chá 
còn nhỏ». ' 

(‹Thê ai đã giáo dục anh?» 

- Tôi giải thích: 
(Cháu lớn lên ở nhà trẻ mồ côi lở trường học nghề, rồi ở trườn 


trung câp kỹ thuật. Nói chung là đoàn Côm-xô-môn đã giáo dục 
cháu. 

Ông có vẻ kinh ngạc hỏi lại: 

(Ai? Ai giáo dục? Anh nói... tôi không hiểu...» 

Đúng là ông già này ôm thật rồi. Phải cho xe đi nhanh lên 
thôi».— Tôi nghĩ vậy và dừng xe nhảy xuông để sửa lại cương và 
dây thắng. Quay lại thì tôi đã không thây ông cụ đâu nữa. 

Tôi tự ra lệnh cho mình: «Đù thê nào cũng phải tìm và đưa ông 
già vào bệnh viện». Tôi cho xe quay về thành phô, chạy thằng đền 
bệnh viện đón y tá rồi trở lại đây. Chúng tôi đang đi tìm ông già. 
Chúng tôi đã lùng khắp quanh đây rồi. Phải tìm cả ở khu rừng nhỏ. 

Sương mù đã tan, nhưng mưa thì chưa tạnh hẳn. 

Nghe Cô-li-a kế xong, tôi dặn anh cùng người y tá chờ ở trên 
đường để tôi đi tìm. Tay cầm đèn, tôi chạy về hướng cái nhà chòi, 
nơi hôm nào chúng tôi thay quần áo và đợi trời tôi để vào thành 
phô. Trong đêm tôi, đường đi như xa thêm. Biệt đầu Đum-sép lại 
chẳng bị lạc lôi và ngã gục ở đâu đó vì mệt mỏi! 

Đã hêt cánh rừng nhỏ. Cây keo chắn lôi trước cái nhà chỏi đây 


2  GÁhht nà động tộ Tà lkc MA ÁGld hóng, 


Dưới Phải quay sáng cơ sở thực phẩm của 
là Đum-sép đã ở đây. 

Sao im lặng thê? Chỉ có tiêng mưa rơi lộp độp trên mái nhà 
chòi đã bị thủng. Nhưng có phải tôi tưởng tượng ra không thê nhỉ? 
Có tiêng thở dài đâu đây. 

Tôi quay lại soi đèn. Ánh sáng rọi lên cây cột gần gôc keo, và 
đằng sau cây cột ây là... Ðum-sép! 

— Bác! Bác Đum-sép! 

ĐÐum-sép không trả lời quay mặt đổi. 

Tôi nhảy bỏ lại, cầm lây bàn tay lạnh ngắt của ông. Toàn thân 
Đum-sép run rây. Ông rét! Đum-sép vẫn không nhìn tôi. Tôi lên 
tiêng gọi. Cô-li-a và người y tá chạy đền. Họ mặc áo âm cho ĐÐĐum- 
sép và lây vải mưa che cho ông. Đum-sép im lặng làm theo. Cô-li-a 
đỡ tay Đum-sép. Người y tá soi đèn. Đôi khi ánh đèn hắt vào Đum- 
sép: khuôn mặt ông xanh xao, mỏi mệt, nhưng đôi mắt ông vẫn 
nghiêm nghị, chăm chú nhìn về phía xa. Mọi người đều im lặng 
đi ra đường, nơi con ngựa đang bị buộc vào gôc cây. 

— Đên bệnh viện chứ ?-— Cô-li-a hỏi tôi. 
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Tôi cúi sát tai anh ta nói khẽ: Ở XỨ CỎ F 
—Nên để ông ây nằm ở nhà thì hơn. — o^2 293 
Xe chạy. Trời tôi đen. Mưa đã ngớt. Gió rào rào trong vòm lá 

của hàng cây hai bên đường. Tât cả đều ngồi im, không ai nói 

một lời. Chiêc xe lóc cóc lăn bánh trên con đường về thành 

phô. 


CHỢ' HOA 


Buổi trưa, Ma-xcơ-va ồn ào náo nhiệt. Xe cộ như mắc cửi: 
chúng vòng qua quảng trường gần ga xe điện ngầm rồi chạy ngược 
lên phía Ác-bát. Tiêng còi xe, tiêng chuông xe điện không lúc nào 
dứt. Ga xe điện ngầm rât đông người. Các sinh viên ra khỏi xe điện 
ngầm, vội vã chạy đên trường. ĐI ngược lại phía họ là những người 
xuông xe điện ngầm để mây phút sau có mặt ở các cửa hiệu, bắt 
đầu đứng máy ở ca hai hay ngồi vào bàn làm việc ở các cơ quan, 
công sở. 

Hàng ngản, hàng vạn bước chân hòa vào nhau thành một tiêng 
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Chiềc xe ngựa trong sương mù... Cô-li-a và người y tá... Con 


ri chuyện đó có thật không? 

đường tôi om... Cái nhà chòi xiêu vẹo... Và Ðum-sép ở đó, một 
mình dưới làn mưa. Rồi lại tiêng xe lóc cóc chạy về thành phô. 
Ngay đêm hôm ây, chúng tôi đã giao Ðum-sép cho bà Pô-li-na 
trồng nom. Sáng hôm sau, tôi được bà cho biệt Đum-sép chỉ bị 
cảm nhẹ. Yêu cầu duy nhâầt của ông là không để cho ai vào phòng 
ông cả. 

Tôi chia tay với bà Pô-li-na. Bà ghi địa chỉ tôi ở Ma-xcơ-va. 

Sau đó, tôi tạt qua nhà giáo sư Ta-ra-xê-vích. Ông đi hội nghị 
vẫn chưa về. Tôi để địa chỉ lại cho ông rồi ngay tôi hôm ây ra tàu 
về Ma-xcơ-va... 

Trước cửa ga xe điện ngầm, quang cảnh thật nhộn nhịp, vui vẻ, 
hàng trăm màu sắc rực rỡ được phô ra trong các bình cắm, các 
làn, _BIỎ đặt trên bàn... 

Ôi, những bông hoa tháng Tám màu sắc tươi thắm làm vậy, 
mà chẳng bao lâu nữa mùa thu sẽ làm cho chúng tàn úủa. 

Chính vảo giây phút ây, giữa cái chợ hoa ây, tôi đã chợt nhớ 
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đền những màu sắc kỳ điệu ở xứ Cỏ Rậm. Lúc đó, tôi đã chờ ch 
cánh cổng ở bờ rào mở ra, công được ghép bằng cánh của bọ cán 
cứng! Và trước mắt tôi không phải là một hàng rào bình thườn 
nữa mà thật sự là một tâm phông vĩ đại trên sân khâu nhà há 
Có điều gì bí mật ân trong sức mạnh, trong ánh rực rỡ của cá 
sắc màu ây? Vì sao Đum- keo lại nói với tôi rằng đây là những mà 
sắc vĩnh cửu? 

Biêt đâu, đây lại chẳng là một phát kiên của Đum-sép? Tôi đ 
hâp tâp nhận xét tập phác thảo của: Đum-sép là Bản đề cương củ 
những lầm lẫn». Tôi đã làm ông mêch lòng. Tại sao tôi lại ngu ngề 
đi ép ông viêt bản phác thảo mà ông không quen làm ây? Ngay mã 
tiêng (phác thảo» ông cũng đã thây lạ tai rồi! Tôi đã làm hại ôn; 
Biêt giúp ông bằng cách nào bây giờ? 

Hay là?.. Đúng rồi! Ông đã nói với tôi về màu sắc trên bú 


tường rào của ông như nói về một phát kiền vĩ đại! Tôi có thể trìn 


bày điều đó với một chuyên gia và nhờ kiểm tra xem sao. 
Tôi phải øặp Can-ga-nôp, một nhà vật lý, một chuyên gia \ 
ảnh sáng và màu sắc, Tôi đã được đọc nhiều bài việt của ¬. tr 
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) ga-nôp. 

- Trong trường quay, dưới ánh sáng gay gắt của các đèn chiên 
tôi ngắm nhìn bức phông trang trí vẽ trong buôi diễn tập trong phòr 
xem tôi om, sau bàn của đạo diễn, phía trên là ngọn đèn duy nhi 
có chao đèn màu thẫm, trong sự im lặng hơi căng thẳng thỉnh thoảr 
xen vào những lời đôi thoại của các diễn viên trên sân khâu, nhị 
ánh đèn đủ màu chiêu vào phông cảnh, tôi lại nhớ đên những l‹ 
của ĐÐum-sép: 

(Ôi, (cái phông» vẽ cảnh mùa xuân xanh Hgất \ trên vãi hoi 
bìa cứng ây, nó làm sao biên đổi được theo dòng âm thanh của dà 
nhạc? Không, các màu sắc ây ngưng đọng, cứng đờ...› 

Buổi diễn tập kêt thúc vào lúc bôn giờ. Tôi còn đủ thời giờ ( 
tìm Can-ga-nôp. 


TRƯỚC HÊT PHẢÁI THÍ NGHIỆM ĐÃ 


Trời còn sớm, tôi đã ngồi ở phòng nhà vật lý Can-ga-nôp. Ôi 
yêu cầu tôi đợi ông làm nôt việc một chút với những người cùng cội 


tác. Họ nói với nhau về một vân đề gì đó phức tạp của vật lý mà tôi 
chẳng hiểu gì cả. 

Khuôn mặt nhà vật lý hao hao giông chân dung tướng Nga 
Éc-mô-lôp. người anh hùng trong cuộc chiên tranh chông xâm lược 
của Na-pô-lê-ông. 

Nhưng Can-ga-nôp không phải là quân nhân mà là một nhà 
khoa học, không sông ở thê kỷ mười chín mà ở thời đại chúng ta. 
Ông không phải là nhà quân sự, nhưng tác phong dứt khoát và 
đường bệ, nét mặt cương nghị, tiêng nói âm vang... 

Tôi nhìn ông và nghĩ bụng: (Một con người thê này sẽ giải quyêt 
tôt mọi vân đề khoa học, mọi ý đổ, đề án khoa học, sẽ sắp xêp đâu 
vào đây mọi việc trong phạm vi phụ trách của mình›. 

Khi Can-ga-nôp quay sang kéo ghê mời tôi ngồi, tôi đã nói với 
ông: 

— Đồng chí Can-ga-nôp, tôi sẽ trình bày với đồng chí một 
chuyện, còn tin hay coi đó là chuyện hoang đường thì tùy đồng chí... 

Thoạt tiên, Can-ga-nôp đã nghe tôi kế, với một vẻ nghiêm nghĩ. 
Nhưng khi đền câu chuyện về sân ml bay đầu tiên của ĐÐum-sép 


\ H 
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Sau đó ông ay lại nhìn tôi, chậm rãi nói: 

— Đã có biệt bao nhân tài bị vùi dập như vậy! Thật ` một thời 
kỳ đáng nguyền rủa. Xi-ôn-côp-xki thì bị dồn lên một căn gác hẹp, 
còn Mi-chu-rin * được thí cho một mảnh ruộng nhỏ... 

Can-ga-nôp ngừng lời. 

Khi tôi kể cho ông nghe về cuộc gặp gỡ giữa tôi và Đum-sép 
ở xứ Cỏ Râm, và Đum-sép cứ khăng khăng đòi con người phải 
học tập ở loài côn trùng, thì Can-ga-nôp xúc động đứng lên khỏi 
ghê. 

—Thê đây! — Thê đây! —ông nhắc đi nhắc lại. 

— Đồng chí ngạc nhiên à?--tôi hỏi. 

— Không, có gì mà ngạc nhiên? Từ xưa, loài người đã chú ý 
đên cái phòng thí nghiệm vĩ đại của thiên nhiên, họ nghiên cứu nó 
không phải chỉ vì tò mò. Con người đã biêt rút ra từ đó những điều 
bố ích để phục vụ cho mình. Con người sau này cũng vẫn kiên trì 
nghiên cứu thiên nhiên, phát hiện ra những quy luật mới của nó 


*_ Mi-chu-rin I. (1855 - 1935)— nhà sinh vật học Xô-việt. 


Ở XỨ CỎ R 


252 


(UWOTITTID]2XUIG).V 


V. BRA-GHIN để điều khiển nó. Trong khi chính phục thiên nhiên, cải tạo thié 

286 - nhiên, khoa học không bắt chước những mẫu sẵn có của thiể 

| nhiên một cách mù quảng, máy móc. Lợi dụng những gợi ý Củ 
thiên nhiên đâu phải là điều gì sai lầm! Mà trái lại... 

(Cần phải hỏi ngay vào chuyện chính». — Nghĩ vậy, tôi tiên: ị 
cho Can-ga-nôp nghe về bức tường rào quanh ngôi nhà Ðum-s¿ 
ghép bằng những cánh bướm bình thường. Bức tường rào ây ót 
ảnh và rực lên những màu sắc kỳ lạ, tuyệt đẹp. Nhưng Đum-s 
lại nói rằng những cánh bướm để làm bức tường ây gồm những v: 
nhỏ trong suôt, không màu sắc và không chứa sắc tô ở dạng hạt nh 

— Xin đồng chí cho biêt nên hiểu câu nói của Đum-sép như tỈ 
nào?— tôi hỏi. -- Nều những cánh bướm ây trong suôt, không mà 
thì đo đâu mà có những màu sắc óng ánh tôi đã nhìn thây? Ph 
chăng đó là chuyện bịa đặt, vô lý? 

— Không, đầy không phải là chuyện bịa đặt mà là một nhí 

_xét đúng đắn, -— Can-ga-nôp bình thản nói. 

__. xét đúng đắn?! Vậy Đum-sép không lầm? Phải chăn 

cái không màu ( thếT có thể có màu? 
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từ ' điều cơ bán nhât: ánh sáng và màu šắế là gì? 

-Bât kỳ vật thê nào cũng tỏa vào không gian năng lượng ở đại 
sóng điện từ, độ đải của bước sóng thay đôi tùy theo nhiệt độ V 
thê. - 

Căn cứ vào tần sô dao động mà người ta phân biệt ra các lo¿ 
sóng điện, sóng hồng ngoại, sóng ánh sáng, sóng tử ngoại, sói 
Rơn-ghen * v. v.. Mắt chúng ta chỉ thu được sóng ánh sáng. Ni 
tơn ** đã chứng minh: ánh sáng trắng mà ta thây là một tông hc 
những tia sáng có màu. Niu-tơn đặt một lăng kính lên bàn. T 
mặt trời chiều vào lăng kính và tỏa ra bảy màu của cầu vồng: đ 
da cam, vàng, xanh, lục, xanh lam, chàm và tím. Giữa các màu â 
không có ranh giới rõ rệt mà có những màu chuyền tiêp. Thí ‹ 
giữa màu vàng mà màu xanh lục còn có máu xanh lá cây, giữa m: 
xanh lục và xanh lam còn có màu xanh nước biến. 


———— 











_* Sóng Rơn-ghen được nhà vật lý Đức V. Rơn-ghen (1845 - 1923) phát hi 
ra vào năm 1895. 

** Niu-tơn Ì. (1642- 1727)—nhà vật lý học, nhà cơ học, nhà thiên văn h. 
nhà toán học, người Anh vĩ đại. 


Ứng với sô lượng dao động khác nhau của sóng ánh sáng, 
. những màu sắc khác nhau. _ 

Như chúng ta biết, các vật thê thường không có màu sắc riêng. 
húng có khá năng phán xạ, khúc xạ hay hâầp thụ tia sảng. 

Vật màu đen là gì? Đây là vật hâp thụ toàn bộ các tia sáng rơi 
ìo nó; về bể mặt, vật ây không phản xạ một tia sáng nào. 

Còn vật màu xanh lơ? Đó là vật hâp thụ tât cả các màu của 
uang phổ, trừ tia sáng màu chàm được phản xạ lại. Vì vậy, ta 
hìn thây vật thê có màu xanh lơ. 

Vật lý học giải thích bản chât ánh sáng và màu sắc như vậy đây. 

Những vảy l¡ t¡ hêt sức mỏng và trong suôt không nhìn thây 
ược phủ trên cánh bướm chính là cả một bộ» lăng kính hiển vi 
àng mỏng. Độ dày của màng mỏng, hay các vảy trong suôt ây 
hông giông nhau và ứng với các bước sóng ánh sáng khác nhau. 
\o đó, ta thây chúng có những màu sắc rực rỡ. Màu sắc ây còn 
: thuộc vào góc nhìn của chúng ta nữa. 

Một thí dụ cho ta thây rõ màu sắc biên đôi tùy theo độ dày của 
\àng mỏng là cái bong bóng xà ẢNg Các em nhỏ vui thích biệt 
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lật chặt chẽ của nó. Khi mới thôi, màng bong bóng còñ dày và 
hông có màu sắc. Nhưng khi nó được thôi căng lên, màng nó 
lỏng đi, thì bảy sắc cầu vồng bắt đầu xuât hiện và đùa giỡn trên 
ề mặt nó. Thê mà nó có được ai tô màu đâu, nó có chứa sắc tô 
ào đâu? 

Nhưng không phải là loài bướm nào cũng có những đôi cảnh 
hư vậy. Có những cánh bướm mang sắc tô và màu sắc nó phai 
hạt theo thời gian. Lại có những cánh bướm vừa mang sắc tô, 
ừa mang vảy mỏng trong suôt. 

Đum-sép đã chọn những cánh bướm trong đó tia sáng và chỉ 
ó tỉa sáng tạo nên màu sắc long lanh và ông ây đã lưu ý anh đền 
sài bướm mà cánh không mang sắc tô. 

Thê là trong lòng tôi này ra một cảm giác tự mình giận minh là 
lã không biêt thực chât của vân đề mà đã đôi xử không chín chắn 
ới con người, cảm giác đó lẫn lộn với một niềm xúc động, một 
nềm vuI. 





— Kỳ lạ thật! —tôi kêu lên.— Như vậy là Đum-sép đã nghĩ 


lũng sao? Nghĩa là những màu sắc ây không bao giờ phai nhạt! 
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3RA-GHIN — Đúng, đúng! —Can-ga-nôp đỡ lời.— Các nhận xét và 

298 | luận của ông ta đều đúng. Những sắc màu óng ánh trên bề mặt 
là vĩnh cửu, nó không bao giờ cạn. Tia sáng bao giờ cũng ch 
xuông mặt đât, và khi ". qua cánh bướm thì tạo nên một Ì 
sắc màu. 

Xúc động quá, tôi đứng bật dậy: 

— Ngay hôm nay, tôi phải viêt thư báo để Đum-sép mừ: 
Vân đề này quyêt định cả một đời người! 

Can-ga-nôp bình tĩnh nói tiệp: 

— Nhưng anh nhớ cho rằng ánh sáng không bao giờ tắt, ‹ 
con bướm thì chỉ sông vải ngày hay vài tuần và cánh nó thật 
mỏng mảnh. 

— À, ra thê đây! Như vậy còn nói gì đền chuyện vĩnh cửu 
tôi thở dài, ngồi xuông ghê. 

— Nhưng dù sao đây cũng là một gợi ý hay, một nhận xét t 
tê. Màu sắc... Màu sắc do ánh sáng đi qua các vảy mỏng trong s 
tạo nên. Loài người chưa bao giờ ứng dụng điều đó. Tôi sẽ lư 
_d gà ~# xét cào: của B2 mác Những cánh bướm mỏng mảnh 


thư tôi để tờ: (ð) ) một bật the li 


St n cười đây, Đum-sép cầu ÚC ơn Sê. Nhưng nỈ 
rà “. ông ây thật sáng tạo. Ôi, anh có biêt một nhận xét sắc : 
kịp thời có giá trị đền thê nào không? (Quan sát, quan sát và ql 
sáb. Đó câu châm ngôn yêu thích của Páp-lôp *. Được, để tô 
thử nghiệm, kiểm tra lại! Tôi sẽ nói với anh sau. Trước hệt 
làm thí nghiệm đã! Anh nhớ gọi dây nói cho tôi nhé. 





BAN ĐÊM Ở VÔN-KHÔN-CA 


Đồng hồ trên tháp điện Krem-li đã điểm 12 giờ đêm, nhưn 
gần ga xe điện ngầm vẫn còn một người đứng bán một giỏ hoa Ì 

Chí một lát sau, Ma-xcơ-va sẽ yên lặng tới sáng, sẽ lắng xu: 
không lâu trong đêm hè mát mẻ này. Sự im lặng đã lọt vào thành ; 
từ sớm, nhưng hàng ngàn tiêng reo, tiêng gọi, tiêng cười, tiêng 
đã làm nó hoảng sợ, tiêng ồn ào các đường phô và quảng trư: 
đã bắt nó dừng lại. Nhưng dù sao nó cũng đã đên, đã có mặt 


* Páp-lôp I. (1849-1936)— nhà sinh lý học Xô-viêt. 


Đêm. | Ở XỨ CỎ RẬM 
- Phía trên lôi vào ga xe điện ngầm, chữ «M› ngày càng cháy — 290 - 
1n. Ở phía dưới là những chuyền xe cuôi cùng trong ngày... | 
Từ trong ga có một thanh niên chạy ra, nhìn quanh rồi bước 
v¡ chỗ giỏ hoa. Anh ta đeo kính, kẹp một cuôn sách ở nách. Anh 
¡ mua một bó hoa, rồi hêt nhìn đồng hồ ở góc phô lại nhìn cửa ga 
e điện ngầm sắp sửa đóng lại. Anh ta đợi ai vậy!.. 
Xung quanh Im lặng. 
Tôi đi chẩm chậm và nghĩ đên chuyện ngày mai lại đền gặp 
hà vật lý Can-ga-nôp. Ông ta sẽ trả lời tôi thê nào?.. _ 
Những bóng đèn hình cầu màu trắng đục tỏa ánh sáng dìu 
¡u xuông khoảng đường rộng. 
Trong giây phút đó, trước mắt tôi hiện ra xứ Cỏ Rậm hoang đại, 
ễ sợ và... Đum-sép. Ông sông giữa những cái máy sông, những 
ái máy có nhiều mắt mà mù quáng, những cái máy quái dị và đầy 
oc độc! Mỗi một bước đi đều có thê nguy hiểm đền tính mạng. 
Nhưng Đum-sép là con người, và trí tuệ kiêu hãnh của ông đã 
hắng. 
N22) TYYỢÍ 0hÈ ốc TÔ S)/211//II2 WV 
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nây fiếng € uống điện/thoại. Những ai đ: g bài cào cánh cỉ % ¡| (đñn 
nở? Đúng là chú mèo hàng xóm. Cửa nhà chú đã đóng kín, nên 
hú rụt rẻ sang với tôi. 
Chú mèo vào phòng tôi rồi bình thản nằm lên bàn gần chiêc 
ôc có cắm mây bông hoa tím. 
Mây bông hoa tím ban ngày màu tím thẫm, nhưng bây giờ dưới 
¡nh đèn lại nhạt đi, có bông bạc trắng ra. Tôi cứ ngắm mây bông hoa 
¡ bạc trắng mà lòng nặng tru một nỗi buồn day dứt: «Ngày mai 
“an-ga-nôp sẽ có ý kiên gì về sự vĩnh cửu của các màu sắc? Tôi sẽ 
sáo tin cho Ðum-sép thê nào 3» 
Từ sông Ma-xcơ-va, hơi gió mát phả vào cửa sô phòng tôi. 
Ngoài trời tôi như mực vi bị mây đen phủ kín. Những giọt mưa 
xhỏ khẽ rơi xuông bệ cửa. Thu sắp đền. 


KHÔNG PHẢI LẦM LẪN MÀ LÀ PHÁT KIÊN 


Đêm đã khuya lắm tôi mới từ nhà Can-ga-nôp về. Những 
gõ hẻm xưa cũ của Ma-xcơ-va thật tĩnh mịch và vắng vẻ. Những 


V. BRA-GHIN ngọn đèn nhỏ treo trước công chiêu sáng các sô nhà và tên ngí 
= 300" —- Mọi người đi ngủ đã lâu. Chẳng cửa số nào còn ánh đèn. 
Vào giờ này và ở những ngõ hẻm này, tôi thường thây băn khoă 
trong lòng: những ô cửa tôi đen và xa lạ kia nhìn tôi một cách ả 
cảm vì tiêng chân tôi bước đã phá tan sự yên tĩnh ban đêm, một s 
vên tĩnh ngắn ngủi. 

Nhưng giờ đây tôi lại cảm thây những ô cửa đó hân hoan đó 
chào tôi. Tôi có một tin vui mang về cho ĐÐĐum-sép. 

Khi tôi đến, Can-ga-nôp đang nói chuyện bằng điện thoại vé 
một người nào đây. Thây tôi, ông dừng lại một phút để chào v 
mỉm cười nói: _ 

— Chuyện chúng tôi đang nói liên quan đên anh đây! 

Sau đó, Can-ga-nôp lại tiêp tục nói với người ở đầu dây đẳn 
kia: 

— Sao? Không, không! Đây không phải là ánh sáng ban ngà 
cũng không phải đèn có ánh sáng ban ngày vẫn dùng để chiều sán 
các đường xe điện ngầm. Đây là những màu sắc!.. 5ao? Anh ngÌ 
rõ chứ? Nhìn thây cả màu sắc của tường và quần ảo trong bótr 


Độ Cú Hà 0h TM gi là bo Sã đa mhìh 
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'ủá chúng và chiêu tia tử ngoại vào thì chúng sẽ sáng lên. Đây. 
hiện tượng phát quang. Nhưng tôi muôn nói một chuyện kh: 
hẳn... Sao? Không hiểu tôi định nói gì à?.. Â, thê anh đã có bao gi 
đuổi bắt bướm và thổi bong bóng xà phòng chưa? Anh hãy nhớ Ì 
màu sắc biên đổi long lanh trên cái bong bóng ây. Nhưng bor 
bóng xà phòng thì chỉ phút chôc là vỡ tan, còn cánh bướm thì củi 
rầt dễ gãy vụn... Nhưng anh hãy hình dung một loại màng bor 
bóng xà phòng cực bền hoặc những vảy cực bền trên cánh bướt 
Một hợp chât trong suôt và cực bển như vậy tôi sẽ cô tạo ra bằi 
thứ chât dẻo đặc biệt... Sao? Anh nghĩ là tôi sẽ không làm được : 
Tât cả sẽ tan vỡ như bóng bóng xà phòng à?— Can-ga-nôp cưa 
to, vui vẻ.— Anh đừng quên rằng tôi là nhà vật lý. Tôi chỉ tin vi 
thực nghiệm. Tôi sẽ tìm, sẽ thử, sẽ kiểm tra. Tôi sẽ cho anh thây 
Sao? Anh hỏi tôi làm thê để làm gì à? Đây sẽ là một vật liệu xây dựt 
mới, độc đáo để ôp các tường nhà... Sao?.. Là ước mơ? Đượ 
tôi sẽ cô biên ước mơ ây thành sự thật! 
_ Can-ga-nôp chào rồi đặt ông nói xuông, quay lại phía tế 
— Trong phòng thí nghiệm của chúng tôi có những thiệt 
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cực kỳ quý giá, tôi đang tiền hành tìm tòi và chắc tăng sẽ tạo được Ờ XỨ CỎ RẬ 
một chât liệu mà độ dày của nó chỉ bằng vài phần mười mi-crôn. _— Đ0†. 
Chúng ta nhât định có được một thứ màng mỏng bền chắc và trong ,: 
suôt. Nó được dùng làm chuẩn để sản xuât rât nhiều màng móng Ẵ 
có độ dày không giông nhau. Nhà vật lý sẽ phôi hợp với họa sĩ 
và nhà kiên trúc. Khi ây, những ngôi nhà chúng ta sẽ có đủ màu 
sắc của cầu vồng... 

Tôi nghĩ: ‹Như vậy là những quan sát của Đum-sép đang được 
kiểm nghiệm và đã tỏ ra là đúng đắn! Thê là tôi đã mắc sai lầm lớn 
khi gọi bản để cương của ông là Bản đề cương của những lầm lẫn». 

Có tiêng gõ cửa. Người trợ lý của Can-ga-nôp bước vào. Anh 
ta cao lớn, hơi xanh và rât khoan thai. Anh ta đưa cặp mắt xám nhìn 
tôi một cách bình thản, nghiêng mình chào tôi rồi ngồi xuông chiêc 
đi-văng bọc da bên cạnh Can-ga-nôp. 

Trong khi hai người trò chuyện trao đối về những thí nghiệm 
chê tạo vật liệu ôp mới, thì tôi ngồi nghĩ đền ĐÐum-sép. Ngày mai, 
tôi sẽ lên máy bay đi Chen-xcơ và ở lại đó một ngày. Tôi sẽ đem tin 

f1 


vui "đền cho Đum-sÉp. h 
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— Tôi đã viêt thữ cho Đum-sép, chúc mừng và cảm ơn ông ây. 

— Đồng chí đưa tôi chuyên hộ cho. Ngày mai tôi đi Chen-xcơ. 

— Thê thì hay quá! Chúc anh lên đường bình yên! — Can-ga- 
nôp cười to.—Còn cái chuyện xứ Cỏ Rậm chắc anh nói cho vui 
thê thôi chứ? Ông Đum-sép chỉ là một nhà côn trùng học nghiệp 
dư, một người quan sát thiên nhiên... 

Tôi chẳng nói gì rồi xin từ biệt Can-ga-nôp ra khỏi phòng làm 
VIỆC : 

— Tôi sẽ tiến anh. ' 

Chúng tôi đi theo những hành lang vắng lặng và sáng sủa của 
Viện nghiên cứu. Cánh cửa ra vào bằng kính nhẹ nhàng mở ra. 
Can-ga-nôp bước xuông mây bậc thang rồi dừng lại. Những cây 
côi trong vườn hoa nhỏ thỉnh thoảng để rơi xuông mây giọt mưa. 
Trên đường phô Ma-xcơ-va rộng lớn không còn một bóng người. 

Khi tôi đưa tay tạm biệt ông thì Can-ga-nôp nắm chặt bàn tay 
tôi trong lòng bàn tay to lớn và âm áp của ông. 

— Đồng chí nghĩ gì vậy?—tôi hỏi khẽ. | 
Can-ga-nôp như sực tỉnh. , 
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— Tôi mơ ước...— Và vẫn giữ bàn tay tôi, ông nói tiêp:— T: 
mơ ước một Ma-xcơ-va tương lai rực rỡ trong bản giao hưởI 
của các màu sắc. Một ngày kia, nhà cửa Ma-xcơ-va sẽ được Ê 
bằng một vật liệu đẹp từ trước đên nay chưa từng thây ! 

Anh có biêt không, người ta đã cho nhà soạn nhạc Nga Xcơ-rI-: 
bin là lần thân khi ông nói: `. âm thanh ứng với một màu sắ 
Các âm thanh ánh lên màu sắc... 

Xcơ-ri-a-bin muôn các bản giao hưởng của mình uy trìr 
bày kèm theo giao hưởng của màu sắc. 

Có thể lắm chứ! Bản giao hưởng của ánh sáng hoàn toàn ‹ 


thể thực hiện được chẳng khác gì bản giao hưởng âm thanh. C 


có điều người sáng tác bản giao hưởng ây lại là nhà vật lý. Đây : 
là bản giao hưởng của ánh mặt trời! Bản giao hưởng của thành pÏ 
Mặt trời! Và mỗi đường phô thủ đô Ma-xcơ-va sẽ là một tốr 
thẻ màu sắc độc đáo... 

Khi tia sáng đầu tiên vừa rọi xuông thì lập tức bừng lên, œvar 
lên› những sắc màu của Ma-xcơ-va. Chúng lầp lánh rồi yêu đ 
tan ra như âm thanh, như âm nhạc. Rồi ph d lại cháy lên rực rí( 
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ø. Và cũng dưới những tia nắng mặt tới A ây, các thành phô trể 
toàn thê giới cũng có những bản giao hưởng ánh sáng đáp l 
bản giao hưởng Ma-xcơ-va. Loại nhạc ánh sáng đó do tia nắt 
mặt trời tạo nên và được các nhà vật lý chúng ta điều khiến, sẽ cẻ 
vang lên mãi mãi khi trong vũ trụ còn có mặt trời!.. 


BUỒI BÁO CÁO KHÔNG THÀNH 


Đum-sép ôm. Đầu giường ông đặt ngọn đèn nhỏ có chao mị 
xanh. 

Từ sân bay, tôi vội vã đi thắng đền nhà bà Pô-li-na. Tôi sưi 

sướng, phân khởi bước vào ngôi nhà có tháp nhọn quen thuệ 
Nhưng đền đây tôi mới biết những gì đã xây Ta. 
_ Đáng lẽ hôm nay ở xóm cán bộ khoa học có tổ chức một bu 
báo cáo của Đum-sép do chính ông đề nghị và ân định ngày. B: 
báo cáo mang tiêu đề: Thông báo sơ bộ về một vài khả năng m 
trong việc phát triển kỹ thuật›. _ 

Đum-sép đã say sưa chuẩn bị cho bản báo cáo, nét mặt hôc há 


ôi mắt trũng sâu vì thiêu ngủ. Ông lật hêt cuôn sách này sang cuôn 
ịch khác, đường như muôn đổi vào tât cả các bộ môn khoa học 
hác nhau. 

— Ông Đum-sép, liệu có phải hoãn buôi báo cáo lại không?—— 
à Pô-li-na hỏi. 

— Không, buổi báo cáo đã được ân định. Không có gì thay đôi 
 —Đum-sép trả lời. 

Ngày báo cáo đã đên. Ngay từ tôi hôm trước, bà Pô-li-na và 
ác hàng xóm đã chuẩn bị tươm tât quần áo cho ông. 

Hôm ây yên cả, đẹp trời. Đum-sép từ phòng thí nghiệm ở tầng 
váp bước xuông. Bà Pô-li-na đi theo ông. 

Ngay trước khi đi, Đum-sép nhìn thầy một mẫu sáp trên mặt 
àn chữa răng của bà Pô-li-na. Một mẫu sáp hêt sức bình thường. 

—Sáp ong! —Đum-sép reo lên! —Một vật liệu tuyệt diệu! 
on ong đã tạo ra vật liệu ây trong cơ thế nó. Tôi sẽ bắt đầu bản 
áo cáo từ chuyện mẫu sáp ong này. Loài người thán phục những 
ức chân dung ở Ai Cập được sáng tạo cách đây hơn hai nghìn 
ăm. = dĩ chúng còn tổn tại MeÀ - ngày n là do họa sĩ biệt 
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là JNS X22:8)0S⁄]! bât hy ở của nó. Tôi đá 
à mời các nhà bác học suy nghĩ. Đây là bài học h tiên ở xứ Cỏ 
lâm, nơi tôi đã sông trong một thời gian dài. 

Bà Pô-li-na đã suýt bật lên tiêng hỏi: cứ Có Rậm là cái gì vậy ?» 
Nhưng bà đã kịp nén lại. Bà không muôn làm phiền Đum-sep vì 
hững câu hỏi của mình trong một ngày có nhiều xúc động đôi với 
)um-sép như hôm nay. Bà đi sang phòng bên lây đôi tât tay, rồi 
từa xỏ tay vào tât vừa quay lại. Vừa bước vào cửa, bà đã giật 
nình thây sắc mặt ĐÐum-sép tải nhợt. Ông đứng cạnh chiêc bàn 
ròn, tay cầm tờ tạp chí, miệng đọc thành tiêng: 

.. Từ lâu, sáp ong đã được dùng trong nghề thủ công, cũng 
Kx trơng y học để bịt các mạch máu khi mô xẻ. Công nghiệp luyện 
hép và công nghiệp hóa học cũng sử dụng rộng rãi sáp ong. Sáp 
ng giúp nâng cao chât lượng thủy tỉnh quang học...» 

— Thép... Thủy tinh quang học... Con người đã tìm ra được 
iàng chục khả năng sử dụng sáp ong. Còn tôi... Tôi đã muộn. Liệu 
ôi có thể trở thành trò cười với những phát kiên của mình không? 

Đum-sép lặng lẽ bước khỏi nhà. Bà Pô-li-na cùng đi với ông. 
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Dưới hiên, chiềc xe con từ xóm các nhà bác học đền đón, đã 
đơi sẵn. Anh lái xe trẻ mở cửa xe và lễ phép nói rằng: anh được củ 
đền đón giáo sư. Nhưng Đum-sép cảm ơn anh lái xe, rồi đưa tay 
đắt bà Pô-H-na cùng đi bộ. Hôm nay, ông ăn mặc rât sang trọng 
Chiêc sơ-mi trắng tinh, cổ áo hồ bột thẳng cứng. Tay cầm chiêc 
can nhỏ. 

Họ đi trước và chiêc xe cứ từ từ lặng lẽ theo sau. 

Nhưng Đum-sép có vẻ không yên tâm. Ra đền con đường dẫt 
tới xóm các nhà khoa học thì Đưm-sép bắt đầu nói một mình: 

— Chuyện sử dụng sắp ong của ta như vậy là lạc hậu rồi. Thô 
được, ta sẽ nói chuyện khác. Các bạn biệt không? Ở' xứ Cỏ Rậm 
bàn tay tôi có độ nhạy cảm chưa từng thây, vì khi ây tôi khác hắ 
bây giờ. Một hõm, tôi đã thử sờ vào con đom đóm và ngạc nhiêt 
thây nó không nóng. Sáng mà không nóng. Đây là một nguồn sán; 
mới! Ta còn cần những nhà máy điện làm gì nữa? Vì đã có loa 
ánh sáng mới rồi! Sao? Điều đó cũng lạc hậu rồi? Không hề gì 
Những bài học ở xứ Cỏ Rậm nhiều vô kẻ. Tôi sẽ nói sang chuyệt 
khác vậy. Tôi là thầy thuôc, và ở đây tôi đã tiên hành thí nghiệm 


bạn chưa khai (ác được bao.nhiệu ở-loài-côn trùng- Còn tôi 
ôix£ kể các ZHIMRP đã tton dàn ki Có DAN lữ lnh nh 
6tthương của tôi như thê nào... Hay là'cfữa nhọt như thê nào.. 
Các bạn cười ? Điều đó cũng đã muộn ư7 

ĐÐĐum-sép dừng lại: 

— Bà Pô-li-na! Cái gì đã lạc hậu, cá! gì chưa? Làm sao tốt có th 
nhận ra, đoán ra được? ' 

Hình như câu hỏi 3y đã ngày đêm ám ảnh Đum-sép, dằn vặ 
ông, làm ông đau khổ. Nỗi đau ây bây giờ đây lộ rõ qua giọng né 
của ông. _ 

Nhưng rồi ông lại im lặng, suy nghĩ, sau đó nói một cách qu 
qUYÊt: - 

— Dù sao thì tôi cũng sẽ biềt được cái gì đã muộn, cải gì chư 
muộn và sẽ bắt đầu mọi việc từ đầu. 

—Ông Đum-sép! Hay là chúng ta quay về?_——- bà Pô-li-na n‹ 
gần như cầu khẩn. 

—Không! Buổi báo cáo sẽ bắt đầu đúng vào sáu giờ tôi như c 
định. , 

Hai người lại đi tiệp. 

Bầu trời cao và xanh thẳm. Gió đưa hơi ầm từ biển vào. Xur 









quanh, quang cánh thật đẹp đế, bình yên lặng lẽ. Nhưng 2um-sép Ở XỨ CỎ R 
có vé đã mệt. - —— ¬»>”a«œ 
Bà Pô-lina để nghị: : _ 239 
— Hay chúng ta lên xe đi vậy nhé? 
Đum-sép từ chôi. Ông nói ông không mệt. Họ lại đi tiệp. Đên 
chỗ ngã ba, có đường rẽ vào kho thực phâm huyện thì Đum-sép 
dừng lại nói: 
— Bà Pô-Ìi-na này, tôi hơi mệt thật. Ta ngổi nghỉ một chút. Đây 
cũng gần cái nhà chòi. 
— Nhà chòi nào? 
— Ngay cạnh đây, ở bên trái, sau cánh rừng nhỏ kia. 
—ÔI, thê thì xa đây! 
— Không, rât gần thô!! Ngay gần cái nhà chòi ây là xứ Có Rậm. 
Mây chục năm qua tôi đã sông ở đây! 
-Đum-séepl Chúng ta về nhà thôi! —bà Pô- TẾ Van nài. 
ĐÐum-sép lắc đầu: 
— Buổi báo cáo vẫn tiên hành! 
Bà Pô-li-na ngồi xuông một khúc gỗ bên đường. Đum-sép bơ 


ÂN Nơi nh Tá tpg mật tự ng đt ph lên L2) , 


thôi l2) 
Nhưng Đum-sép không còn đủ sức đứng vững nữa. Ông khuyu 
xuông khúc cây. 








BẢN GIAO HƯỚNG CỦA CÁC MÀU SẮC 


Tôi ngổi trong căn phòng sáng sủa của bệnh viện, nơi Đum-sép 
nằm. Bác sĩ trực nhật cũng có mặt ở đây. 

Đum-sép đang mê sảng và chỉ có tôi mới hiểu được những câu 
nói đứt đoạn của ông. 

Khi thì ông tự hỏi: 

(Cái đầu con đề đã liền với cô con châu châu chưa?» Khi thì 
ông mời khách đên thăm ngôi nhà có trang trí hoa văn, nhưng lại 
lúng túng vì khách chỉ nhìn thây một hôc cây. Sau đó, ông lại than 
vẫn rằng người mình ngày càng nhỏ xíu đi, còn con đưởng đang đi 
thì cứ đài ra hun hút. Rồi ông lại cứu con nhện, kéo nó ra khỏi bẫy 
của con kiên sư tử: (Nó chêt mât... Ôi, nó chêt mât thôi!.. Con clạc 
đà» của tôi! Cứu! Cứu nó với!» 
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Khi màn đêm đã tan và ánh mặt trời bắt đầu rạng, thì Đum-sé 
thiệp đi, im lặng. 

Bác sĩ chính, một phụ nữ có › đôi tay lanh lẹn, khéo léo (chá 
là nhà phẫu thuật) chăm chú nghe những câu hỏi đầy lo lắng củ 
tôi rồi nói: 

— Chúng tôi sẽ điều trị cho bệnh nhân bằng giâc ngủ dài. 

Tôi muôn nói rât nhiều điều về Đum-sép cho bác sĩ nghe, và nhâ 
là về nguyên nhân vì đâu tôi gắn bó thân thiêt với ông nhị vậy 
Nhưng nói về xứ Cỏ Rậm? Ai có thể tin được lời tôi? 

— Anh có điều gì muôn hỏi?— bác sĩ nhìn tôi. 

— Không, có gì đâu! 

Tôi không rời Chen-xcơ như dự định từ trước nữa, mà đền ¿ 
gần bệnh viện cho tiện đi lại, thăm nom Ðum-sép. Tôi gửi mây bứ: 
điện về Ma-xcơ-va. Một bức báo cho nhà hát biêt tôi phải ở lạ 
Chen-xcơ ít ngày nữa. Một bức tin cho Can-ga-nôp biệt về tỉnh hìni 
sức khỏe Đum-sép. 

Ngày nào tôi cũng vào bệnh viện hỏi: 

— Bệnh nhân đã tỉnh chưa? 


_ 


Fe 


tăng th thắng. Tôi sông mà CÀ tin thà S778) những gì tôi nô 
chứng kiên. 

Một buôi tôi, sau khi thăm bệnh nhân, từ bệnh viện bước ra 
tôi thây có một người nào đây đứng dưới cửa số phòng Đum-sép 
Trời nhá nhem tôi, nên tôi không nhìn rõ mặt người ây, nhưn; 
tôi vẫn thây rõ người kia đi dọc theo bệnh viện rồi quay lại dướ 
cửa số của Đum-sép. Cứ như vậy mây lần liền. Tôi ra về mà lòng vẫi 
phân vân. 

Đum-sép vẫn chưa tỉnh. Và một lần nữa, tôi lại thây người Ì: 
mặt kia đợi dưới cửa số. Bệnh viện cho tôi biết đây là một ông gi: 
ở đâu tới không biêt. Ông ta năn nỉ để được vào trực đêm tại phòng 
Đum-sép. 

Nhưng bác sĩ đã giải thích rằng bệnh viện có đủ nhân: viên chuyêr 
môn để làm việc đó và bệnh nhân được săn sóc theo đúng chê đc 
cần thiệt, không cần có sự giúp đỡ bên ngoài. 

Nghe nói vậy, tôi liền đền gặp ông già siết chặt tay ông. Th 

ra ông già ây chính là người nghệ sĩ, tác giả những trang ghi chér 
mà tôi đã được đọc. 


Ba hôm sau, Đum-sép tỉnh dậy. Ông nhận ra những người đang Ở XỨ CỎ R, 
ngồi bên giường: bà Pô-li-na, bác hàng xóm Áp-đô-chi-a, người 207 
nghệ sĩ giả và tôi. 

Chúng tôi im lặng, không biÊt nên nói gì với ông. Nhưng Đum-sép 
bỗng đăm đăm nhìn vào khuôn mặt bà Pô-li-na. 

— Ông muôn nói với tôi điều gì phải không, ông 2um-sép? 

— Tôi nhớ lại... Ngày ây, bà đã cúi xuông nhìn tôi như bây giờ. 

Biên rạt rào, bộ đồ bay tan nát và tôi nằm trên cát. Ngắng đầu dậy, 
tôi đã trông thây bà... 

— Hồi tôi còn trẻ... 

—Giờ đây tôi thây Pô-li-na vẫn như xưa. 

Những giọt nước mắt từ từ lăn trên má bà Pô-li-na. Ðum-sép 
nhìn bà triu mến... | 

Vào cuôi mùa thu, giữa những ngày mưa rơi lây lội, đôi khi lại 
bừng lên ánh nắng mặt trời đẹp đẽ không ngờ. Và những đám cỏ 
chợt ánh lên mảu xanh tươi sáng như giữa mùa xuân! Hơi âm tỏa 
ra trong không trung. Rât muôn cảm ơn mùa thu đã cho ta hơi 
âm mùa xuân ây. 
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Đôi khi, giữa những ngày thu lạnh, 
Lại thây bừng lên ánh thái dương... 


...Có tiêng máy bay lọt vào phòng. ĐÐum-sép hỏi điều gì đó, tôi 
không nghe rõ. 

Bà Pô-li-na giải thích: 

— Máy bay từ Ma-xcơ-va đên đây! 

— Từ Ma-xcơ-va? Xa như vậy... - ĐÐĐum-sép hỏi lại. 
ÔI với máy bay thì có nghĩa lý gì? Từ đây đên Ma-xcơ-va 
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—...Hơn một ngàn véc-xta! Còn tôi... tôi lại muôn học những 
con ruồi và những con chuồn chuồổn!.. 

Ông vừa nói vừa mỉm cười chua xót và tự mỉa mai mình để che 
giâu một nỗi bât hạnh lớn. 

Chúng tôi kéo nhau ra vườn. Tôi ngồi xuông chiệc ghê dài, 
Những bóng áo trắng thâp thoáng giữa những hàng cây. 

Một lát sau, trở lại phòng ÐĐum-sép, tôi nghe có tiêng người 
nói lao xao ngoài hiên và nhận ra một giọng nói quen quen. 


V. BRA-GHIN Cửa bât mở. Nhà vật lý Can-ga-nôp bước vào. Theo sau là ngư 
208 trợ lý trẻ, tay xách chiêc va-li nhỏ. 
` ⁄ — Chào bác Đum-sép — Can-ga-nôp gật đầu chào chúng tÔI. 
Can-ga-nôp nhầc ghê ngồi sát bên giường ĐÐĐum-sớp.. 
—Ông là ai vậy?—Ðum-sép bỡ ngỡ hỏi. 
— Tôi là Can-ga-nôp, nhà vật ly. 
— Tôi không nhớ... Can-ga-nôp? 
— Thê mà tôi lại đem quà từ Ma-xcơ-va đên tặng bác đầy! 
—Quà nào? Sao? 
— Ha, ha, thê mới hay chứ! Bác không biệt được là quà gì đâ 
— Thê thì ông cũng không ra khỏi đây được! Ðum-sép cũ 
đã cười lên vui vẻ. 
Can-ga-nôp mở nắp chiệc va-ÌI. 
Ông bày la liệt lên chiêc bàn nhỏ, lên mặt ghê và lên cả thà 
giường những gói gì đó rât nhẹ, bọc giây đen. 
— Cái gì vậy?! —Đum-sép ngạc nhiên. 
— Vật liệu ôp! Những tòa nhà tương lai sẽ được ôp bằng tỈ 
vật liệu TỚI =1 
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các vày trên cánh bướm vậy. 

— Ông nói lạ! Những vậy trên cánh bướm mỏng đền nỗi ta khô 
thể nhìn thây bằng mắt thường và không thể cẩm lên tay đưc 

— Đúng thê! Đúng thê! Chính vì vậy mà trong phòng thí nghiệ 
chúng tôi đã chê tạo một hợp chât trong suôt và cực bền rồi dùng 
phủ lên bể mặt bóng nhẫn như gương của những phiên vật liệu n: 

—Â ra thê! _—ĐÐum-sép tươi tỉnh hẳn lên. 

— Bác nhìn xem! Đây là những con sô ghi chiều dài bước só 
ánh sáng và độ đày của màng mỏng phủ ngoài vật liệu. Và trên n 
phiên vật liệu đều có ¡in một chữ «Ð», tức là Ðum-sép. Chúng 
đã lây tên bác để gọi loại vật liệu này. 

— Đừng đùa tôi như vậy! Đum-sép đã lạc hậu rồi! Đừng ‹ 
nhạo tôi nữa! —ĐÐum-sép quay ngoắt vào tường. 

— Lại thê nữa?! —Can-ga-nôp cười hồn hậu.— Bác trô 
đây này... 

Nói rồi, Can-ga-nôp mở gói. 

Những tia sáng đủ màu ánh lên, tắt đi rồi lại ánh lên. Đum-: 






nhìn không chớp mắt. Đột nhiên, như sực tỉnh và nhớ ra điều gì, Ở XỨ CỎ I 
ông cầm lầy những phiên vật liệu màu sắp đi sắp lạt, cái nọ bên cái 200 
kia. Các tia màu đan vào nhau tỏa khắp gian phòng. 
Tô: nhìn Can-ga-nôöp. Ông khéo léo và kiên nhẫn giúp đỡ ĐÐum- 
sếp. Người trợ lý giở những phiên vật liệu ra và đọc lên những con 
SÔøì đó.  - 
Can-ga-nốp vừa lắng nghe, vừa theo dõi đôi tay của ĐÐum-sép 
và ngắm nhìn các màu sắc. 
— Thê! Thê! Đúng rồi... —- Can-ga-nôp vui vẻ nói. — Còn chỗ 
nảy phải xếp lại. Đây! Thê này! Bác xem... 
Can-ga-nôp bình tĩnh, thận trọng và nhẹ nhàng giúp Đum-sép 
như giúp một em nhỏ chơi trò xêp hình vậy. 
Gần đâu đó có tiềng cửa sập lại. Trong phòng hình như yên 
tĩnh hơn. 
Mây đôm nắng chập chờn trên tường đôi khi bắt gặp và đan vào 
những màu sắc mới, bât ngờ nhất. 
Trong sự im lặng ây có tiêng nhà vật lý và người giúp việc khẽ 
trao đổi với nhau. 
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lần phơi cái lưng vàng nâu có điểm những châm đen ra nắng rồi 
trườn đi, biên vào đám cỏ. 

Một làn gió nhẹ bỗng lay động tầm rèm. Mùi cỏ ướt địu dàng 
lan khắp phòng, mơn man mặt chúng tôi. Trong giây phút ây, sự 
im lặng bị phá vỡ. 

Đum-sép bỗng nhỏm dậy. Ông nhìn chúng tôi mỉm cười sung 
sướng rồi reo lên: 

— Đó! Đó! Các bạn nhìn xem! Nhìn xem! 

Trước mắt chúng tôi, các màu sắc bừng lên, quyện lầy nhau một 
cách hài hòa, đúng như ở xứ Cỏ Rậm. 

Được Can-ga-nôp giúp đỡ, Đum-sép đã dùng những mẫu vật 
liệu vừa mang đền để tạo nên một kêt hợp sinh động của các sắc 
màu, chẳng khác gì bờ rào nhà ông trước đây ghép bằng cánh bướm. 

— Đó! Đó! —ĐÐum-sép nhắc lại Mắt ông long lanh nhìn 
chúng tôi. 

Nhà vật lý chăm chú nhìn hồi lâu, tính toán rồi đọc cho anh trợ 
lý ghi chép những con sô. 
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Những màu sắc rực rỡ tỏa ra, tô điểm cho căn phòng bệnh viện. 
Chúng bừng lên, hòa với nhau, không thể tách rời nhau được nữa. 
Những màu sắc e lệ, rụt rè được chuyển thành những màu mạnh 
mẽ. hoạt bát, những màu buồn buồn xuât hiện trong nháy mắt dễ 
biên thành những màu sôi nỗi, trang trọng và uy nghiêm. 

Trong không gian yên tĩnh dâng lên nhạc điệu của ánh sáng, 
vang lên bản giao hưởng hùng tráng và huy hoàng, tươi vui và 
kiêu hãnh của các sắc màu. 
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BẠN ĐỌC THÂN MÊN! 


Với lòng biêt ơn sâu sắc, chúng tôi mong muôn bạn nêu lên 
những để nghị và nhận xét mà bạn thầy cần thiệt về cuôn sách này. 
Chúng tôi hi vọng rằng các tác phẩm văn học Nga và văn học Xô- 
việt được xuât bản bằng tiêng mẹ đẻ của bạn sẽ giúp bạn hiểu biêt 
sâu hơn nền văn hóa và lôi sông của nhân dân chúng tôi. 
Địa chỉ chúng tôi: 
CCCP., 119859, MockBa, 3yÕØoBcKHH Õy1bBap, 
I7, 131aTe€/IbCTBO „Pa/HyraA”. 
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